Dumitru Velea 


Mihai Eminescu — 120 de ani de la moarte 


LA O ANIVERSARE. DESPRE „CEA 
MAI SCUMPA RELIQUE LITERARA” 


În 1904 revista Familia se afla la a patruzecea 
aniversare; din 1865 și până la această dată, neîntrerupt, 
unul dintre marii editori semna: „Proprietar, redactor 
respunzător si editor: IOSIF VULCAN”. Cu această 
ocazie, el publică un dublu „numer jubiliar” (21 — 22; 27 
mai/9 iunie 1904), cu saluturi, începând cu cel al 
Academiei Române, al Reginei Elisabeta și sfârșind cu 
ale celor din urmă colaboratori. Acestuia îi mai adaugă 
un alt număr dublu (23-24, 10/23 iunie 1904) cu descrierile 
jubileului Familiei la Oradea-Mare și-n care publică și 
discursul său de mulţumire tuturor care în cei patruzeci 
de ani au stat alături de sine, sprijinindu-l în afirmarea 
culturii nationale în această parte a provinciilor românești, 
făcând din revistă un „bastion al românismului”. „Ziua de 
astăzi este o sărbătoare naţională românească — spune 
neobositul editor — unde frații mei Români și surorile mele 
românce, toți și toate într-un gând, ridică un comun altar 
cultului strămoșesc, se-nchină cu devoțiune Geniului 
naţional...” Nu este întâmplător că tocmai la această 
revistă își trimite Eminescu primele versuri și că losif 
Vulcan îl debutează; că tocmai acest tânăr poet va fi 
acela care va solicita culturii române exigenta maximă, 
aceea de a fi expresia geniului naţional al poporului 
nostru și că tocmai el și-a asumat-o ca nimeni altul pentru 
sine. În discursul său, losif Vulcan enumeră pe cei mai 
însemnați colaboratori ai săi, încadrând cu numele lor 
emotionantul paragraf despre Eminescu: 

„Într-una din zile, anul al doile — scrie acesta —, un 
nou și remarcabil talent ne surprinse din Cernăuţi. Se 
iscălea Eminovici și scria că este numai de 16 ani. l-am 
romanizat numele și l-am introdus în literatură cu numele 
de Eminescu. Dânsul n-a protestat, ba l-a adoptat. Astfel 
botezul literar al lui Eminescu s-a făcut în Familia.” 

Mai multi ani ne-a fost Eminescu unul din colaboratorii 
cei mai diligenti. Revăzându-l la 1883 în București, în 
salonul literar al lui Tit Maiorescu, unde cetise vreo șapte 
poezii de amor, cele mai admirabile inspiratii erotice ale 
lui, la recomandarea dlui Maiorescu, mi le-a dat mie să le 
public în foaia mea. Astfel acele (Ce e amorul, Pe lângă 
plopii fără soț, S-a dus amorul, Când amintirile etc.) 
s-au publicat întâia-oară în Familia. Trimetändu-i un mo- 
dest onorar, poetul mi-a respuns că acesta a fost primul 
onorariu ce a primit pentru lucrările sale și tocmai din 
Oradea-mare. Un titlu de fală aceasta pentru Familia și 
scrisoarea — durere numai fragment — a lui Eminescu 
este cea mai scumpă relique literară a mea din lunga 
carieră ce am parcurs.” 
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(Si, în același an jubiliar al revistei, losif Vulcan publică 
în Familia, nr. 38, 19 sept. / 2 oct. 1904, o poezie din 
junetea poetului, Furtuna, sub ale cărei cinci strofe așază 
între paranteze datarea, 1865-1869: „Pe bolta înnaltă și 
'ngustă / Me uit într al văilor rai, / Cum Codrul în zboru-i 
supune? / Furtuna, copila de crai. // Pe păru-i de aur 
coroană / Cu colțuri de fulger și jar; / Ea apele'n cale-i 
aplană / Și 'ndoiaie bătrânul stejar. // Prin poarta cea 
'ngustă din murii / Grădinei cetäti-mi din stânci / Cobor în 
adâncul pădurii / Isvoarele murmur’ adânci. // Prin nourii 
rupti trece luna / Și 'n sufletu-mi dor a pătruns / Și părul 
mi-l îmflă furtuna / Și ochii-mi se 'neacă de plâns. // În 
codru o creangă se 'ndoaie, / O poartă prin frunze — și 'n 
prag / Un chip cu ochi mari se ivește? Ah, cât mi-ar putea 
fi de drag.”) 

Dar pentru a ajunge la „cea mai scumpă relique literară 
pe care o păstra losif Vulcan, trebuie reamintite câteva 
date din relaţiile poetului cu editorul revistei, date pe care 
oricine născut în Carpaţi are privilegiul să le afle din cea 
mai fragedă vârstă. Din 1865, losif Vulcan scotea la Pesta, 
pentru românii tuturor provinciilor noastre, revista cu titlul 
semnificativ, Familia. „Este caracteristic — spune în 
același discurs editorul — că — întemeind revista în 
Budapesta — primul prinos al nouei publicatiuni a fost 
dedicat Orăzii-mari, unde mi-am făcut studiile gimnaziale 
și unde învățasem limba românească. Prinosul acesta a 
fost portretul și biografia mecenateului Nicolae Zsiga, cu 
care am ilustrat prima pagină a Familiei. Pe frontonul 
revistei este înfățișată o familie a artelor: în jurul tatălui, 
care citește poate chiar revista Familia, se află membrii 
familiei, fiecare practicând câte o artă sau meșteșug: fiul 
pictează, o fiică intonează la pian, o alta și mama 
brodeazä, iar bătrânul stă în picioare, ca un larveghetor. 
O familie a artelor, a culturii, a naţiunii. La cei patruzeci 
de ani ai săi, revista este numită, de cei care îi trimit 
saluturile, „bastion al românismului'. Acum se înțelege 
de ce tânărul poet își trimitea aici, în luna februarie a 
anului 1866, primele sale poezii. Încântat de versurile 
primite, losif Vulcan îi publică, numaidecât, în Familia, 
din 25 febr./9 martie 1866, poezia De-aș avea, însoțind-o 
cu următoarea notă redactională: „Deschidem cu bucurie 
coloanele foii noastre acestui june numai de 16 ani, care 
cu primele sale încercări poetice ne-a surprins plăcut...”. 
Si, fără să-l întrebe, îi elimină terminația —ici a numelui, 
schimbându-l în Eminescu. În Viaţa lui Mihai Eminescu, 
G. Călinescu urmărește îndeaproape raporturile poetului 
cu redactorul revistei. Deci, în nr. 6 al Familiei, la Poșta 
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redactiunii, reprezentată printr-un porumbel cu un plic 
sigilat în cioc, se află cuvintele: „Cernăuţi. M. E. Si 
corespondență am primi cu bucurie.” Ceea ce înseamnă 
că ,daimonul” publicistic al poetului își cerea drepturile 
să vorbească; și, firește, de la începuturi, ca un foc 
naţional ce din sine și pe măsură se aprinde. În nr. 8, din 
5/27 martie 1866, apare răspunsul: „Cernăuţi. M. E. Vom 
primi toate cu bucurie, numai te rugăm ca, încât se poate, 
să scrii după ortografia ce o urmăm și noi.” În nr. 10, din 
5/17 aprilie 1866, la Poșta redacțiunii: „Cernăuţi. M. E. 
Ti-am trimis epistolă privată.” În numărul din 15/27 mai îi 
apare O călărire în zori. Traduce Lanţul de aur, de 
Onkel Adam, pentru a-l trimite revistei. În nr. 7, din 15/27 
iunie, i se răspunde: „Lanţul de aur așișdere va ieși. 
N-ai primit epistola noastră? De ce nu ni mai trimiti niscari 
poesii?” Mai departe, revista îi publică poeziile: Din 
străinătate (17/29 iulie 1866), La Bucovina (14/26 au- 
gust 1866), Speranţa (11/23 septembrie, 1866). Supus 
unei ordini superioare, Eminescu pleacă să traverseze 
Transilvania, să salute acea „Romă-mică”, Blajul, locul 
„de unde a răsărit soarele românismului”, cum a zis el 
prietenilor săi, ca într-un basm al fiinţei noastre nationale. 
losif vulcan, cunoscându-i traseul cu popasuri cu tot, îl 
îndemna la Poșta redactiunii a Familiei, din 16/28 oct. 
1866: „Blaj. M. E. Nu e încă gata novela despre care 


mi-ai scris? Dacă e gata, trimite-mi-o de loc, căci acum 
s-ar putea publica.” Nuvela este trimisă și publicată pe 
toamnă. Între timp, îi apar alte poezii. În turneul pe care 
îl face cu trupa lui Mihali Pascaly, prin orașele transilvă- 
nene, ajungând la Arad, în prima jumătate a lunii august 
a anului 1868, Eminescu se întâlnește cu losif Vulcan, 
care venise să vadă trupa teatrală și pe „finul său literar”. 
Se știe că pe lângă revistă ființa și Societatea pentru 
fond de teatru român, care își avea drept scop sprijinirea 
înființării unui teatru national al românilor din această parte 
a tării; în acest context trebuie văzut și articolul, solicitat 
poate de losif Vulcan, dar intim liniilor directoare ale 
creaţiei eminesciene, Repertoriul nostru naţional un 
adevărat compendiu de istorie a teatrului nostru până la 
acea dată — publicat în Familia, nr. 3 din 18/30 ianuarie 
1870, când Eminescu se afla deja pe cărările cercetării 
culturii universale, din perspectiva geniului nostru naţional, 
și ale edificării celei românești. De aici înainte, losif 
Vulcan îi va urmări continuu activitatea și va da seama 
periodic în revista sa. Peste 13 ani, în cel mai trist și 
disperant moment al vieții lui Eminescu, adică în anul 
1883, losif Vulcan îl întâlnește pe poet la București — 
așa cum a ținut să spună în discursul festiv — și-i ia cele 
câteva poezii erotice, pe care i le publică în revista sa, 
trimitându-i si un mic onorariu. Acum, iată scrisoarea — 
„durere numai fragment — pe care Eminescu i-o trimite și 
la care tine atât de mult losif Vulcan: 

„Mult stimate domnule și amice, 

Mulţumesc pentru onorariul trimis — cel dintâi pentru 
lucrări literare pe care l-am primit v-odată-n viaţă. În 
România domnește demagogia și în politică, și în 
literatură; precum omul onest rămâne aici necunoscut în 
viața publică, astfel talentul adevărat e înecat de buruiana 
rea a mediocritätilor, a acelei scoale care crede a putea 
înlocui talentul prin impertinentä și prin admiraţie 
reciprocă. 

lartă-mi, stimate amice, acest ton polemic, dar te 
asigur că a fost pentru mine o rară mângâiere de-a 
mă vedea remunerat dintr-un colţ atât de depărtat 
al României, din Oradea-Mare — când în țara mea 
proprie nu voi ajunge nicicând să însemnez ceva, excepție 
făcând de cercul restrâns al câtorva amici. Si-apoi să nu 
fiu pesimist?” (apud. G. Călinescu, op. cit., O scrisoare 
inedită a lui Eminescu, în Familia, XXXV, 1899, pp. 
1;10). 

lar în Familia, nr. 26 din 25 iunie / 7 iulie, 1889, 
tânguirea lui losif Vulcan, din articolul Eminescu a murit!, 
umple bolțile: „Natiunea mea, îmbracă doliu! Literatura 
noastră jeleste! Poesia română plânge! Vi s-a dărâmat o 
columnă, vi s-a stins un luceafăr, vi s-a răpit o podoabă... 
Genialul poet Mihail Eminescu a încetat din viață.” Durerea 
a luat chipul versetelor, de tragică invocare divină a 
geniului nostru naţional. Două triade sunt invocate: na- 
tiunea-literatura-poezia si columna-luceafărul-po- 
doaba (ca frumusete a creatiei), cea din urmä devenind 
corola celeilalte; și împreună, templul cu pereți cu oglinzi 
al fiinţei românești. 

Aici, losif Vulcan a avut grijă să depună „cea mai 
scumpă relique literară” a sa, pe care o păstra din partea 
poetului. 
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D. R. Popescu 


CĂDEREA ÎN REAL 


Geniul lui Liviu Rebreanu poate transforma o posibilă 
anecdotă semănătoristă într-o tragedie absurdă. În 
„Proștii”, niște ţărani ardeleni se trezesc cu noaptea în 
cap și pornesc spre o gară — loc sacru! — unde trebuie să 
aștepte trenul — vehiculul civilizaţiei triumfătoare! — ce-i 
va duce spre un nou viitor! Ajung primii la locul sfinţit de 
preoți si de noua cucerire a științei și tehnicii, înfriguraţi — 
și rămân înfriguraţi și cu buzele umflate și când marele 
vehicul pe roţi metalice, după ce oprește în stație, pleacă, 
pufăind, fără ei, cei încurcaţi în propria lor neadaptare la 
ceasul timpului în care se aflau! 

Citită și într-o altă cheie, schița „Proștii” propune, cu 
multe decenii înainte de Godot, marea Asteptare, în 
răscrucea timpurilor, a ieșirii din peștera unei istorii 
inferioare — și ratarea mântuirii... Godot nu vine, dar 
mașinăria cu aburi parcă divini vine în gara din Ardeal — 
și pleacă fără ca să schimbe nimic în viața celor ce-au 
așteptat-o cu o evlavioasă speranţă! 

Dumnezeul lumii moderne — mașina! — ce se depla- 
sează atotputernică, rulând pe șine de otel, nu are, 
desigur, nici o asemănare aparentă cu duhul cristic 
aşteptat să coboare, izbăvitor, din ceruri, într-o răscruce, 
de cei patru posibili evangheliști bâlbâiţi ai Domnului 
Beckett! Dar, în fond, discrepanta dintre ideal și realitate 
este la fel de tragică, în comicăria ei absurdă!... 

Dar drama absurdă a omului o găsim nu doar la niște 
anonimi, precum sunt „proștii” lui Rebreanu, și nu doar la 
cei patru posibili apostoli care-l așteaptă pe Dumnezeu 
în piesa irlandezului francez! Drama — ce dramă? — 
tragedia aceasta o întâlnim și în lumea înaltă a celor 


puternici: regele Lear are tot ce-i trebuie. Nu așteaptă 
nimic de la nimeni — nici măcar de la Dumnezeu! — e un 
monarh atotputernic, respectat, care, într-o clipă de 
supremă înțelepciune, vrea să renunte — și chiar renunţă! 
— la însemnele sale regale pentru a-și trăi bätrânetea într-o 
beatitudine pură, aflată dincolo de sacerdotiul militar si 
politic al puterilor regale. Convingerea sa este atât de vie 
că a construit un regat magnific — o cetate ideală! — încât 
nici măcar o clipită nu-și dă seama că între puterea 
abstractă a ideilor despre forța regalității și realitatea 
concretă a vieții în scurt timp se va căsca o frântură 
irecuperabilă!... Căderea regelui Lear din cerurile înalte 
ale sacrelor sale idei în labirintul troglodit al realitätilor 
este ireversibilă! Lear se pierde într-un fel de labirint 
deschis, la vedere, în care nu mai există, ca în mitologie, 
capcane insurmontabile — și nu mai există nici o mate- 
matică enigmatică a unui monstru necunoscut, greu de 
învins! Lear se află în fața unui labirint cristalin, clar, ba- 
nal, construii nu doar de niscaiva străini necunoscuti, 
sau de dusmani, nu! Monstruoasa locaţie — poftim de 
vezi! — este edificată chiar de primele sale două odrasle 
adorate — care pun astfel în evidență absurditatea codului 
genetic, absurditatea condiţiei umane si ridicolul 
atotputerniciei regale... 

Regele Lear trăiește tragedia ceasurilor negre ale inimii 
sale, apostolii ratati ai lui Godot învaţă și ei desertäciunea 
mântuirii, iar prostii lui Rebreanu nu-și întrevăd locul în 
această lume în care eșecul adaptării la o nouă certitu- 
dine seamănă pur și simplu cu un fel de neant ridicol și 
incurabil. 

Joi, 22 Martie, 2009 


ISTORIA SE BÂLBÂIE 


Lumea rurală, răscolită de nedreptäti sociale, devine 
în romanul lui Liviu Rebreanu scris în Valea Mare, o 
entitate umană ce nu-și mai poate controla fortele. Istoria 
se bâlbâie. 

Umanismul nu mai putea fi altceva decât suprimarea 
orânduirii statale criminale. Nu mai exista un centru al 
lumii, sacru. Tara era descentrată. Societatea — 
desfiguratä. Toate valorile morale, religioase, arhaice par 
dislocate din cauza mizeriei, dreptatea e răsucită, 
vânzolită... Geografia mitică a satului românesc, spațiu 
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al iubirilor de tip semănătorist se pulverizează. „Răscoala” 
pune o lespede grea peste tradiţia idilismului semănătorist. 

Corurile din tragediile bătrânilor greci au premers 
apariția tumultului individual al personajelor, au clamat 
rătăcirile istoriei, intrigile sângeroase, punând mereu în 
lumină încercarea ființelor umane de a înţelege măcar 
cât de cât teroarea Ursitei. 

Contextul istoric este aproape mereu fundamental. 
Sigur că sosirea lui Ulise în Ithaca, după ce luptase în 
războiul troian și rătăcise peste mări douăzeci de ani, nu 
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poate fi extrasă din acest context... Sigur că nu poti izola 
războiul de la Salamina de laudele aduse de perși elenilor 
care i-au învins! Sigur că nu poți vorbi de vârtejul 
apocaliptic din „Răscoala” fără să ţii cont de anul 1907! 
Geniul marilor autori ţine cont de înţelegerea naturii umane 
chiar și în contextele sociale și politice în care răspunsurile 
în fața vrăjmășiei istoriei sunt dificil de dat! Omul fiind 
măsura tuturor lucrurilor este firesc să le acordăm tuturor 
făpturilor vii importanţa pe care viaţa le-o acordă, viața 
fiind un lucru în sine, care — se știe, nu? — trebuie respectat. 
Dar nu trebuie nici să cădem în greșeala de a nu ţine 
cont de perspectivele diferite și, desigur, subiective, ale 
actantilor aflaţi în varii conflicte! 

Revenind la „Răscoala”, ar mai trebui să spunem că 
sunt destule anotimpuri în care deciziile asupra normelor 
morale si a legilor statale nu se iau de oameni — oameni! 
— si nici măcar de evenimente, vezi, Doamne, cosmice, 
ci de scârbavnice evenimente economico-politice, aflate 
în frenezii matematice de ghiftuire... Astfel că existenta 
pe care oamenii și-o construiesc iese de sub controlul 
acestor frenezii isterice — și intră într-un fel de mișcare 
browniană incontrolabilă. Ca în „Răscoala”. 

Asta — ca să nu mai facem vorbire despre rasa 
melodramatică a regilor-päpusari petitori din Ithaca, sau 
de rasa tragică, în general, a elenilor de pretutindeni, peste 
care Soarta era regină — și pentru care inadaptarea la 
dictatura Ursitei aducea la rampă atâtea depresii pline de 
urlete de durere, semne ale nefericirii de care, totuși, puţini 
dintre cei în cauză erau conștienți. 

Astfel că în tragediile bătrânilor greci Corul — Corurile 
luau locul personajelor și exprimau natura raţională a 
oamenilor — ca un fel de tribunal al rațiunii! — exprimau, 
de asemenea, bâlbâielile doctrinare ale fericirii lor, 
impulsurile și emotiile obscure, nu de puţine ori sânge- 
roase, destrăbălările inimii, sau suspendarea oricăror 
judecăţi, suspendare datorată îndoielilor multiple ce duc, 
de obicei, la îndoiala produsă de propriile îndoieli — fapt 
pe care îl vom mai întâlni, peste veacuri, și în structura 
complexă a prințului Incertitudinilor, Hamlet. 

Ne place să credem că în „Răscoala” îl întâlnim în 
primul rând pe cronicarul teatral Liviu Rebreanu, pe 
dramaturgul atâtor piese scrise și pierdute, Liviu Rebreanu, 
pe cunoscătorul grozav al culturilor clasice, pe 
romancierul conștient de alterarea istoriei și de punerea 
bâlbâielilor ei în lumină nu prin personaje mai mult sau 
mai puţin împlinite, ci prin vocile unor entităţi ce întrupau, 
precum în energiile Corurilor de altădată, energia Corurilor 
din 1907, coruri ce arătau că răsculații își pierduseră toate 
orizonturile și nu mai credeau în nimic!... Corurile 
diverselor categorii umane fac din „Răscoala”, după noi, 
cel mai modern roman scris de Liviu Rebreanu. Corurile 
se înfruntau uneori sângeros, alteori atroce — precum în 
scenele în care corul puterii statale, corul armatei împlinea 
o catastrofă istorică, măcelărind corul ţăranilor înrobiți. 
Ispititi de utopia ridicolă a dreptăţii pe care o înfăptuiesc 
— utopie cu care parcă au fost hipnotizaţi! — ei, cei din 
corul Puterii, cei, de fapt, iesiti din stirpea ţăranilor pe 
care i-au masacrat, ilustrau tragedia unei țări fără 
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conducători, sau cârmuită de niște pospäiti pentru care 
singura religie — milenară, firește! — era crima legalizată 
și hotia nerușinată! 

Alienarea absurdă a speranţei divine civilizatorii, 
alienarea timpului orb al civilizației mântuitoare, ce vine, 
vine, vine, dar trece pe lângă prostime ca și cum nici 
n-ar fi existat, răscolirea instinctelor bestiale și răscoala 
constiintelor necoagulate într-o ţară mai putredă decât 
Danemarca, așa cum arăta în 1907 eterna și frumoasa 
Românie, prădată de toate intemperiile politice ce-au 
traversat-o si de toate coaliţiile hotilor si criminalilor 
autohtoni, arată, în oglinda magică a lui Liviu Rebreanu, 
în care odiosul înflorește în toată plenitudinea sa, 
precaritatea condiţiei umane din idilicul spaţiu absurd 
carpato-danubiano-pontic. 

De ce-am scris aceste vorbe despre ,Prostii” și 
„Răscoala”? Pentru că si prostii ardeleni și răsculații din 
Sud sunt la fel: ei reprezintă magistral eșecul prezentului 
și al viitorului! 

Aceste cuvinte prilejuite de lansarea cărților proza- 
torului, criticului și prietenului nostru al tuturor, domnul 
Gheran, sunt de fapt un omagiu adus omului Gheran, cel 
care a pus în discuţie Universul Rebreanu, în care 
dreptatea, egalitatea și morala creștină nu au nici o 
legătură cu istoria. 

Joi, 12 Martie, 2009 
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încercare 


Irina Mavrodin 


ASTĂZI ÎNCEP SĂ SCRIU O CARTE 
DESPRE ALEXANDRU VONA 


Avenit, în sfârșit — simt cu putere asta —, și momentul 
să încep să scriu cartea despre romancierul Alexandru 
Vona, cartea pe care i-am promis acestuia că o voi scrie, 
la cererea lui expresă. 

Nu-mi este ușor (mă voi explica îndată de ce), și totuși 
am promis că voi face asta și trebuie să-mi tin 
promisiunea. În timp ce voi scrie, s-ar putea însă să 
descopăr că efortul meu este răsplătit de o stare de 
plăcere, pe măsură ce, scriind, voi face tot felul de 
descoperiri, înaintând pe teritorii care acum îmi sunt încă 
necunoscute. Spunând asta, mă gândesc, desigur, la 
ceea ce orice scriitor adevărat intuiește, și anume că, 
dacă ar ști ceva despre ceea ce va scrie, înainte de a 
scrie, nu ar mai avea de ce să scrie. Semn de bun augur: 
am găsit, din întâmplare, chiar azi, în Marguerite Duras, 
următorul text: „Si on savait quelque chose de ce qu'on 
va écrire, avant de le faire, avant d'écrire, on n'écrirait 
jamais. Ce ne serai par le peine.// Ecrire c'est tenter de 
savoir ce qu'on écrirait si on écrivait — on ne le sait 
qu'apres — avant, c'est la question la plus dangereuse 
que l’on puisse se poser.Mais c'est la plus courante aussi” 
(Écrire, Gallimard, 1993). 

Povestea începe în felul următor. 

În primăvara anului 2000, mă găseam la Paris, cu o 
bursă, într-un cămin studentesc, împreună cu nepoata 
mea Irina, fiica surorii mele Mioara Izverna și a lui Pan 
Izverna. Ea făcuse studii de lingvistică, în Olanda, ca 
bursieră, și urma să le continue printr-un doctorat în 
Statele Unite. Amândouă eram într-o relaţie de caldă 
prietenie cu Alexandru Vona și hotărâsem să profităm de 
acel moment propice pentru a avea cu el o lungă 
convorbire (despre viaţa si opera lui), pe care s-o 
înregistrăm, s-o transcriem și s-o publicăm. Bineînţeles, 
dacă ar fi fost și el de acord. Când i-am spus planurile 
noastre - să facem cu el, cam la două zile, la el acasă, 
înregistrări de aproximativ trei ore de fiecare ședință —, 
s-a arătat de-a dreptul încântat de idee, drept care am 
convenit să trecem fără întârziere la fapte. 

Astfel încât, timp de mai bine de două săptămâni, 
cam din două în două zile, înarmate cu un reportofon 
mare și greu (ni-l împrumutase prietena noastră Gabriela 
lonescu, de la Radio France Internationale), străbatem, 
lrinuca si cu mine, jumătate din Paris, ca să ajungem în 
Neiullsur-Seine, cartier unde locuia Alexandru Vona, 
Samuel, cum îi spuneam noi prietenii. lrinuca era cea 
care căra greul reportofon, și tot ea era cea care-l 
manevra. Acum, când am ceva mai multă experienţă în 
domeniu, îmi spun că probabil era un aparat foarie vechi 
și care functiona foarte prost, punându-ne nervii la grea 
încercare, căci ne era frică să nu rămânem cu interviul 
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realizat doar pe jumătate. Soarta a ținut totuși cu noi si, 
în ciuda numeroaselor momente de teamă pe care le-am 
înfruntat, am reușit să ne ducem munca până la capăt. 

Interviul — mai curând „convorbirea”, o convorbire care, 
în concepția noastră, trebuia să fie cât mai aproape de 
monolog — a căpătat proporții mult mai mari decât cele 
oarecum prevăzute (spre bucuria noastră, evident!). 
Principiul nostru director a fost să punem cât mai putine 
întrebări: atâtea doar câte erau necesare pentru ca, din 
când în când, Samuel (Alexandru Vona) să fie incitat să 
răspundă. Am convenit și să se exprime cât mai spontan, 
hotărâre care viza mai ales tendinţa lui de a alterna 
exprimarea în limba română cu cea în limba franceză, el 
vorbindu-le foarte bine pe amândouă. În text va exista 
deci, din când în când, acest bilingvism, pe care l-am 
păstrat (traducând textul francez în note) cu mare grijă, 
pentru ca să nu pierdem nicio nuanţă din spusele lui 
Alexandru Vona. 

În acest „Cuvânt înainte” la o carte pe care încep 
(poate în mod simbolic, datorită unei fericite „inspiraţii”) 
să o scriu astfel folosind un material extrem de prețios 
prin autenticitatea lui, trebuie să mai spun ceva: cea care 
a fost tot timpul lângă mine, fiind extrem de activă în 
timpul realizării acestei serii de convorbiri, s-a stins din 
viaţă cu putin timp în urmă (în octombrie 2007), în plină 
tinereţe și putere de creaţie. Descifrarea și redactarea 
textului, altfel spus: trecerea lui de pe reportofon pe hârtie, 
îi aparțin, după cum îi apartin și o serie de întrebări. 

Citind „convorbirile” acestea, Vona s-a arătat extrem 
de mulţumit spre marea noastră bucurie. Totuși, după 
câteva zile, acest „grand maître de l’indécision” (,,mare 
maestru al nehotărârii”),cum îi plăcea să se numească, 
parcă vrând să pună un fel de surdină delicată unor 
răspunsuri mai transante ale sale, sau poate din alte 
motive, cum ar fi, de exemplu, dorința unui ,cadru”, unui 
„context”, unui „comentariu” la cuvintele sale ne-a spus 
că ar prefera ca toate acele „convorbiri” să fie un material 
de bază pentru o carte despre el. În prima clipă am fost 
surprinse și chiar contrariate. Apoi, treptat, la insistenţele 
sale, am început să ne obisnuim cu ideea, imaginând, 
de fapt, o soluţie eterogenă :vom păstra convorbirile ca 
atare, „inrămându-le”, dându-le un cadru mai curând 
descriptiv, printr-o tentativă de a recurge la ceea ce ne 
putea oferi o memorie afectivă pe care urma să încercăm 
să o activăm. 

Acum am rămas singura din acel frumos trio plin de 
viață și proiecte, din acel trio glorios. Am rămas cu 
menirea de a plânge, de a-mi aminti și de a scrie. Sau, 
mai bine zis, am rămas cu menirea de a scrie pentru a 
plânge și a-mi aminti. 


eseu 


Magda Ursache 


ARD MALURILE PRUTULUI 


„Din calidor se vede totul” 
Paul Goma 


Unul dintre primele locuri pe lista cărţilor prohibite după 
„cotitura” de la 23 august 1944 l-a deţinut Ard malurile Nistrului 
de Constantin Virgil Gheorghiu. Subtitlul volumului, Mare 
reportaj de război din teritoriile desrobite, explică intervenţia 
agitpropilor contra martorului care străbate 2000 de kilometri 
de teritoriu românesc trecut prin foc de trupele sovietice în 
retragere. In prezentarea datată 9 septembrie 1941, Tudor 
Arghezi nota: „cu pana poetului scrie soldatul, soldatul în 
război”, poetul Constantin Virgil Gheorghiu și soldatul cu 
același nume fiind „cei doi camarazi ai lepădării de sine”. Ce 
vede reporterul suni scene de apocalipsă: orașe devastate și 
incendiate (Soroca — ars, Bălţi — ars, Orhei — ars, Chișinău — 
ars), altare transformate în closete, troițe cu lisus frânt în două, 
ca pentru a fi răstignit a doua oară, fântâni otrăvite, ogoare 
pârjolite, depozite de alimente secătuite până la ultima mână 
de făină. La retragere, Armata Roșie a distrus deopotrivă 
instituții și gospodării umile, a preschimbat în grămezi de moloz 
şcoli și spitale, a aruncat în aer, cu dinamită, muzee și biblioteci, 
a împușcat țărani care-și strângeau grâul de pe câmp, „să nu 
se scuture pâinea”. Biserica regimentului 7 Vânători își 
schimbase destinaţia, devenind sală de divertisment: crucea 
de pe turlă, dată jos; în loc de ctitori, Lenin și Stalin; în loc de 
icoane, decorurile lui Jules Perahim. De la Paul Goma știu că 
Perahim a fost „comisar bolșevic în Basarabia ocupată în 1940 
si, în România ocupată după 1944, persecutor și epurrator 
nemilos al artiștilor plastici români”. 

Mai ales morile, morile de vânt ale Basarabiei le plânge 
reporterul. Morile de vânt arse: 

„Am avut totdeauna impresia că aceste mori de vânt, cu 
aripile lor uriașe și fragile, sunt niște făpturi vii, care apără 
tihna satelor, care străjuiesc porțile de pământ ale acestor sate 
de pământ, de pe Bugeac. 

Bolșevicii au ars însă toate morile de vânt (...). 

Când au ars criminalii morile de vânt, flăcările lor trebuie să 
fi fost ca flăcările oamenilor pe care îi arzi de vii”. 

După 28 iunie '40, bolsevizarea Basarabiei s-a făcut în forță, 
cu mitraliera. Trebuia zdrobit culacul, adică omul gospodar, 
prins si dus în Siberia, torturat înainte de execuţie. Basarabeni, 
pe care Constantin Virgil Gheorghiu îi numește „oameni de 
pâine”, cuviincioși, cumsecade, credincioși, cinstiţi, muncitori 
au fost impovärati de sinistrele „cote”, preschimbaţi în sclavi 
ai Gulagului. Singura alternativă: moartea. Ard malurile Nistrului 
se deschide cu Drama lui Constantin Beccin. Somat de primarul 
bolșevic al satului Festelesti să dea pentru stat „până mâine 
seară” 500 de ruble, sumă în plus față de dările achitate deja 
(toată recolta plus lucrurile din casă, vândute, să poată acoperi 
birul) după ce colindă zadarnic satul pentru a afla banii, fuge 


ca să scape de arest și de deportare. Fuge printre ogoarele 
Tighinei cu polițiștii călări după el și, când e ajuns din urmă, își 
taie gâtul „cu briceagul cu care curăța pomii si via”. 

„O, dar dacă în Basarabia ar fi fost un singur Constantin 
Beccin! 

Între Prut și Nistru au fost fugäriti, ca și Constantin Beccin, 
si mai grozav decât dânsul, sute de mii de oameni (...). 

Drama aceasta au trăit-o toți basarabenii. Unii și-au pus 
capăt vieții. Cei mai multi au fost prinși de bolșevici și coborâti 
în întunericul pușcăriilor, duși în infernul de gheaţă al Siberiei 
sau asasinați în camerele de tortură și execuţie”. Fapt confirmat 
de istoricul Andrei Vartic, în Cealaltă Românie (Casa de presă 
Typodar Press — Ploiești, 2007): între '40 si '52 a dispărut din 
Basarabia un milion de oameni. Români. Trenuri ale groazei au 
cunoscut și evreii și românii: basarabenii trecuţi prin răsculăcire, 
adică avere confiscată și deportare. Și nu relativizez moral 
Holocaustul, cum cred unii, prin compararea celor două 
cumplite tragedii. 

Dar când n-a fost greu de trăit printre armistiţii, convenții, 
antante și tratate, cum am scris în romanul Astă-vară n-a fost 
vară...? 

La retragerea din Principate, în 1812, ţarului i se lipește de 
cizmă o bucată de pământ. Nimica toată, mai puţin de 40.000 
de kilometri pătraţi, dimpreună cu tot ce suflă. Jumătate din 
Principatul Moldovei. 

În 1856, aruncă înapoi Moldovei, prin tratatul de la Paris, 
30 martie, trei pumni de țărână, trei judeţe: Cahul, Cetatea Albă 
și Ismail. Luati-le voi! A, nu chiar de tot! Împăratul tuturor 
Rusiilor le cere iarăși și le și ia în 1878. Le ia nu de la români, ci 
de la turci, ca daune de război, pe motiv că Regatul Român a 
primit Dobrogea. Fapt confirmat de Tratatul de la Berlin, 1 iulie, 
același an. Ca și cum nu marele duce Nicolai implorase („Que 
tu désires faire”) ajutorul prințului Carol. Ca si cum nu românii 
luptaseră cot la cot cu rușii. Ca și cum nu ei fuseseră sfârtecati 
de ghiulelele și șrapnelele turcești, presărând zece mii de morţi 
pe șesul bulgar. Ca și cum nu ţarul își dăduse cuvântul de 
onoare că va respecta integritatea teritoriului nostru. N-a fost 
consecvent decât cu tradiția expansionistă a imperiului abso- 
lutist rus. Mai mult încă, a exclus România de la Tratatul de 
pace de la San Stefano. Asta a fost recunostinta muscalului 
pentru ajutor în războiul ruso-turc. 

Frontierele se mișcă, se tot mișcă sub nasul indiferent al 
Europei: „Eh! Polonia a păţit-o și mai rău!” Dalta răzuie o bucată 
de pământ. Odată cu ea, schilodeste trupurile viilor și morților. 
La cheremul dälti, aceiași häituiti ai re-re-reanexărilor și ai 
tratatelor de pace. Intru fruntariile mișcătoare se nasc oameni 
care nu mai apucă să moară la locul nașterii. Cel ivit sub numele 
generic de român, înainte de 1956, în Ismail ori în Kahul, 
pribegește în 1878. Ce dacă la butonieră poartă „Crucea Sfântul 
Gheorghe și-a României stea”? După alt război, cu alte jertfe, 
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cu alte tributuri de sânge, e norocos dacă-și mai află fraţii 
rămași la vechea vatră. La cheremul dältii, pomul poate fi tăiat 
oricând, înainte de-a da rod. Dalta crestează când vrea ea. 
Deopotrivă, trupuri, grădini și morminte. 

Ca prin miracol, în 27 martie 1918, Sfatul Ţării a trimis 
Regelui Ferdinand telegrama anunțând unirea Basarabiei cu 
România. A făcut să dispară „obstacolul” dintre cele două maluri 
„dintr-o sorbire”. Pentru ca în '40, după Ultimatum, să se 
formeze, iarăși, Convoiul. Același, alt Convoi de hăituiţi, ducînd 
în spate toată enormitatea, toată cruzimea situaţiei. Atâtea 
condeie l-au descris la fel: neapărat tăcut, neapărat sub burnitä, 
neapărat poticnindu-se de întunericul închegat. Bătrîni, copii, 
femei, bărbaţi, rostogoliti între armistitii, având ca viitor doar 
promisiunile convențiilor. Strânși unii în alţii, cu umerii zdrobiţi 
de poveri, înaintează căznit, se opintesc spre același punct 
terminus, România, uniţi întru același reazim: limba română. 
Fiecare a lăsat în urmă o ușă neînchisă și morții fără lumânări. 

In 1944, fălcile uriașe ale URSS și-au slăbit strânsoarea ca 
să se smulgă afară, din ca/idorul casei din Mana-Orhei, un copil. 
Așa a putut Paul Goma să scrie Arta refugii, a fugii și re-fugiului. 

„Morala nu lucrează cu sau, ci, la nevoie, cu nici”, susţine 
încă refugiatul din Bellville, în Dialog (cu Flori Stănescu, editura 
Vremea, 2008), punând degetul pe răni. Si mă refer aici numai 
la una dintre ele: Basarabia. Trăiesc în două state nemţii? Numai 
românii, după câte știu, au două ţări, ba chiar două diaspore: 
una românească, alta moldovenească. Si pentru că „din calidor 
se vede totul”, Goma promite și se ţine de cuvânt: „Voi vorbi 
când nu voi fi întrebat”. Mereu inconvenabil pentru dimbovitei 
și dimbovițele (vorbele sale), care nu contenesc să bage apă în 
moara separatiștilor. 

Și câţi „panglicari în ale ţării care joacă ca pe funii” nu s-au 
găsit, din Parlament până-n paginile cotidianelor. Ca S. Brucan, 
profetologul, gata să dea alarma că Bucureștiul va pierde 
Transilvania — vrabia — cu ochii la cioara din gard, Basarabia. 
De reţinut: când în septembrie 1991, România a recunoscut 
independenţa „Republicii Moldova” (eu scriu Republica 
Moldova între ghilimele), singurul „împotrivă” a venit dinspre 
deputatul Claudiu Iordache. „Nu se pune problema dacă 
Basarabia este sau nu pămînt românesc”, se scria la gazetă. 
Dacă așa ar fi gîndit germanii, mai cădea zidul Berlinului? 

Declaraţiile rău-voitoare la adresa Basarabiei și basara- 
benilor n-au fost sancţionate. La provocări s-a răspuns cu 
provocări: de la „Ce mai vor ăștia? Au imn, au tricolor, au alfabet 
latin, ce mai vor?” la glumite penibile ca „Vă ordon sugeti 
Prutul”. La teama oficialităților „Republicii Moldova” că România 
vrea să-i asimileze cetăţenii (cei cu dublă cetăţenie nu pot 
participa la viaţa publică, prin ukaz), discursul antibasarabean 
a decretat că basarabenii vor cetățenie europeană, nu română, 
numai ca să poată munci în Occident; nu pentru că s-ar simți 
români, deși sondajele de opinie dovedesc exact contrariul. 
N-am procedat nicicând radical împotriva celor care au 
desfășurat activităţi antistatale, pledând pentru federalizare. 
Este Unirea de la 1918 prezentată sovietizat în stânga Prutului, 
nici noi nu ne lăsăm mai prejos. Găsim cu cale ca de ziua Unirii 
din 1859 să scriem despre revolta separatistă a iesenilor, din 
3 aprilie 1866, organizată de antiunionisti ca N. Rosetti- 
Roznovanu (iar „roznovanii” se tot clonează) ori bifăm simpo- 
zioane mortăcioase/ mortifere pe tema aniversării a 90 de ani 
de la votarea Actului Unirii, din 27 martie 1918. 

Gâlceava dintre cele două maluri au întreţinut-o și criticastrii 
declarând literatura de peste Prut primitivă. Acuza de „orientare 
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Pogorârea Sfântului Duh 


naționalistă” oarbă, demodată, caducă în ce-l privește pe Grigore 
Vieru a venit și dinspre Chișinău, și dinspre București. O turtă 
de lași (e vorba de turtele care se dau de-a rostogolul, de la 
politica partidului unic la cea așa-zis „corectă”) susţinea, nu 
mult după moartea lui Vieru, că poetul a înșelat Basarabia venind 
la București; adăuga că tinerii scriitori nu-i recunosc talentul. 
Și câte personalităţi, ca Mihai Cimpoi, care avertizează că „nu-i 
de glumit cu etnia”, n-au fost denigrate, minimalizate, marginali- 
zate... 

În contrapartidă, moldoveniștii strigă că Jandarmul român 
e iarăși ante portas. Perioada 1918-1940 e numită în manuale 
„ocupaţia” României. Titlu din /storia Moldovei de Vasile Stati 
(Chișinău, 2002): Războiul. Ciuma fascistă învăluie Moldova. 
De precizat că acest Stati, autorul scârbavnicului dicţionar 
moldo-român, a fost exclus din U.S. Chișinău pentru că a plagiat 
după un român. Fără să-l „traducă”. 

Schimbarea violentă a etnoidentitätii basarabene, „cu 
tancu-n poartă” (îi mulțumesc lui Grigore Vieru!) a însemnat și 
falsificarea istoriei după teze de inspirație moscovită. Basarabia 
a fost prezentată ca un lagăr de concentrare, în perioada 
interbelică. Acuza: tarele guvernării de la București, fără a 
pomeni nimic despre modernizarea regiunii, întreprinsă atunci 
și numai atunci: cele 3 aeroporturi de la Chișinău, Cetatea Albă, 
Ismail, au fost construite în 1921, primul, și în 1935, celelalte 
două. Ca și Facultatea de Teologie, în frunte cu profesorul 
preot Irineu Mihălcescu sau facultatea de Agronomie. S-a 
dezvoltat un excelent învățământ superior muzical. S-au ridicat 
Teatrul Naţional, Muzeul Naţional de Istorie, Societatea de Belle- 
Arte. 

Istoriografia moldovenească a preluat de la agenţii proruși 
ideea că funcţionarii publici, soldaţii, jandarmii erau expediati 
în Nașa Maldova după fraude, încălcări de regulament ori dovezi 
de incompetentä. Astfel de cazuri au fost, e știut. Ce nu se 
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spune când se mediatizează abuzurile Brigăzii a IIl-a de 
Jandarmi, introdusă în 1918, e că 20% din efectivul ei provenea 
din Regat, restul fiind oameni de-ai locului. Și aici am să 
reproduc din Cealaltă Românie bancul de râsu-plânsu 
repovestit de Andrei Vartic: 

„Un ziarist îl întreba pe un țăran român din Basarabia: 

— Îți plac rușii? 

— Da. 

— Îţi plac românii? 

— Nu. 

— De ce? 

— Fiindcă l-au bătut pe tata cu rigla la școală în 1937. 

— Și unde-i tatăl Dumitale acum? 

— Ehee, nu-i. 

— Da’ unde-i? 

— L-au împușcat rușii în 1940”. 

„Jandarmii băteau, iar NKVD-iștii împușcau”, pune lucrurile 
la punct Nicolae Dabija. 

În Ard malurile Nistrului, Constantin Virgil Gheorghiu 
relatează: tinerilor basarabeni, care întrebau de ce Basarabia a 
fost livrată Kremlinului, li se răspundea că muncitorii au făcut 
revoluţie, cerând protecţia URSS. Care, generoasă cum o știm, 
le-a dat-o cu vârf și îndesat. Cât despre rezistenţa la sovietizare, 
dincolo de Prut rămâne subiect-tabu. În Osfnditi la nemurire 
(1991), cercetătorii Petru Bunăcale și Andrei Calcea narează un 
fapt cutremurător. Imediat după cedare, câţiva tineri de 18 ani 
au îndrăznit imposibilul: să urce tricolorul deasupra orașului 
Orhei. Organizaţia lor a fost descoperită; în 31 mai '41 au fost 
torturați și împușcați. Dintre cei opt îngropaţi sub câteva lopeti 
de țărână și găsiţi de un câine, unul mai respira. A reușit să 
îngaime ceva despre crimă. Cartea asta n-am văzut-o în librării. 
Am aflat despre ea de la Dan Dungaciu (Cine suntem noi?, 
editura Cartier, 2009). Dar Radio Moscova, unde funcționau 
Valter Roman și subordonații, Leonid și Hermina Tisminetchi 
(Tismăneanu), pare a se auzi și acum. 

Tot foarte tineri au fost și manifestantii din 6-8 aprilie 2009, 
cerând refacerea hotarelor de la 1 decembrie 1918 și redobân- 
direa cetăţeniei românești. 

Ar fi atât de greu — întreb — să acordăm cetăţenie română 
celor 800.000 de basarabeni care au vrut-o? Sau preferăm să 
încurajăm aberatia ca basarabenii să se declare moldoveni sau 
români (minoritari)? 

Și încă o întrebare: ministrul de justiţie Monica Macovei a 
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certificat ori ba existența „Comunităţii Moldovenilor din 
România” (lași), cărora președintele Voronin vrea să le acorde 
grabnic cetăţenie, estimând numărul lor la 10 milioane? Nu-i 
clar oare că existenţa unei „etnii moldovenești”, chipurile dis- 
criminate în România, se trage din ideologia URSS de a numi 
Basarabia Moldova, cu gând de „reîntregire” cu partea de 
dincolo de Prut? Si n-a fost generalul Lebed intepenit în acest 
proiect al Statelor Unite Ruse, unde să intre și „Moldova Mare”?. 

După cedarea Basarabiei din 28 iunie '40, populaţia n-a 
mai avut voie să utilizeze noțiunile de popor român și de limbă 
română. Prin decizia autorităţilor Republicii Sovietice Socialiste 
Moldovenești (RSSM), s-a anulat identitatea naţională; au fost 
interzise și arse cărţi „cu litere burgheze, antisimite” (Paul 
Goma). Episodul „rugul cărţilor” din curtea școlii din Mana, 13 
ianuarie '41 ar trebuie să figureze în toate manualele școlare, 
de pe cele două maluri ale Prutului, deopotrivă. 

Bibliotecile au fost purificate de „literatura fascistă, dăună- 
toare”, adică română. Ele, cărţile, erau vânate la perchezitii la 
fel ca oamenii. 

„Doamna Magda, îmi trimite Andrei Vartic un mesaj, în 21 
septembrie 2008, 

La vama Leușeni au fost nimicite zilele astea 64 de titluri 
de carte românească, numai pentru că ele dețineau în denumire 
termenul român. Cărţile erau o donaţie a municipiului Călărași 
din România orașului Călărași din Basarabia. 

Massmedia din România tace. Guvernul României tace”. 

S-a spus că limba română, așa cum a dictat nauka din 
Velicaia Rasia, e diferită de cea moldovenească și asta se spune 
si acum. Las” că și Guvernul nostru, prin ministrul de externe, 
Mihai Răzvan Ungureanu, credea și afirma că basarabenii 
vorbesc românește, dar light. Light Rumanian. Cu chiu cu vai, 
s-a scăpat de chirilitä în 31 octombrie 1988, pentru ca în '96 
limba oficială să nu mai fie cea română, ci moldovanca neaoșă. 
Impunerea cuvintelor rusești ori a arhaismelor omologate ca 
fiind ale „limbii moldovenești” a devenit o strategie care 
consumă energie multă. Pentru a face jocul Moscovei. 

Împotriva acestei limbi artificiale ca și graniţele, lingvistul 
basarabean Eugeniu Coșeriu s-a pronunţat net: limba moldove- 
nească nu există. A o promova e „o fraudă științifică, /ingvistic; 
„O absurditate și o utopie”, istoric, „un genocid etnocultural”, 
politic. 

Că mentalitatea sovietică în zonă e încă puternică o 
dovedește și faptul (relatat de Mariana Codruţ, în „Ziarul de 
lași”, vineri, 1 mai a.c.) că pe vagoanele fostului Tren al 
Prieteniei, Chișinău-lași, au reapărut inscripții în chirilice. Se 
va oficializa iarăși alfabetul slav, pentru limba statului 
moldovean? Vremelnic, n-ar fi exclus. Pe extern, președintele 
Voronin vorbește nu în limba oficială a „Republicii Moldova”, 
ci... rusește și tot pa ruski îi admonestează pe tinerii protestatari 
din 6-8 aprilie a.c., care se știu și se vor români si care uzează, 
ca să devină europeni, de argumentul etnic. Pentru Vladimir 
Voronin e umilitor să intre în Europa prin România. „E mai rău 
decât o cortină de fier”, s-a rostit indignatul președinte. 

Pentru „forța a treia” însă, cum ar spune Ovidiu Hurduzeu, 
adică oamenii noii generaţii, e calea dreaptă. Partea esenţială a 
României, deghizată temporar sub numele de „Republica 
Moldova”, nu mai poate fi ţinută departe de tara-mamä, nici de 
Europa. Tinerii nu mai vor asta. Şi-i de presupus că ei vor pune 
capăt crizei identitare desfășurate de mult prea multă vreme. 
Dacă nu azi, cu siguranţă foarte curând. 
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Maria Vaida 


POETUL SUB IMPERIUL TIMPULUI 


Aș vrea să trec deșertul cu-o altă caravană, 
Dar nu sunt călăuze și nu știu ce să fac... 
(De când te-ai dus...) 


Numele profesorului univ. dr. Constantin Cubleșan este 
recunoscut în viaţa literară românească și internaţională printr- 
o activitate deosebit de diversificată și printr-o viziune originală 
asupra lumii, indiferent de domeniul în care se manifestă harul 
său scriitoricesc. Fiu de intelectuali, Constantin Cublesan s-a 
născut în 16 mai 1939 în comuna clujeană Traniș, localitate 
situată în munţii Vlădeasa, unde începe școala primară, pe 
care o termină la Huedin. Destinul său literar se leagă firesc la 
începuturi de numele scriitorului lon Dezideriu Sîrbu, discipolul 
lui Blaga, pe care l-a avut profesor în clasele urmate la Liceul 
de Băieți din Cluj. Profesorul I.D. Sîrbu, om de mare valoare și 
o vastă cultură, avea harul pedagogic, fapt confirmat de toți 
foștii săi elevi, pe care am avut privilegiul de a-i cunoaște: Lelia 
Nicolescu, Eugeniu Pletea, Constantin Cubleșan ș.a. Tânărul 
licean ispitit de muze are șansa de a fi descoperit de profesorul 
l. D. Sîrbu, încurajat de acesta și iniţiat în tainele literaturii. De la 
profesorul său |. D. Sîrbu, scriitorul Constantin Cublesan a învăţat 
că pentru cuvântul rostit dai seamă în faţa oamenilor, iar pentru 
cuvântul scris dai seamă în faţa lui Dumnezeu. Pentru ambele 
situaţii, omul și scriitorul dovedesc un respect nemaiîntâlnit. 
Perioada studiilor liceale marchează începutul unei frumoase și 
impresionante cariere literare, consolidată prin studiile filologice 
de la UBB Cluj, dar și prin studii academice de doctorat. 

Opera literară și științifică a lui Constantin Cubleșan se 
concretizează în variate tipuri de discurs, fiecare evidențiind o 
altă faţetă a talentului său. In creaţia literară se face remarcat 
de la debut prin minuirea inspirată a verbului, fie că e vorba de 
poezie, proză, teatru, critică literară sau literatură pentru copii. 
Criticul „recreează” o operă, o postează în prim-plan pentru a 
atrage atenţia asupra valorilor perene ale literaturii române. 
Volume ca: Miniaturi critice, 1968; Teatrul — Istorie si actualitate, 
1978; Opera literară a lui Delavrancea, 1982; Teatrul — între 
civic și etic, 1983; Opera literară a lui lon Läncränjan, 1993; 
loan Slavici interpretat de..., 1994; Opera literară a lui Pavel 
Dan, 1999; Caragiale în conștiința critică, 1999; Romancierul 
Rebreanu, 2001; Moara cu noroc de loan Slavici, 2001; 
Antologia basmului cult, 2002; Caligrafii ,Caligrafului”, 2002; 
Dicţionarul personajelor din teatrul lui I.L.Caragiale, 
(coordonator), 2002; Clasici și moderni, 2003; N.Filimon. 
Micromonografie, 2003; Romulus Cojocaru — poetul, 2004, 
Dicţionarul personajelor din teatrul lui Blaga, 2005, De la tradiție 
la postmodernism, 2005, Dicţionarul personajelor lui Caragiale, 
2008 ș.a. stau mărturie mută în acest sens. Pe lângă acestea 
(adăugăm volumele de teatru sau volumele de proză, și nu 
sunt puţine: romane, povestiri, nuvele), scriitorul Constantin 
Cubleșan a publicat de-a lungul vremii mai multe volume de 
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poezii, dintre care amintim: Apropierea iernii, 1993; Vârsta 
amintirilor, 1995; Lumina din prăpastie, 1996; În oglinzile 
timpului, 1997; Meridiane lirice, 1998; Templul cu vise, 1999; 
Absent din Agora, 2001; Litanii profane, 2004. 

Într-un interviu pe care îl acordă în anul 2001 Paulinei Popa, 
profesorul Constantin Cubleșan mărturisește că „sufletul 
omului este poetic”, iar volumele de versuri pun în lumină 
poeticitatea sufletului său generos și blând, așa cum este de 
altfel și omul care-l locuiește, mereu aureolat de lumină, veselie 
și bunătate pe care le proiectează asupra celor din jurul său. 
Volumele sale de versuri au teme dintre cele mai clasice: timpul 
cu scurgerea ireversibilă a sa, iubirea, regretul, cetatea, visul, 
existenţa, lumea, relaţia eului cu Dumnezeu, inocenta și 
candoarea, ludicul. 

Dintre volumele de poezii semnate de Constantin Cubleșan, 
unul ne-a atras în mod irezistibil: este vorba de placheta Lu- 
mina din prăpastie, tipărită la editura Helicon din Timișoara în 
1996, într-o ediţie de buzunar, dar totuși, de mare ținută 
estetică. Structura compozitionalà a volumului cuprinde în cele 
125 de pagini mai multe cicluri de poeme: Destin, Opale umbre, 
Ceremonii în pastel, Chemarea lunii, Simplu, Săbii și crini, Balade 
și Cărţi poștale ilustrate. Eul liric al poetului stă sub semnul 
timpului dominator, ireversibil și implacabil. Poetul meditează 
asupra timpului în diferite ipostaze: din perspectiva cosmică, 
istorică, psihologic-afectivă, filosofică, având mereu conștiința 
unei îngrădiri, fără posibilitatea de a i se împotrivi. Destinul și 
ceremoniile printre săbii și crini se derulează simplu, dar la 
lumina /unii, a cărei chemare o simte fiinţa îndrăgostită, fără 
putinţa de eliberare a perechii de sub imperiul timpului, deoarece 
eliberarea ar însemna o renunțare la însăși condiţia umană, la 
şansa unicei fericiri, efemere. Meditând asupra timpului, poezia 
lui Constantin Cubleșan devine reflexivă, dobândind tonalități 
elegiace, nostalgice, părând a mărturisi precum Sf. Augustin 
că până acum nu știa ce este timpul, trăind sub auspiciile unei 
iubiri eterne, într-un timp mitic. Vizuală și melodioasă, poezia 
își desfășoară discursul liric pe pânza de mătase a pastelului, a 
sonetului, a elegiei, a baladei. Combinația de specii lirice și de 
cicluri poematice atât de diferite conferă volumului un aer de 
colaj postmodernist, dar toate poemele se așază însă între 
canoanele unei clasicitäti originale și duios-reflexive: Poate că 
veșnicia e un omăt imens / În care nu sunt drumuri și, nici atât, 
hotară / Unde ajungi fixat într-un cristal, / Să licărești în timpul 
fără de zori ori seară... (Poate că veșnicia...). Din perspectiva 
istorică, a trecerii ireversibile spre crepuscul, eul liric se 
multiplică, dobândind consistenţa elementelor telurice și 
conștiința inutilităţii regretelor: We ofilim încet ca frunza de 
mesteacăn / Și ne-nclinäm sub vânturi ca paltinii cärunti- / Ni 
se zbârcește pielea, de piersică trecută / Și coborâm în vreme 
mai slabi si mai täcuti. (Crepuscul). Poezia Destin oferă variante 
de răspunsuri la întrebările posibile, retorice și incomode: cine 
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sunt?, de unde vin?, adresate îndeobște creatorilor. Chinurile 
creației sunt similare adesea cu cele îndurate de martirii 
neamului în perioada medievală: schingiuirea pe roată, arderea 
pe rug, iată durerea din care se ivește suavă și inocentă, cu 
strălucirea perfecțiunii cristalului, Poezia! 

Și pentru Constantin Cubleșan poezia este o panoplie de 
osânde, un act dramatic trăit plenar în adâncurile ființei sale 
telurice. Răspunsurile se formulează aici în versuri gnomice, 
adevărate axiome lirice de mare profunzime filosofică în 
definirea ființelor dăruite cu har: Cu fiece clipă intrăm în pământ 
/Fără să râdem, fără să plângem...; Cu fiece clipă ne irosim fără 
rost / Ne bântuie vânturi, ne biciuie ploi...; Cu fiece clipă ne 
zbatem mai mult/ De parcă ne-ar frânge trupul pe roti... (Destin). 
Și în alt poem revine ca o litanie sintagma „cu fiece clipă”, un 
lait motiv al poeziei Ca mâine, fapt ce circumscrie motivul asociat 
la temă — timpul implacabil. Asemeni lui lona în burta chitului, 
eul liric trăiește parcă într-un „imens halou de ceaţă”, în 
vecinătate tăcută „cu viaţa de apoi”. De fiecare dată, poetul 
utilizează forma de plural a persoanei întâi, nu ca pe o formulare 
reverențioasă, ci ca semn al apartenenței la o semintie rară, 
aceea a cântăreților din veac, cu ale căror idealuri se identifică. 
Macularea universului celest unde sălășluiesc sfinţii aduce cu 
sine întrebări stăruitoare: De unde vin atâtea pâcle oarbe?/ 
Cine le-ntinde vălul peste noi? / Din ce blestem străvechi se- 
ntruchipează / Să ne mânjească cerul cu noroi?...// De unde 
vin atâtea duhuri negre / De nu cumva dintr-un coșmar de vis 
/Pe care noi ni-l plăsmuim, nevrednici, / Tot azvârlind cu pietre-n 
Paradis?... (De unde). 

Aspectele vieţii citadine conturează motivul orașului, prin 
care se perindă opale umbre în fiecare seară, alături de eul liric 
solitar: În jur nu-i nimeni, doar un vag opal / De umbre risipite 
prin veacuri nestiute / Descind din roca dură a zidurilor mute / 
Continuând o luptă trădată ori un bal. (Opale umbre). În postura 
unui cavaler medieval rămas de pază în vechiul turn, cu zalele, 
viziera și coiful cotropite de rugină, eul liric devine un soldat 
aflat în permanentă stare de veghe la porțile Cetăţii, încât, după 
terminarea războiului, poate fi socotit „un biet nebun”, iar 
ingratitudinea contemporanilor aduce cu sine disperarea: Dar 
de va fi vreodată dușmanul să se-abată / La granițele tării, 
călcând un pact jurat, / Vor căuta cu toții de sunt încă-n palat 
/Să mă ridic la luptă, cu oastea, de îndată. // Si-am să mă bat, 
firește. Si-am să înving. Și-apoi?.../ Batjocorit de prieteni m-oi 
cufunda-n noroi. Nu doare ingratitudinea totuși atât de tare ca 
trădarea prietenilor, sentiment pe care eul liric îl trăiește în 
profunzimea nadirului ființei sale fragile și delicate, simtindu- 
se pustiu, tolerat, marginalizat și trădat, acceptat din milă. 
Drama existenţială se rezolvă simplu, după un scenariu 
arhicunoscut: Dar nu le fie teamă. Am treizeci de talanti / Si-i 
dau pe toți în schimbul unui sărut de moarte (Trădat). Holda, 
frunza, marea, toamna, primăvara, iarna, amurgul sunt tot atâtea 
motive lirice convergente în volumul Lumina din prăpastie de 
Constantin Cubleșan, volum așezat sub imperiul timpului. 

Ciclul Chemarea lunii adună poemele pe tema iubirii, în 
care iubita este o apariție selenară, plasată lângă zidurile vechi 
ale cetăţii Bologa, între iarbă și „stele aprinse de safir, de 
mărgean”. Sub imperiul timpului se caută un magic descânt 
ori un tainic cuvânt, ritual necesar pentru a reînvia iubirea 
trecută, iar dragostea-i o „dulce povară”. Indrägostitul se caută 
pe sine, cel de altădată în apele verzi ale oglinzii, dorind să-i 
apară acolo imaginea femeii cu părul buclat, în veșnică 


așteptare, asemeni Penelopei. Ipostaza feminină cu privirea 
galeșă a ochilor albaștri sugerează fidelitatea iubirii și 
promisiunea unei trăiri oferită de „otrava divină”, băutură a 
zeilor, echivalentă cu frenezia euforică a dragostei din grădinile 
Semiramidei, cu fiorul și dezmierdările tandre ale trupurilor 
molatece, cu sărutările ascunse ori șoaptele dulci. Femeia 
devine în spaţiul metaforic al poemelor o compoziţie 
oximoronică exprimată prin interogatie retorică: „Ori ești 
plânset ori ești cânt?"; brumă și noapte, vântul și marea. Boarea 
și fumul sunt cei doi îndrăgostiţi care se metamorfozează prin 
complementaritate în elemente ale evanescentei, ca o dulce 
iluzie, cum este viața însăși. (Cantilenă). Niciun repros nu-și 
află locul în ritualul erosului, pasiunea se supune doar ritmurilor 
ancestrale ale naturii: „Noi ascultam pe trupuri cum se adună 
sarea / Și ne chemam întruna cum cheamă Luna marea. (Sonet 
pasional). Cântecul de pahar devine o romantä de iubire, 
perechea de îndrăgostiți trăiește clipa fugară, iar roua are gust 
de pelin. Refrenul muzical „Mai toarnă-mi, iubito, o cupă cu 
vin” revine la fiecare catren, cu ușoare modificări, ca un îndemn 
spre euforia dionisiacă a trăirii, amintind de versurile lui Omar 
Khayam. Chemările iubirii se rostesc „Pe poteci de doruri ninse” 
ori „Lângă șipotul sfințit”, toposuri prielnice desfășurării 
erosului, cadru natural securizant. Eternizarea sentimentului 
de iubire presupune transcenderea limitelor, trecerea dincolo, 
eul liric redevenind copil „Cu picurii de aur ai stelelor pe 
pleoape”, reușind oprirea timpului la momentul oportun: Va fi 
o clipă-n care vei fi din nou aproape / Intruchipată-n ierburi ori 
renăscută-n flori / lar eu mergând pe drumul de dincolo de 
moarte... (Va fi...) Cu o incantatie de vrajă iubita este invitată și 
momită de către îndrăgostit cu turtă dulce de la Turda, cum se 
poate observa în Cântec. Plecarea iubitei aduce sentimentul 
melancoliei și regretului: „Sunt trist ca o barcă uitată”, dar și 
pierderea rosturilor firești ale lumii: „De când te-ai dus nimicul 
îmi calcă-n bătătură -/ Nu pot lega o vorbă, nu pot zidi vreun 
fapt; / Aș vrea să trec deșertul cu-o altă caravană, / Dar nu sunt 
călăuze și nu știu ce să fac...” (De când te-ai dus...). In postura 
unui eu liric creator, absenţa iubitei echivalează cu pierderea 
inspiraţiei, imposibilitatea de a mai avea acces la actul creaţiei, 
pierderea încrederii în forțele proprii, lipsa curajului. Rămâne 
doar visul de iubire la care poetul are acces: Clopoteii 
brândușelor moarte / Răvășit de zăpezi îi ascult. // Dac-ar fi să 
te-ntorci, doar o clipă / Să-mi suräzi, ca-n trecut, uneori, / AȘ 
jura că în noaptea aceasta / Fulguieste cu raze de sori. (Ninge). 
Desigur că volumul mi-a atras atenţia și prin frumoasele balade, 
dar despre acestea vreau să tac. Deocamdată. 

Încheind cu rostirea cuvintelor criticului, atunci când face 
referire la colegul său Mircea Popa, dar sunt sigură că fraza se 
adevereste și în cazul domniei sale: Așa se face că această 
îndeletnicire a urcat cumva în simbol, iar azi, prin translație, îi 
numim căutători de aur pe toți aceia care își cheltuiesc energia 
și timpul, inteligenţa și priceperea etc. în a scoate la lumina 
lumii fapte și mărturii semnificative în existența noastră, ce 
păreau pierdute, îngropate pentru totdeauna în molozul rămas 
de pe urma ridicării atâtor edificii de prim-plan, care s-au impus 
în conștiința epocii, a istoriei. Unul dintre aceștia este scriitorul 
Constantin Cublesan. Accept votul dumneavoastră pentru 
această afirmaţie, dragi lectori, prin punerea mâinilor pe 
creștetul unui copil sau așezarea privirii pe splendoarea unei 
flori de mai, cu gândul la Constantin. Constantin Cublesan, 
poetul aflat sub imperiul timpului. 
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registrul Lis 


Liviu loan Stoiciu 


JURNALUL POEMELOR 


(N. A.: Poemele își aleg aici zilele de jurnal. Zile în 
care poemele au fost scrise. Poeme rămase în sertar, 
nepublicate niciodată, nicăieri, asemenea jurnalului. Sunt 
tot în anul 1987, în 19 februarie am împlinit 37 de ani, 
locuiesc la Focșani-Vrancea, familist, și sunt bibliotecar 
la Biblioteca Judeteanä-BJ) 


Vineri, 1 mai 1987 


Dormitez (e o stare de veghe) până ce mă trezește 
sotia cu totul: că e ,1 Mai muncitoresc” si ea pleacă în 
Cartierul Sud al Focsanilor, la părinţi, eu n-am decât să 
stau toată ziua în pat, să lenevesc. Peste noapte m-am 
trezit permanent: sunt răcit, mă doare în gât, fac 
temperatură, degeaba mă plâng. La ora 10, după ce pleacă 
Doina Popa (fiul, Laurenţiu, e deja la film „în oras”, va 
reveni acasă încântat), mă mai zvârcolesc o oră în pat, 
treaz, întorcând pe toate părțile mizeriile vieţii mele, 
luptându-mă cu adversarii (transformați în demoni în 
subconștient). Într-un sfârșit mă pun pe picioare, mă 
îmbrac „în haine de casă” după ce mă späl pe ochi și pe 
dinţi, mănânc o bucată de rahat și mă asez la birou la 
11.15: mă lupt să scriu un poem, profitând de faptul că 
sunt singur acasă, prind un fir, ceva (scriu câteva versuri), 
dar... sosește sotia, Doina, la 11.30, strâng rapid „fișele- 
LIS” (că scriu cu mai multe consemnări ale mele în faţă, 
întotdeauna scriu în secret, nu vreau să fiu văzut de 
nimeni, din timiditate) de pe birou, norocul meu că Doina 
se culcă, înfrigurată. Revin la birou, găsesc o continuare 
a poemului dar... sosește Laurenţiu de la film și deschide 
televizorul (în sufragerie, unde e birou meu)! Nu am de 
ales, fac abstracţie de sonorul televizorului (stau cu 
spatele la sufragerie, cu ochii la un perete) și definitivez 
la ora 12.15 poemul: 


Răsuflând ușurată că n-a fost luată la ochi, 
ascunsă 

după copacul uscat din 

care se taie în fiecare zi câte un brat de 
lemne, nu mai 

mult. Loc de unde trecătorii i se părea 

că dispar. Pe 

un câmp electromagnetic purtător de 
informatie: ah, 

lucruri vrednice de aducere aminte, 

îngrămădite în trei saci, lucruri cât boabele 
de porumb, 

ce-o să mai oftati voi acum fără glas, la 
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construcția cuptorului. La 

a câta construcţie de cuptoare pentru 
cozonaci în sat, 

înaintea Paștelui? Că se puneau unul 

peste altul trei saci cu 

boabe de porumb și peste ei se arcuia 
scheletul 

cuptorului, construcţie plină de griji 

și strădanii. Un 

schelet de nuiele. Si peste schelet se turna 
lut, în 

vălătuci. Gâfâind, acoperit cu 

sudoare: la sfârșit, se scoteau boabele din 
saci şi se 

aprindea focul în cuptorul nou... Biată 


mârțoagă istovită, așa se vedea ea, 
muritoare, fostă 

zeiță: care 

nu se împotrivea niciodată, nu se plângea 
de nimic, 

nu scotea nici un geamăt. 

leșită de după copacul uscat, curioasă... 
Täräncutà 

tânără, abia măritată, 


concentrată asupra întregului corp al 
cuptorului nou 

construit, aplecată asupra vetrei să 

o mângâie, apoi 

concentrată asupra propriilor sale picioare 
dezgolite, 

frumoase: atât de bine plăcute de sexul 

tare al trecătorilor, 

demoni ai începutului de an... 


Eliberat, după ce transcriu pe curat poemul scris de 1 
Mai (să-mi fac în ciudă că nu sunt în stare să ies din 
casă, „să mă distrez”, cum fac toţi românii care se 
respectă), voi sta destins apoi la televizor, nu înainte 
însă de a merge la patul Doinei cu Laurenţiu și cu o 
„pancartă” pe care am scris „Vrem mâncare”! De la ora 
11 va fi program neîntrerupt azi la Televiziunea Română, 
lucru neobișnuit în ultimii ani! Culmea, va fi și un pro- 
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gram cumva interesant: desene animate, necunoscute 
în mare parte, ne vor face „fericiţi”, se vor da în cinci 
rânduri! Citesc distrat Supliment fotbal și ziarul judeţean 
Milcovul (Florin Muscalu ne pomenește pe noi doi, pe 
Doina și pe mine într-un context oarecare despre scriitorii 
locali), cumpărate de Laurenţiu. La ora 15 închidem pentru 
o oră televizorul: dorm lângă soţie, mai exact atipesc (pe 
canapea, în sufragerie). Fiul, Laurenţiu, nu are stare, ca 
de obicei, când are zile libere: ne stă pe cap și călare pe 
televizor, nimic altceva nu face. Pus iar la birou, deplâng 
bucuros vremea de afară: plouă fără încetare (mie îmi 
convine această vreme, de fapt, nu trebuie să ies din 
casă, eventual, la o plimbare de 1 Mai). Încet-încet îmi 
dau seama că vom rata mâine ce ne-am propus: să 
mergem la Slănic Moldova! Dădusem alarma în familie: 
sora mea lta cu soțul ei, Viorel Gavrilă si fiica lor Alina, 
din Focșani, ar fi mers și ei, deși nu știau dacă mâine nu 
vor lucra, vor afla azi, sora mea Mela și fiul ei, Cosmin, 
din Adjud, nici n-au stat la îndoială, cum să nu meargă? 
Am cumpărat pâine și pentru adjudeni, la cererea lor 
telefonică, ieri! Tata și mama, de la Adjud, ar fi mers și 
ei, iar de fratele Marian, de sotia lui Mariana și fiul lor 
Arthur n-ar fi încăput vorbă... Dar se lasă întunericul și 
afară ploaia mocănească își vede de ale ei: pastele mă-sii, 
de câte ori îmi propun ceva, de atâtea ori îmi iese pe 
dos! Era prima încercare de evadare din ale noastre. N-am 
avut noroc... Păcat! Doina citește dintr-un roman cu autor 
chinez. Eu citesc presă, atâta adunată pe birou și lăsată 
paragină... La televizor, un film românesc penibil, intitulat 
„Un petic de cer”, n-o să înțeleg niciodată ce rost are 
cheltuirea atâtor bani-grămadă pe pelicule artistice egale 
cu zero (regia, Francisc Munteanu). Laurenţiu se hotărăște 
să plece la ora 20 la Sud, la bunici, nemaiîncăpând pur și 
simplu de noi. Sora lta ne dă si ea telefon că a vorbit cu 
mama la Adjud și că mâine va veni fratele Marian să 
cumpere o butelie de aragaz (pret informativ 5.500 lei) de 
la „Doamna Matișan”, care și-a pus gaze acasă. Anunt: 
mâine nu mai mergem nicăieri, stăm acasă. Am și uitat 
cum arată Slănic Moldova... „Dc”, dus. Nu am de ales, 
după ora 23 mă pun în pat, în speranta că voi uita de 
durerea testiculului răsucit (pätesc uneori și această 
figură, îi trebuie timp să se reașeze). Uite așa a trecut „1 
Mai muncitoresc”. Nu mai am nici un chef să scriu, aici, 
în jurnal, partea de comentariu... 


Sâmbătă, 2 mai 1987 


„Ziua Tineretului” (eu am tot 37 de ani, dar nu mă 
potrivesc zilei oficiale). Dorm liniștit, cumva: trag de mine 
și stau până la 11 în pat! Doina leneveste și ea, până se 
va hotări să citească lângă mine în pat. Afară sunt aceiași 
nori, dar nu mai plouă: e frig. N-are parte lumea de zile 
senine să se bucure: ţine vremea cu Nicocea (Nico-lae 
Cea-usescu), lua-l-ar toţi dracii! Deschidem televizorul: 
va fi program până la ora 15, nimic deosebit (așa cum ne 
aşteptam, azi e „zi patriotică”) în afară de rezumatele de 
fotbal internaţional. Citesc din revistele Convorbiri literare 
și Magazin, plus Săptămâna (Eugen Barbu ia apărarea 
echipelor de fotbal polițienești — Dinamo, Victoria, Flacăra 
Moreni, Jiul Petroșani, F.C. Argeș — cu o mizerie morală 
de necrezut, în contra lui Traian Ungureanu). Fiul, 


Laurenţiu, vine de la Sud, stă la televizor și el, apoi pleacă 
la film „în oraș”. Soseste după 14 fratele meu Marian de 
la Adjud: neinspirat, „Doamna Matisan” nu e acasă să-i 
cumpere butelia de aragaz! Ne lasă nouă 5.500 plus 300 
lei să ne descurcăm... Bem o cafea. Adjudenii au făcut 
deja bagaje pentru Slănic Moldova, dar i-au dezumflat si 
pe ei ploile, spre bucuria părinţilor noștri, aflu. Îi dăm patru 
pâini mari fratelui meu, să le ducă la Adjud, pentru ei le 
cumpărasem, îi dau și drajeuri pentru nepotel. Marian va 
bea vin de unul singur, va mânca. Doina pune la fiert 
slănina dată deoparte din „carnea” cumpărată de mama 
ei (Memi) cu atâtea lacrimi alaltăieri (100 lei, din care 
numai 1 kil e carne de porc, e ceva de groază), carne 
prinsă în ultima clipă, după ce a stat o zi la coadă! A mai 
stat și în alte zile din urmă și nu a prins nimic... Pleacă 
Marian la 16.45, sunt nebărbierit, îmi cer scuze că nu pot 
să-l conduc așa la gară. Doina se culcă, sună la ușă un 
betiv: tocmai voia să treacă prin balconul nostru în 
balconul din... celălalt bloc! ÎI trimit la vecinul de balcon. 
Tocmai începusem să scriu primul vers al unui poem: îl 
abandonez, Doina se trezește, nu-l mai pot continua. Îmi 
văd de citit presa cumpărată. Deschid televizorul. Doina 
face baie generală rapidă. La 20 suntem la familia 
„Matișan”, nu departe de noi: gust un pic de vin si mestec 
alune... americane! De necrezut, credeam că au dispărut 
de pe fața pământului alunele americane (cele în păstaie 
sau în gogosi, sărate; mâncam des în prima mea tinerete, 
tot pe vremea dictatorului actual). Schimbăm o vorbă, îl 
mai batjocorim pe „Vodă al nostru”, aflu că bietul Canal 
Dunăre-Marea Neagră e pline de mâl deja, că n-a fost 
destul de adânc făcut și e impracticabil pentru navele 
mari, îmi dau seama de gravitate și avansez o glumă, că 
în dreptul ecluzelor de la Agigea se va face o nouă deltă! 
Dăm 5.500 lei pe butelia de aragaz, nu mai are ,ceasul” 
(filtru), dar o să caute prin vecini... Sositi acasă stăm la 
un film românesc agreabil, fără pretenţii artistice, 
„Declaraţie de dragoste”. Mâncăm: în mod exceptional 
Doina a gătit clătite azi! Laurenţiu adoarme lângă Doina 
la 22.30: îl voi duce eu în brate, așa, adormit, în camera 
lui, în pat, când voi veni să mă culc. Revenit la birou, 
fără speranţă, încerc să definitivez un poem de la 23.45: 
un chin, nu iese decât o improvizație, dar e bună și asta, 
în lipsă de altceva, e un exerciţiu, îl termin la ora 0.35: 


Fiecare pe drumul lui, printr-un mister: se 
lasă în 

jos, primăvăratic, ia o nouă pietricică 

și o aruncă în vârful 

turnului din veacul de apoi. De unde se aude 

un clipocit: „am plătit taxa la 

intrare”... In zadar. Plânge la umbra turnului: 
că nu 

e lăsat să intre. La poarta 

turnului începuseră să apară fantome — și 
deși-i 

venise rândul să vorbească, 

nemulțumit de propria-i soartă, din sfială 

continua să tacă... Fiecare cu 


£SAECULUM 4/2009 


registrul Lis 


drumul lui. Că ne stingherim unii pe alţii prin 

asemănare: suntem dantele lucrate cu 
iglița... Suntem 

numai creiere. 


Creiere care emit dantele lucrate cu iglita, 
pe unde 

scurte: ne curentează, fiecare undă ne 

înalță inima până deasupra 

mărăcinișului cotidian. Azi, ele ne ajută să-l 
purtăm pe 

umeri pe schiopul Kedalion, fiul schiopului 

Hefaistos, la trecerea 

peste oapă 

a plinätätii — din fata portii turnului, deși nu 
ne mai 

simtim demult sufletul. 


Scriu apoi aici, în registrul-jurnal... Afară plouă mărunt 
iar. Mă culc la ora 2. (Nota LIS-2009: Las deoparte partea 
de comentariu din jurnal, legată de neînțelegerile mele 
de la locul de muncă, de faptul că refuz să merg „la muncă 
patriotică” la Mărășești pe 1, 2 și 3 mai, parte încheiată 
cu: „Nu mai am nici o ieșire: de luni, 4 mai voi fi un 
sacrificat. Mai bine m-ar da ășiia afară, aș ști una și 
bună, că trebuie să părăsesc pentru totdeauna Focșaniul. 
Nu mai am liniște. Anul ăsta îmi aduce sfârșitul”. 
Interesant, uitasem, fila de jurnal îmi reamintește că 
directoarea BJ, Liliana Zaharia face parte dintre cei care 
m-au dat pe mâinile Securității, în 1982, citez din ea: 


Duminica Floriilor 
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„Fac agitatie? Fireşte, trebuia să-mi amintesc, de fapt, 
de ce sunteţi în stare: în 1982 m-ati dat pe mâna 
Securităţii... Cum de am uitat? Acum ce credeți că o să 
mai obtineti, făcându-mă pe mine agitator, provocator? 
Chiar nu vă e rușine?”) 


Duminică, 3 mai 1987 


Dorm și azi pe sărite: faptul că mâine e luni și că 
locul meu de muncă se va schimba, mă scoate din minți... 
Prin pensionarea Rodicăi Elefteriadis și desființarea 
postului ei de la sala de lectură a Bibliotecii Județene 
„Duiliu Zamfirescu”, rămâne postul ei neocupat și trebuie 
un schimb neapărat aici! Și cine e disponibil? Numai eu: 
asta înseamnă să lucrez în schimburi, să lucrez cu 
publicul (nenorocire mai mare nici nu se poate, la cât 
sunt eu de antipatic), să pot fi urmărit permanent, minut 
de minut, de dușmani, să plătesc și garanţie de gestiune 
de cărți, reviste și ziare (să intru adică în harababura 
incredibilă contabilicească de aici, ceea ce chiar nu pot 
accepta, abia așteaptă „organele” să mă poată apuca de 
undeva să mă ascundă), să fiu efectiv legat de locul de 
muncă! Ar mai fi o posibilitate, să merg la Filiala Sud a 
Bibliotecii Judeţene, din căminul de nefamiliști, și colega 
de acolo să vină aici, la centru... Cosmar! Pe la ora 9 
Doina are chef de joacă: ,dc” riscantă, ce să-i fac, apă 
încălzită pe aragaz. La 10.30 Doina pleacă la o colegă 
de serviciu, la Tina Negoiţă, se va întoarce la vreo 12.45. 
Profit de absenţa sotiei si a copilului (e plecat la al treilea 
film în oraș) și de la 10.55 la 11.40 voi scrie un poem: 


O ultimă strângere de mână. În trecere pe la 
ai lui. La 

despărţire, ca la venire, la țară. 

Altfel de cum fusese. 

După o posomorâtă ceremonie de tămâiere. 
Cine 

ține cu orice pret să descuie 

zăvorul 

inimii poporului român, se preschimbă într-o 

broască, aude, nici nu vă puteți 

închipui cât de îndatorate îi sunt vremurile... 


miroase a naftalină. Case 

mirosind de departe a naftalină: i se pare? 

Sunt case puse la 

păstrare? Sunt părăsite? Nu vă amintiţi? 

Au suferit în urma „abuzurilor de după '47, 
de după 

naţionalizare” doar 

capii de familie — în urma schimbărilor 

lor radicale interioare... 

E mut de uimire: cine ţine cu orice pret să 
descuie 

zăvorul inimii poporului 

român, trebuie să fie ca un păianjen. Sau 
ca o broască. 
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Sau ca o broască-păianjen. Ca un 

păianjen care poate trăi, la o adică, și în apă, 
grație 

unei bule de aer, cu care se înconjoară: îl 


obsedează numai orăcăitul 

broastelor. În vizită la ai lui. Ai lui, ai 
pământului 

roditor. Preschimbat într-o nălucire: 

ca un păianjen înghiţit de o 

o broască? El, călare acum pe grapa de 
spini, 

trasă de vaci, în 

grădină la casa părintească, după 
semănat... 


E al patrulea poem al acestei săptămâni! Și asta din 
greșeală: crezusem că n-o să fiu acasă... ieri (ci la Slănic 
Moldova): cum am fost, am scris! Mare minune, patru 
poeme! Măcar cu atâta să fi profitat de aceste trei zile 
libere, cu punerea unor noi poeme ale mele la ciorap (la 
sertar). Când sosește acasă Laurenţiu, vrea mâncare, îi 
pun mâncare, nu are răbdare să o aștepte pe Doina (când 
va veni Doina, va aduce cas și prăjituri de casă). Mănânc 
și eu o dată cu copilul. Stau apoi la televizor, prostit, nici 
să citesc un ziar nu mai am chef. Afară plouă continuu, 
mocäneste, torențial... La ora 15 mă pun în pat, unde 
stau vreo oră și jumătate, am arsuri gastrice iar. Doina 
se culcă și ea după ce controlează lecţiile copilului. 
Laurenţiu iese la fotbal în spatele blocului, sau unde o fi 
ieșind, nu știu, nu-l controlez, nu-l întreb. La baia de 
serviciu, la noi, plouă de la etajul IV (noi stăm la etajul 
II), îmi spune vecinul de la etajul III, degeaba am văruit.. 
O oră mă învârt în jurul robinetului, las apa să curgă, nu 
e apă caldă, ci călâie. Până la urmă pun cazanul mare 
plin cu apă pe aragaz. Voi face o baie fierbinte „generală”. 
Spăl apoi baia mare. Stau tot abătut, mă apasă 
previzibilele mele necazurile cu serviciul. Incep o epistolă 
către Aurel Dumitrașcu. Stau la un film oarecare, 
argentinian, muzical, la televizor. Laurenţiu, după film face 
și el baie. Doina a început să citească un alt roman. Nu 
mai am chef de nimic, nici de trăit, nici de murit... Până 
la ora 0.30 definitivez epistola către Aurel Dumitrașcu, 
transcrisă după o ciornă. Mă culc după 1. 


Scrisoare către Aurel Dumitrașcu (Nota LIS-2009: 
Aurel Dumitrașcu a murit la 36 de ani, în 1990; regret, nu 
voi prelua două fragmente din această scrisoare, mă voi 
autocenzura, să fiu sigur că nu inflamez inutil orgoliul 
unora dintre prietenii noștri comuni, poeți care sunt în 
viată, cu care Aurel Dumitrașcu a fost neiertător și fată 
de care eu îmi exprimam părerea de râu; păstrez 
scrisoarea întreagă în jurnalul-registru; nu contează că 
după moartea mea va fi aruncată la coș cu acest jurnal). 

«Motto: „Sunt un bărbat fericit: ies în grădină / 
repetându-mi încrederea nemăsurată în prieteni / le scriu 
lungi scrisori”... 

Dragul meu prieten, 

Felicitări! Repetate îmbrăţișări colegiale pentru 
„Biblioteca din Nord”. Ajunsesem să cred că nu mai e 
nici o speranță să mai apară vreo carte de poezie onorabilă 


în mizerabila conjunctură culturală de la noi: probabil, 
însă, că și asemenea cărți, cum e aceasta a ta, intră în 
joc, pentru diversiune, excepţiile întărind, de fapt, ca de 
obicei, regula. Noua ta carte e excelentă! Am citit poeme 
cu totul remarcabile în a doua ta carte, le-am făcut și 
altora prin Focșani cunoscute... 

N-am să-ţi scriu multe aici, mă bucur din toată inima 
pentru izbânda ta editorială și te invidiez pentru visele de 
preamărire. „Imi vine să dau alt nume zâzaniei”... Așa 
cum bine îmi scrii, să sperăm că vei fi citit cu competenţă 
și vei avea succesul meritat la critică: în general, 
chestiunile astea legate de recepţia publică pe mine mă 
depășesc. Mai ales că: „limonada continuă să bea 
spectatorii”! Să dea Dumnezeu să ai noroc în continuare, 
și peste anul 1987 să plutești pe deasupra capetelor 
noastre fericiti Fericit poet singuratic... Deși, în paranteză 
fie spus, tu ar trebui să fii proscris: „vinovat că-ţi închipui 
lumea mai bună”. Vai, nouă: „nu eu sunt / cel ce a inventat 
omul / dar omul este bun frumos hăituit / Și învins”. Mai 
ales învins, din păcate: și cum „omului” nu-i place să-i 
spui la obraz așa ceva... Peste o vreme o să-ţi recitesc 
„Biblioteca din Nord” cu aceeași dragoste devotată... 

Altfel, Aiurel Poete, eu am necazuri noi cu slujba: au 
venit alte restructurări la Biblioteca Judeţeană și toti șefii 
vrânceni mă împing de la spate să-mi dau demisia (să 
nu se spună că m-au dat ei afară), să se mai elibereze 
un post, eu fiind exemplul negativ dintotdeauna (nu fiindcă 
nu muncesc! Nu... Ci fiindcă nu admit abuzurile...). Pe 
30 aprilie, deoarece n-am acceptat să semnez că particip 
la muncile patriotice (chiar așa, patriotice!) organizate pe 
1, 2 si 3 mai, mi s-a strigat că fac... agitaţie! Nici mai 
mult nici mai putin, odată ce nu respect ordinele PCR- 
ului local care nu respectă legile statului: la obiect, 
duminică, 24 aprilie am lucrat obligatoriu în contul zilelor 
de 1 și 2 mai, prin decret al Consiliului de Stat. Scumpa 
mea directoare (o isterică încrezută, cu o sumedenie de 
funcţii politice) a dat tonul, a găsit noua formulă de a-mi 
pune pumnul în gură: refuz? Fac agitaţie! „Provoc și pe 
alții la revoltă, dau exemplu”... Imi e greață: le-am întors 
la toţi spatele. Tot pe 30 aprilie, șeful PCR-ului pe Cultura 
locală a ținut cu orice pret să plătesc... 10 lei drept cotizatie 
că sunt membru ODUS (sau FDUS)! Pardon, i-am zis, 
nu sunt membru ODUS. Nu contează, vă facem membru 
ODUS (sau FDUS) în locul salariatei care a fost 
pensionată la Biblioteca Judeţeană, să nu se imputineze 
membrii! ODUS e un organism politic? Nu avem ce 
discuta: eu nu fac nici un fel de politică, stimabile, la 
locul de muncă... Lucru incompatibil cu sclavia ce se 
poartă acum și la nivel de conștiință (sau mai ales la 
nivel de conștiință) la noi, nu? Explozii de indignare, teorii, 
ameninţări cu acoperire. Acum astept faptele... De mâine 
chiar, vor începe sicanele: incompetenta agresivă mă va 
lăsa pe drumuri? Abia aștept. Demult tot vreau eu să-mi 
iau câmpii... 

Am un an greu, din toate punctele de vedere. Nu sunt 
menajat din nici o parte de porcăriile vieţii ăsteia care nu 
merită trăită azi, măcar de-as fi si eu mai împăcat cu 
mine însumi.» 

Alt fragment: «Ai probleme cu ochii? Fii mai grijuliu 
cu sănătatea ta, prea te neglijezi. 

Mă îngrijorează „tovarășii secreţi” care te vizitează! 
De obicei, după intimidarea „de ansamblu”, urmează 
descinderile de amănunt. Stai de veghe.» 

(16 aprilie 2009. București) 
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Gheorghe Buzatu 


PAUL GOMA, SĂPTĂMÂNA ROȘIE (28 IUNIE - 
3 IULIE 1940) SAU BASARABIA ȘI EVREII* 


Place ori, mai ales, nu place, dar, în Republica Literelor, 
Paul Goma este, demult, UN NUME. Ceea ce, n-avem 
ce face, dar nu mai trebuie s-o recunoască careva de la 
vreo o Academie sau Universitate etc. Au trecut, cum se 
știe, atâtea decenii de la alungarea lui Paul Goma din 
țară si de la apariția lui Ostinato, carte de căpătâi, urmată 
de altele aidoma, pentru care scriitorul a fost denumit un 
Soljenițin român... Similitudine care, schimbând ce-i de 
schimbat, s-a dovedit inspirată. Mai ales că exprima în 
fond o realitate, confirmată de întreaga operă a lui Paul 
Goma, îndeosebi romane, jurnale și eseuri. Avem mai 
cu seamă în vedere inimitabilele-i eseuri, în marea lor 
majoritate scrise în exil, dar de un mare-enorm curaj și 
profund-neaoș românești. Este sigur că tocmai aceasta 
deranjează pe criticii și demolatorii, deloc reduși, ai 
maestrului. Care însă și-a văzut de treabă, elaborând și 
difuzând, fie și on-line, o scriere după alta, care de care 
mai documentată și mai putin ortodoxă, distinctă și opusă 
canoanelor falsei „societăţi civile”, de la noi și de aiurea, 
de pretutindeni. Dar, iată, călcând aidoma pe urmele lui 
Alexandr Soljenitin — care la un moment dat a publicat 
un text fundamental și tulburător privind o problemă de 
istorie și de cultură, abordată de atâţia și nereușită de 
vreunul, mă refer la clasica sinteză Două secole împreună, 
I-II, Evrei și ruși, 1795-1972 (traducere, București, 2004, 
ediția originală - Moscova, 2002) (referitor la conținut si 
ecouri, cf. Viaceslav Samoskin, în Europa XXI — Românii 
între ruși și sovietici, lași, 2004-2005, p. 387-396) —, Paul 
Goma, asemenea așadar autorului Gulagului, ne oferă o 
carte tratând în esenţă o chestiune similară și care s-a 
bucurat deja de cinci ediţii în țară și de o a șasea pe Internet 
(vezi http://paulgoma.free.fr). lar Basarabia și evreii a 
stârnit imediat — fără pic de exagerare — o veritabilă furtună, 
la București și Paris, la Londra și Tel Aviv, la Washington, 
Moscova și Chișinău. Si aceasta pentru că Paul Goma, 
un cunoscător profund al trecutului și realitätilor prezente 
în tinuturile natale basarabenesti, în temeiul unei documen- 
taţii de excepţie, exercițiu de durată si de preferință, mag- 
istral în folosirea condeiului și în pătrunderea sau judecarea 
faptelor, înainte de orice în ordinea lor strict cronologică 
și logică, s-a străduit și — culmea! — a reușit a restabili 
ADEVĂRUL. Ceea ce a oferit un nou prilej de gâlceavă, 
de astă-dată la nivel internaţional. 

De astă dată, cu Săptămâna roșie, după atâtea ediţii 


* Paul Goma, Săptămâna roșie (28 iunie — 3 iulie 1940) 
sau Basarabia și evreii. Eseu. Varianta ianuarie 2007. Bio- 
Bibliografie, ediţia a 5-a, București, Editura Anamarol, 2007, 
448 p. 
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în numai cinci ani (2003-2008), care au provocat atâta 
vâlvă și au zdruncinat atâtea fotolii (inclusiv ale unor... 
savanți cocotati prin Academii!), Paul Goma poate fi 
declarat, neconditionat, Învingător! Întrucât, înainte de 
orice, el vine să confirme în chip strălucit una din 
maximele strălucitoare ale inegalabilului N. lorga (1905), 
în sensul că: „În cetatea dreptătii tale poti fi ucis, înfrânt 
însă niciodată”. 

Fără îndoială, aici se impune precizarea că lucrarea 
lui Paul Goma, încununând contributiile solide anterioare 
(I. Scurtu, Florin Constantiniu, Ilie Manole, M. Pelin, Gh. 
Buzatu, A. Petrencu, Pavel Moraru, dar N. lorga în rândul 
întâi, prin interventiile sale de genul De ce atâta ură?, 
toate fără egal și de imensă rezonanţă în iulie-august 
1940), nu face parte, evident, din categoria acelora care 
să fie... povestite. Este posibil, chiar recomandabil, în 
schimb, să rețin, și astfel voi proceda mai jos, spre 
informarea corectă a cititorului, lista unor termeni și 
expresii esenţiale, singura în măsură a releva aria și 
natura investigației, semnificaţia și actualitatea ei: Ho- 
locaust, Gulag, Industria Holocaustului, Holocaustul 


Sfinţii loan Botezătorul și Gheorghe 
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Negru și Holocaustul Roșu, holocaustologi, „Pogro- 
mul de la lași”, „Trenurile morţii”, „adevărul unic, 
imuabil”, negationism și negationisti, antiromânism, 
corectitudine politicä si istoricä, sionism si 
antisemitism, national si nationalism, falsificarea 
istoriei, masacre, teroarea roșie în Basarabia, 
Raportul Tismăneanu, goimi, înfometarea progra- 
mată, Martiriul Basarabiei și Bucovinei - 1940-1941, 
„evreii vinovaţi de Holocaustul Roșu din România, 
inclusiv Basarabia, Bucovina de Nord, Herţa (28 iunie 
1940 — 1990) etc. etc. Din Săptămâna Roșie redesco- 
perim istoria ascunsă, precum sumedenie de nume pe 
listele negre, dar și o „mică” listă roșie = „a celor care, 
ni se destăinuie Paul Goma, mai ales prin cuvânt — 
cuvântări, laude la adresa URSS, condamnări ale 
«trecutului», directive, denunțuri — ne-au acuzat, agresat, 
terorizat decenii și decenii”, în traducere: Felix Aderca, 
Jean Ancel, Pavel Apostol, Camil Baltazar, Maria Banus, 
Aurel Baranga, Radu Bogdan, Cristina și Mihail Boico, 
Savin Bratu, Marcel Breslașu, Silviu Brucan, Nina 
Cassian, Vera Călin, lon Călugăru, losif Chisinevski, Pavel 
Cîmpeanu, Andrei Cornea, Paul Cornea, O.S. 
Crohmălniceanu, S. Damian, R. Feldman-Alexandru, Radu 
loanid, Alexandru și Radu Florian, Eugen Frunză, |. Ludo, 
Oscar Lemnaru, Norman Manea, T. G. Maiorescu, Lilly 
Marcou, Al. Mirodan, Veronica Porumbacu, N. Moraru, 
V. Neuman, A. Oisteanu, Zigu Ornea, Ana Pauker, J. 
Perahim, Leonte Răutu, M. Roller, Valter Roman, Michael 
Shafir, Sorin Toma, |. Vitner, Leon Volovici, Ștefan Voicu, 
Geo Serban, L. Tismăneanu, lleana Vrancea, Ed. 
Reichman ș.a. Comentariile lui Paul Goma: „E frumoasă 
scurta, mult presa scurta listă roșie a mea? Nu, nici o 
listă nu poate fi frumoasă. Denuntul: un act odios, chiar 
atunci când era botezat «demascare», cu atât mai ticălos 
cu cât era redactat în taină și ... anonim. Abominabile, 
criminale au fost listele negre alcătuite de evrei: acelea, 
spre deosebire de a mea, au fost materializate cu 
începere de la 28 iunie 1940, în Basarabia și în Bucovina 


de Nord, iar din 23 august 1944 în restul României — prin 
arestări, prin excluderi din cultură, din cărți, din locuinţe, 
din viaţă ...” (p. 248). Pentru Paul Goma, intim legat de 
tema abordată rămâne Nicolae lorga, istoricul nostru fără 
pereche pentru deceniile ce au fost și pentru veacurile 
ce or să fie, mai cu seamă pentru memorabilul De ce 
atâta ură? (în „Neamul Românesc”, 6.7.1940), din care 
extragem: „Se adună și cresc văzând cu ochii 
documentele și materialele, actele oficiale și declarațiile 
luate sub jurământ. Înalti magistrati și bravi ofiteri care 
și-au riscat viata ca să apere cu puterile lor retragerea și 
exodul românilor [din Basarabia] au văzut cu ochii lor 
nenumărate acte de sălbăticie, uciderea nevinovatilor, 
lovituri cu pietre și huiduieli. Toate aceste gesturi infame 
și criminale au fost comise de evreimea furioasă ale cărei 
valuri de ură s-au dezläntuit ca sub o comandă nevăzută. 
De ce atâta ură? Asa ni se răsplătește bunä-vointa și 
toleranța noastră? Am acceptat acapararea și stăpânirea 
iudaică multe decenii și evreimea se răzbună în ceausrile 
grele pe care le trăim. Și de nicăiri o dezavuare, o rupere 
vehementă și publică de isprăvile bandelor ucigașe de 
sectanti și sanguinari [...] Românimea aceasta, de o 
bunătate prostească fată de musafiri si jecmănitori merita 
un tratament ceva mai omenos din partea evreimii care 
se lăuda până ieri că are sentimente calde și frätesti față 
de neamul nostru în nenorocire” (p. 232-233). 

Valoarea remarcabilă a Săptămânii roșii rezultă 
incontestabil din faptul că, începând de azi, beneficiem 
în sfârșit de o lucrare pe care nici o investigatie serioasă 
a problemei nu o mai poate ignora. Ci, dimpotrivă, va 
trebui chiar să înceapă cu/de la această CARTE! Nu 
este deloc putin; ci enorm, mai ales în istoriografie, unde 
demolările sunt frecvente și la modă, fiind vizate 
productele facile. 

Nu însă și construcțiile solide, așa precum Săptămâna 
roșie, Carte care, prin calitätile-i intrinsece și prin valul 
resentimentelor stârnite, amenință să se instaleze, dacă 
nu cumva se află deja, în rândul operelor clasice! 


ISTORIA ROMÂNILOR: 


După sintezele strălucite ale lui A. D. Xenopol, N. 
lorga și Constantin C. Giurescu de dinainte de 1944, în 
perioada postbelică realizarea unor astfel de lucrări 
fundamentale privind trecutul românilor nu a mai fost un 
timp posibilă. Aceasta mai cu seamă în urma comunizării 
forțate a României și instaurării dominaţiei Kremlinului la 
București, fenomene cu profunde consecințe și pe planul 


* Academia Română, Acad. Dan Berindei, coordonare 
generală, Istoria Românilor, I-IX, București, Editura 
Enciclopedică, 2001-2008. 
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vieții științifice, controlată și orientată sistematic prin di- 
rective și cenzură, în plus în domeniul distinct al 
istoriografiei exercitându-se vreme de un deceniu (1946- 
1958) tutela nefastă a „școlii” lui Mihail Roller, reluată și 
dezvoltată astăzi de falsele Rapoarte finale fabricate de 
Elie Wiesel, Vladimir Tismăneanu ori Radu loanid, care 
n-au nimic comun cu istoria naţională, ci cu propaganda 
post-comunistă și post-cominternistă. Revenind la firul 
expunerii, vom reține că, de îndată ce spre sfârșitul anilor 
'50 condiţiile au îngăduit, s-a lansat planul unui amplu 
Tratat de Istoria României, concretizat prin apariția 
masivelor volume I-IV în intervalul 1960-1964, în vreme 
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ce ultimele patru tomuri (perioada de după 1877-1878) 
din cele opt preconizate nu au mai văzut lumina tiparului. 
S-au avut precumpănitor în vedere, o spun ca participant 
la dezbaterea din 1968 a volumului VI (1918-1944), 
„dificultăţile” reiesind din abordarea unor probleme așa- 
zis... controversate, specifice primei jumătăţi a secolului 
al XX-lea. Un fapt de remarcat, Tratatul era rodul unei 
munci în echipă, dirijat de către autorităţile științifice ale 
momentului și valorificat sub egida Academiei Române, 
dar aceasta n-a prevenit teoretizarea și vehicularea unor 
teze totalmente eronate, unele chiar abracadabrante, 
referitoare la istoria noastră (rolul slavilor, prietenia 
„tradițională” româno-rusă si sovietică de-a lungul 
veacurilor și deceniilor etc. etc.). După 20 de ani, în 
preajma Congresului mondial de științe istorice, convocat 
la București pentru luna august 1980, s-a proiectat un alt 
Tratat, de data aceea în zece volume, sub diriguirea 
Academiei de Științe Sociale și Politice care, pe atunci, 
gestiona științific institutele de istorie din ţară. Din seria 
respectivă a Tratatului s-a imprimat un singur tom, cel 
dintâi, care însă nu avea să mai fie difuzat, iar restul 
materialelor adunate au fost arhivate. A mai trecut un 
timp, sintezele menţionate ale lui Xenopol, lorga sau 
Giurescu au fost retipărite în ediții critice (coordonate, 
respectiv, de Al. Zub / Gh. Buzatu și Victor Spinei / Dinu 
C. Giurescu), iar în 1995 Academia Română, voind parcă 
să confirme că asemenea iniţiative majore și-ar avea 
ciclicitatea lor, a reluat problema întocmirii unui nou Tratat, 
abordând, cum era și natural în condiţiile survenite după 
prăbușirea regimului comunist, dar și după exemplul 
maeștrilor istoriografiei naţionale, /storia Românilor în 
ansamblu, iar nu numai în limitele granițelor de stat. 
Aceasta semnifica depășirea acelui impediment esenţial 
pe care, pentru prima dată la noi, l-a împlinit inegalabilul 
N. lorga la 1905, atunci când a tipărit în Germania cea 
dintâi dintre sintezele sale de istorie națională. Proiectul 
din 1995 este acum, cu sprijinul larg al prestigioasei Edituri 
Enciclopedice din București (director: Marcel D. Popa), 
în curs de finalizare, astfel că, din cele zece volume 
prevăzute, au apărut în 2001 volumele I-IV, apoi volumele 
VI (7711-1827, 2002) si V (1606-1711, 2003), VII/1-2 
(1821-1918), VIII (1918-1940) în 2003, iar în 2008 volumul 
IX (1940-1947). În prezent, Editura Enciclopedică 
pregătește lansarea celei de a doua ediții pentru primele 
cinci volume. Noul Tratateste o operă colectivă, redactată 
și publicată sub egida Secţiei de Științe Istorice și 
Arheologie a Academiei Române (acad. Dan Berindei, 
vicepreședinte al Academiei Române), prezentând toate 
avantajele, dar și dezavantajele unei opere de proporții, 
care recomandă sau impune o generație de istorici, 
îngăduind o judecată obiectivă a rezultatelor concrete ale 
activităţii lor științifice. Unul dintre coordonatorii volumelor, 
acad. Răzvan Theodorescu, a relevat din start că rostul 
actualei Istorii a Românilor este acela de „sinteză a 
cunoștințelor noastre, în acest sfârșit și debut, totodată, 
de secol și de mileniu” (vezi Istoria Românilor, București, 
Editura Enciclopedică, 2001, vol. III, p. X). Cum era și 
firesc, Tratatului i s-au aflat calități de netăgăduit, 
performante si originalitäti indiscutabile, după cum și 
neîmpliniri, care, după opinia mea, vor fi lesne de remediat 
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cu prilejul unei noi editii, actualmente în curs, după cum 
am mentionat deja. Cât privește obiecțiile aduse Tratatului 
(unele destul de violente si de şocante, inclusiv depistarea 
unui... caz de plagiat în corpul volumului IV!), trebuie să 
fim sinceri cu noi înșine, admițând că orice specialist 
care se respectă poate descoperi într-un text ce nu-i 
aparține multe elemente sau locuri neconvenabile, 
marcante semne de întrebare. Dar, indiferent da faptul 
că Tratatul de Istoria Românilor, actualmente ne place 
unora ori nu place altora, în situația în care — o dată cu 
apariţia ultimului volum — el va depăși stadiul de proiect, 
ceea ce dorim să se îndeplinească în cel mai scurt timp, 
atunci opera Academiei Române va beneficia de 
avantajul de-a putea fi judecată în sfârșit în ansamblu și 
exclusiv prin prisma necesității indiscutabile, absolute 
pentru orice cititor de-a beneficia de o sinteză completă 
și la zi consacrată trecutului românilor — veritabil monu- 
ment excelând prin profesionalism, obiectivitate, 
cutezantä si, nu mai putin, prin stil și realizare grafică. 
Va trebui să admitem un fapt care, de regulă, se pierde 
din vedere, și anume că — în istoriografie, precum în orice 
alte domeniu științific — un Tratat nu reprezintă nicidecum 
sfârșitul tuturor lucrurilor, ci de-abia începutul lor. lată 
de ce îmi îngădui să conchid că apariţiile primelor nouă 
volume din cele zece programate ale noului Tratat de 
Istoria Românilor sunt de cel mai bun augur, el fiind, 
desigur, în măsură să stea la baza unor noi și viitoare 
cercetări originale și de anvergură sau să provoace 
apariţia unor cărţi de referinţă, elaborate în exclusivitate 
sub semnul binefăcător al zeiţei CLIO! 


aniversări 


Elena-Brânduşa Steiciuc 


LA ANIVERSARE 


Când am întâlnit-o, în urmă cu aproape optsprezece 
ani, lrina Mavrodin nu era un nume necunoscut pentru 
mine. Era autoarea unei serii impresionante de eseuri, a 
unor cursuri universitare ce făceau si fac parte din 
bibliografia esenţială a oricărui student la Litere; 
traducătoarea a numeroase opere din literatura franceză, 
fără de care cultura generală a oricăruia dintre noi ar fi 
incompletă; poeta, rostindu-și uimirea într-o formă 
originală, unind concretetea expresiei cu zborul înalt al 
metaforei. 

Am avut privilegiul, în toți acești ani, de a colabora cu 
Irina Mavrodin pe multiple planuri. Mai întâi, în calitate 
de coordonator al tezei mele de doctorat (Patrick Modiano: 
une lecture multiple, 1997), distinsul dascăl și-a dezvăluit 
calităţile de modelator, iar direcţia pe care domnia sa a 
imprimat-o cercetărilor de poietică/poetică la noi a 
constituit una din principalele mele deschideri. Discuţiile 
noastre, în apartamentul de pe strada Apolodor, au avut 
chiar de la început un farmec aparte, în mijlocul cartilor 
adunate de mai multe generaţii de intelectuali francofili, 
printre tablouri și obiecte pline de timp și semnificaţii. 

Am aflat, astfel, despre creuzetul familial în care s-a 
format Irina Mavrodin, despre atmosfera de „caldă 
intimitate româno-franceză” pe care o întreţineau atât 
tatăl, eminentul profesor Anastase Mavrodin, elev al lui 
Charles Drouhet, multi ani profesor la Liceul „Unirea din 
Focșani”, cât și mama, Maria Mavrodin, una dintre primele 
femei medic oftalmolog din România. Am înţeles că numai 
o muncă intensă, constantă, numai o bună folosire a 
timpului (după un principiu al lui Leonardo da Vinci!) 
explică această carieră excepţională: şefă de promoție 
la Universitatea din București, unde a studiat, Irina 
Mavrodin devine asisteni universitar imediat după 
absolvirea studiilor, apoi urcă treptele academice, 
devenind unul dintre numele emblematice ale francofoniei 
române pe parcursul unei jumătăţi de veac. 

În urma întâlnirii mele cu lrina Mavrodin, spaţiul 
bucovinean și-a câștigat un nou prieten. Facultatea de 
Litere a universităţii sucevene se poate mândri cu un 
colaborator de talia domniei sale: profesor asociat în cadrul 
masteratului Teoria și practica traducerii (2001-2004), 
coordonator al câtorva noi teze de doctorat ale tinerilor 
colegi de la Catedra de limba și literatura franceză, domnia 
sa este fondatoarea acelor Întâlniri ale traducătorilor la 
Suceava, sustinute de Ambasada Frantei, ce reunesc 
de zece ani încoace, în fiecare vară, studenti, traducători 
profesioniști, editori, într-o pasionantă dezbatere asupra 
actului traducerii. Este, de asemenea, director fondator 
și coordonator al publicaţiei Atelier de traduction, care 
între timp a ajuns la numărul 10 și la cotatii foarte înalte, 
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în tară și străinătate. 

Fără să-și economisească forțele, ce sporesc parcă 
pe măsură ce sunt cheltuite, Irina Mavrodin reușește 
performanţa de a răspunde solicitărilor universitare, fie 
că ele vin de la Ecole Normale Supérieure, din capitala 
Frantei, fie din diversele centre ale rețelei universitare 
românești, cum ar fi Craiova și Sibiu. 

Cu o răbdare de benedictin, marea Doamnă a 
traducerii franco-române a șlefuit integrala Proust, al cărei 
traducător este, alături de multe alte texte, din diverse 
epoci ale literaturii franceze. După cum spunea Bruno 
Vignal, ambasador al Franţei în anii '90, e destul să citeşti 
cărţile traduse de Irina Mavrodin pentru a fi, prin asta, 
mult mai cultivat... 

În paralel cu această activitate, eseista a publicat în 
mod constant volume esenţiale pentru înnoirea gîndirii 
critice românești: Spatiul continuu, Ed. Univers, 1972; 
Romanul poetic, Ed. Univers, 1977; Poussin — Praxis și 
metodă, Ed. Meridiane, 1981; Modernii, precursori ai 
clasicilor, Ed. Dacia, 1981; Poietică și poetică, Ed. 
Univers, 1982; ed. a Ila, Ed. Scrisul Românesc, 1998; 
Stendhal — Scriitură și cunoaștere, Ed. Albatros, 1985; 
Punctul central, Ed. Eminescu, 1986; Mâna care scrie, 
Ed. Eminescu, 1994; Uimire și Poiesis, Scrisul 
Românesc, 1999; Cvadratura cercului, Ed. Eminescu, 
2001; Despre traducere literal și în toate sensurile, Ed. 
Scrisul Românesc, 2006; Cioran sau marele joc/Cioran 
ou le grand jeu, Ed. Institutul Cultural Român, 2007) 

Poeta Irina Mavrodin și-a făcut auzită vocea chiar de 
la debut, mizând pe o un minimalism al formei, pe o 
formulă poetică a concentraţiei maxime, de o tulburătoare 
concizie, atât în limba română cât și în franceză: Poeme, 
Ed. Cartea Românească, 1970; Reci limpezi cuvinte, Ed. 
Cartea Românească, 1971; Copac înflorit, Ed. Cartea 
Românească, 1978; Picătura de ploaie, Ed. Cartea 
Românească, 1987; Vocile, Ed. Cartea Românească, 
1998 — Premiul Uniunii Scriitorilor; Punere în abis, Ed. 
Eminescu, 2000; Capcana /Le Piège, ediţie bilingvă, Ed. 
Curtea Veche, 2002; Centrul de aur, Ed. Scrisul 
Românesc, 2003 (Premiul Editurii Scrisul Românesc); 
Uimire/Emerveillement, ediţie bilingvă, Ed. Minerva, 2007. 

Nu este de mirare dacă recunoasterea tuturor acestor 
merite a venit sub forma unor premii prestigioase, acordate 
atât de partea română (1994 - Premiul Uniunii Scriitorilor 
și premiul Academiei Române pentru Mâna care scrie; 
1997 - Premiul Editurii Scrisul Românesc pentru întreaga 
operă; 2003 — Premiul de excelenţă al revistei „Convorbiri 
literare”; Ordinul „Steaua României în gradul de Cavaler”) 
cât și de partea franceză, pentru statornica trudă în calitate 
de mediator între cele două culturi (1993 - Ordinul „Cheva- 
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lier des Arts et des Lettres” conferit de Statul francez; 
2002 - Premiul „Le 14 Juillet”, conferit de Ambasada 
Franţei în România). 

În cei optsprezece ani de când o cunosc, timpul pare 
a curge înapoi pentru lrina Mavrodin. Anii nu fac decât 
să-i sporească înțelepciunea, răbdarea și generozitatea. 


Venită parcă din alte lumi, la care foarte puţini dintre noi 
au acces, din spaţiul — utopic! — în care domnesc binele 
și frumosul, această mare Doamnă pe care o sărbătorim 
în miez de iunie își merită pe deplin numele, aducător de 
pace. Un nume purtător de armonie și lumină. 

La multi ani, Irina Mavrodin! 


Marius Ghica 


VOCILE IRINEI MAVRODIN 


Cei de la revista Pro Saeculum din Focșani îmi 
amintesc de pe-acum că anul acesta avem o altă 
aniversare dragă în cultura română, prilej de bucurie pentru 
noi toti, prietenii doamnei Mavrodin. Mi-e greu să cred 
că, pe 12 iunie, sărbătorim 80 de ani ai Irinei Mavrodin. 
Imi vine greu a crede, pentru că întreaga făptură a doamnei 
Mavrodin contrazice o astfel de venerabilă vârstă. După 
cum nimic nu pare să-i trădeze cei 93 de ani pe care îi va 
împlini, tot anul acesta, Mihai Sora. Îi alătur si îi compar 
statornic, îi admir fără măsură pe amândoi, pe lrina 
Mavrodin si pe Mihai Sora, pentru că aceste două mari 
personalităţi ale culturii române contemporane mi-au fost 
și au rămas mereu repere culturale majore, modele de 
viaţă, pentru mine, și pilde de înaltă anvergură intelectuală, 
morală; modele de oameni care știu să își trăiască viaţa 
fără rest. Doi oameni de cultură adevăraţi peste care au 
trecut, dacă îi socotim laolaltă — incredibil! — aproape 
două... secole, fără să lase urme în spiritul lor veșnic 
tânăr. Două minuni, pentru că doi oameni minunati, care 
nu încetează să ne învețe cum se poate trăi, în har și 
demnitate, întru cultură. Dar și cum se poate trăi, pur și 
simplu, cu înțelepciune și seninătate. Două modele umane 
fără de care am fi foarte, dar foarte săraci, noi, prietenii 
lor mai săraci și în ani... 

La ceas aniversar, așadar, la cei 80 de ani ai doamnei 
Mavrodin, n-am să evoc multiplele ipostaze ale 
personalității sale creatoare. Nu voi vorbi — am făcut-o, 
cu mai multe prilejuri —, nici despre marele dascăl 
universitar, rar, căci de vocaţie, profesorul activ și astăzi, 
la mai multe universităţi din ţară și din străinătate, nici 
despre teoreticianul, esteticianul, criticul literar, 
hermeneutul care a dat culturii române zeci de tomuri, 
nici despre eseista pătrunzătoare, nici despre 
traducătoarea, cu o operă descumpănitoare pentru orice 
scriitor... Nu am să fac, aici și acum, decât să îngân 
vocea poetei, de fapt vocile sale poetice, acelea care 
stau la temelia tuturor celorlate ipostaze ale «mâinii care 
scrie» și care lasă urme cu pecete, purtând, toate, o 
singură semnătură : lrina Mavrodin. Vocile sale poetice 
care ne vorbesc despre iubire, despre bucuria de a trăi 
plenar, despre aroganță si modestie, despre voluptatea 
de a crea și zădărnicia lumii, despre vis și realitate, 
măreție și decădere, despre viaţă și moarte.. 

Să îngân începtul, mai întâi, cum e și firesc, începutul 
a toate: «Începe Ziua/ Începe Cartea/ Începe Lumea/ si 
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Fericită Scriu/ Binecuvântată Fie/ Această Dimineată/ 
Această Lumină/ Sunt Vie» (Inceputul). Să îngân apoi 
seninătatea și înțepeciunea vocii care — nu-i așa? — ne 
amintește că «nu credeam să-nvăţ... vreodată»; ne 
amintește însă cu detașare și seninătate, fără crispare 
sau disperare, vocea aceea pe care o auzim statornic, 
care ne este rugă, dar, deopotrivă, motorul a toate, căci 
ea ne sopteste fără încetare: « Să scrii în fiecare zi/ iată 
un mod de a te ruga/a trecut o zi/ și nu ţi-ai scris pagina/ 
/ memento mori/ așază-te și scrie/ oriunde oricänd// nu 
aștepta Inspiratia/ fä-ti zilnic rugăciunea/ îţi strigă 
Stendhal» (Memento mori). Să îngân, iarăși, si să cred 
în simplitatea vocii care a descoperit centrul de aur, 
bucuria zămislirii în suferință: « Crede/ în binecuvântarea 
Zilei/ In acest Centru de Aur/ al lumii// ce ti-a fost dată/ 
când mama te-a născut/ țipând în chinuri» (Centrul de 
aur). Ori să ascult și să repet vocea care ne învaţă lecţia 
despre trufie și umilinţă, despre creatie si zădărnicie 
totodată, căci și lisus, când n-am mai avut noi credinţă 
și urechi să-l ascultăm, a continuat să ne spună ceva, 
lăsând urme cu degetul, în nisipul de la marginea 
oceanului lumii: «A scrie poezie e o boală/ cum? n-ai 
știut asta?/ Îţi spune vocea/ și mai cu seamă// 
umilește-te/ și nu-i dispretui/ pe cei care nu scriu/aroganta 
ta//s-a înălţat până la ceruri/ mâniindu-l chiar și pe/ bunul 
Dumnezeu/ nu știi că orice poem// e scris pe nisipuri/ 
mereu spălate de valuri?» (Aroganta). Sau să dăm glas 
vocii care ne amintește mai vechea și mereu trista 
întrebare ubi sunt?: «Jupoaie-mă de vie/să simt/ că sunt 
aici/ si nu dincolo// să nu se mai destrame! piatra aceasta/ 
când o ating//unde-i Paraschiva ?/ și unde-i loana?/ unde 
ti-e tata?/ unde ti-e mama?// și unde ti-e fratele?/ unde 
ti-e sotul și unde-ti sunt iubiții?/ te întreaabă vocea/ si tu 
ce mai cauti pe-aici? » (Să nu se mai destrame). 

Să îngân, în fine, vocile însele, ele, care ne șoptesc, 
iarăși și iarăși, că a scrie poate fi un alt drum spre sfințenie 
sau calea însăși spre lumină, dar și o altă formă de 
mântuire; sau poate că nu; dar noi ne încăpăţânăm să 
credem că DA: « Și iar îmi spun/ a scrie e un gest sacru/ 
prin care te poti mântui/ și iar îmi spun// a nu scrie e un 
gest sacru/ prin care te poți mântui/ să duci de mână un 
geniu/ prin mlaștini cu flori cântătoare// până în lumina 
ce ne așteaptă/ deloc grăbită/ și atâta de/ necruțătoare» 
(Vocile). 

La multi ani, iubită doamnă Mavrodin! 


O 
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Muguraş Constantinescu 


DESPRE TRADUCĂTORUL TOTAL 


Ani de-a rândul, Irina Mavrodin, cunoscuta eseistă, 
poetă și traducătoare, a presărat în cărţile sale reflecții, 
idei, mărturisiri despre actul traducerii și activitatea de 
traducător, care ar putea constitui temelia pentru un 
manual al traducătorului dar, totodată, o profesiune de 
credință. Printre rânduri se întrevede un adevărat jurământ 
al traducătorului prins în facerea și desfacerea traducerii, 
în actul de creaţie și recreatie pe care ea îl presupune. 

Fie că este vorba de articole întregi dedicate traducerii, 
fie că sunt doar idei formulate pe această temă în interiorul 
altor articole, problema traducerii apare deseori în eseurile 
Irinei Mavrodin, decorată de către Statul francez pentru 
prestigioasa sa activitate de mediator al dialogului inter- 
cultural, cu titlul de Cavaler al Artelor și Literelor. 

Astfel, în volumul Modernii, precursori ai clasicilor, 
edificatoare sunt capitolele „Traducerea, o practico-teorie”, 
„Traducerea ca mod al lecturii plurale”, „Traducere și 
literalitate”, în Mâna care scrie, „Șansa traducătorului fată 
cu publicul său”, „Traducîndu-l pe Proust”, „A traduce Du 
côté de chez Swann” iar în Uimire și Poiesis, articolele 
referitoare la traducerea lui Cioran, a lui Alexandru Vona 
și a lui Tristan Tzara. La aceasta se adaugă numeroase 
articole publicate de-a lungul anilor în reviste precum 
Secolul XX, Cahiers roumains d'études littéraires (un 
număr întreg dedicat traducerii sub coordonarea sa), 
România literară și mai recent, Convorbiri literare precum 
și numeroasele interviuri reunite în volumul Cvadratura 
cercului. Merită mentionate în același sens numeroasele 
discuţii pe marginea traducerii din cadrul Atelierelor de 
Traducere iniţiate și conduse de peste un deceniu de 
Irina Mavrodin, întrunind traducători în formare de la toate 
universităţile din ţară, Ateliere organizate în ultimii ani la 
Universitatea „Ștefan cel Mare” din Suceava. 

Încercăm în aceste puţine rânduri să reținem cele mai 
pregnante idei care par a călăuzi uriașa muncă de 
traducător pe mii si mii de pagini a Irinei Mavrodin, 
cuprinzând autori — Camus, Faure, Gide, Ponge, 
Montherlant, Bertrand, Delacroix, Genette, Blanchot, 
Ricoeur, Cohen, Cioran, Bachelard, Proust, Rambaud, 
Apperry, Nothombe, Cocteau, Courier, Laurens etc. — și 
genuri — roman, eseu, studiu, scrisoare, aforism, poezie 
— dintre cele mai diverse. 

Viziunea mavrodiniană asupra traducerii — susținută 
de regula de aur că între practică și teorie, între experiență 
și reflecţie există o relaţie biunivocă — impune ideea unei 
traduceri ca „facere”, proces, poiesis, niciodată terminate, 
ca în orice creaţie adevărată, strânse însă aici în chingi 
de constrângeri inexorabile. 

Deși este o „trudă” și o muncă migăloasă, ce 
presupune o răbdare și o modestie deosebite, traducerea 
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este aducătoare de ,bucurie” si de ,jubilatie”; este vorba 
de o experiență comparabilă cu a unui pianist care 
interpretează o bucată muzicală, dându-i viață pentru 
publicul ascultător. Dar traducătorul, această fiinţă sfâșiată 
între servitute și libertate, între fidelitate și trădare, este 
comparabil și cu un sculptor, ce modelează textul de 
tradus precum o pastă, frământând-o la nesfârșit pentru 
a obţine forma multumitoare. 

În cazul traducerii lui Cioran, un virtuoz la nivel lexi- 
cal, traducătorul este un adevărat „acrobat” al cuvintelor, 
căutând mereu cuvintele potrivite care să producă un 
„efect intens ambiguizator”. Dacă în cazul lui Cioran 
traducerea este supusă unor reguli stricte pentru că ea 
se desfășoară pe suprafeţe mici, pe o frază lapidară, unde 
lupta se dă pentru fiecare sintagmă și silabă, în cazul lui 
Proust este vorba de fraze, care ascultă de legi 
arhitectonice și simfonice, de un ritm în care trebuie să 
intri, ,potrivindu-ti răsuflarea după cea a unui astmatic”. 

Altfel spus, teoria impilicită pe care o presupune orice 
practică a traducerii este diferită de la un autor la altul, 
se adaptează de la un text la altul. O „poezie” dadaistă 
de Tristan Tzara se pretează cel mai bine la o traducere 
literală, opțiune atât de mult apărată de un Walter Ben- 
jamin sau de un Antoine Berman, dar inaplicabilă pe multe 
opere în proză. 

O traducere ca aceea din Scrisorile Doamnei de 
Sévigné trebuie să aibă un parfum de arhaicitate, fără a 
recurge însă la o limbă cu adevărat arhaică, inaccesibilă 
publicului actual și trebuie să evite „ravagiile conotative” 
ce sunt o primejdie în traducerea unor termeni specifici 
unei anumite civilizaţii și unui anumit spaţiu cultural. 

În traducerea operei unui mare autor care a schimbat 
sistemul de așteptări ale publicului din ţara sa, trebuie să 
apară acea „stranietate”, care să nu permită asimilarea 
lui cu nici un autor din cultura în care este introdus, 
„stranietate” care va modifica și sistemul de așteptări a 
publicului receptor al traducerii. Numeroase dificultăţi are 
de învins traducătorul în cazul unui text inovator în cultura 
sa; prin versiunea sa în limba străină — de obicei maternă 
pentru el —, traducătorul are misiunea grea de a produce 
același efect de șoc pentru noul public, aceeași violență 
asupra limbii în care el traduce. Va avea nevoie de o 
mare îndrăzneală cu care să exploateze virtualitätile limbii 
țintă si de o bună capacitate de creaţie pentru a buscula 
pe cititorul textului tradus în obiceiurile sale de lectură și 
interpretare. 

Acolo unde un termen lipsește în limba de ajungere, 
îi revine traducătorului misiunea de a-l introduce în limba 
sa, contribuind astfel la îmbogățirea unui arsenal con- 
ceptual atât de necesar pentru schimbul de idei și dialogul 
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Sfinţii Haralambie, Cosma și Damian 


între culturi. 

Dar problemele și dificultăţile traducerii sunt 
numeroase, soluțiile diverse, nuantate, mereu adecvate 
în funcţie de opera tradusă, de contextul cultural, de 
evoluţia limbii, iar reflecţiile pe care le generează dau 
seama despre conștiința traductologică a adevăratului 
traducător. Aceasta este mai ușor de surprins și înţeles 
în cazul Irinei Mavrodin prin volumul de eseuri, Despre 
traducere — literal și în toate sensurile, apărut la Editura 
Scrisul Românesc, Craiova, 2006. Este vorba despre o 
carte rară, deosebit de prețioasă, anunţată și așteptată 
de mai multă vreme. Anuntatä printr-un articol publicat în 
Convorbiri literare si în care, chiar din titlu, autoarea 
mărturisea „Visez să scriu o astfel de carte despre 
traducere”, cartea era și mult așteptată de cititorii care 
găseau sporadic articole și însemnări despre traducere 
ale marii traducătoare în presă sau în volume dar nu și 
tomul care să le adune, să le ordoneze și să le armonizeze. 

Este ceea ce face acest frumos volum, excelent și 
ca realizare grafică, cu un subtitlu ușor provocator, literal 
și în toate sensurile, în care celebra spusă a lui Rimbaud, 
este adaptată la activitatea și actiunea traducătorului. 
Reflectia despre traducere a autoarei nu se vrea un manual 
de traductologie în sensul strict al cuvântului, ci în sensul 
larg, fiindcă chiar de la prima frază, Irina Mavrodin optează 
pentru deschiderea deosebită pe care o permite „o formulă 
fragmentară, nesistematică.” În ciuda acestei declaraţii 
programatice, există o ordonare și o articulare a diverselor 
eseuri ce dau cărții unitate, manifestată de la Argumentul 
introducător până la articolul final, care, scris în franceză, 
face figură de concluzii și rezumat în același timp. 

Merită remarcată și coperta cărții, care printr-o pânză 
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de Matisse, trimite la ideea dificultății jocului de șah, a 
reflectiei și concentrării pe care acesta o presupune, de 
unde evidenta analogie cu traducerea, cu periculoasa 
alegere a fiecărei miscäri-solutii de transpunere și 
echivalarea a sensului, expresiei și ritmului textului dintr- 
o limbă în alta. De altfel, articolul „A trăi jocul” explicitează 
această analogie: „Respectarea regulilor de joc nu 
înseamnă sugrumarea inventivităţii, a creativităţii, ci, 
dimpotrivă, stimularea lor. Ca și în jocul de șah — ale 
cărui reguli știm cât sunt de stricte —, în jocul care este 
teoria literaturii, teoria traducerii, regulile permit o infinitate 
de combinatii, o infinitate de combinaţii controlată, 
stăpânită tocmai prin conformarea la criteriile fixate prin 
reguli” (p.11-12). 

Cum lrina Mavrodin este și poetă și eseistă — scriitor 
așadar în sensul deplin al cuvântului — unul dintre primele 
articole analizează tocmai „rostul traducerii în viața de zi 
cu zi a scriitorului”. Cu un astfel de articol și cu altele 
asemănătoare („Traducându-l pe Stendhal”, „Rochia și 
catedrala”) ne apropiem foarte mult de o autobiografie 
spirituală, în care parcursul de scriitoare-traducătoare este 
retrasat într-un plan secund sau și mai îndepărtat, primul 
plan revenind unei reflecţii profunde și mereu înnoite 
despre actul traducerii. 

Departe de a fi o simplă prestatie lucrativă, marginală 
în raport cu creaţia proprie, traducerea este pentru 
scriitoarea lrina Mavrodin în același timp, un mod de a 
actiona scriptural, de a-și „face mâna”, jucându-se cu 
limba în care traduce, de a rămâne în contact cu marile 
spirite ale literaturii universale, dar și un gest ritualic de 
intrare în „facerea operei”, de susținere a actului auctorial 
major. 

Dar cuplul traducere/creatie nu este singurul care o 
preocupă pe Irina Mavrodin; cu aceeași intensitate revine 
mereu interesul pentru cuplul teoria/pracitică, ce se sustin 
și se hrănesc reciproc, și tind chiar să devină un tot, un 
ansamblu, o „practico-teorie”; nu putem să nu evocăm în 
acest sens, formulările aparent paradoxale ale altui mare 
teoretician și practician al traducerii literare, Henri 
Meschonnic, care afirmă cu un grăunte de ludicitate, 
„Teoria este o practică”, „Practica este o teorie”. 

Cum traducerea se construiește prin soluții și optiuni 
particulare și nu prin aplicarea mecanică a unei teorii, 
practico-teoria propusă de Irina Mavrodin, de inspiraţie 
poetico-poietică si mai putin lingvistică, operează cu 
concepte precum lectura plurală, ambiguitatea, seria 
deschisă, literalitate, literaritate, conotatie/denotatie etc. 
Reţeaua conceptuală a metalimbajului poetico-poietic 
despre traducere trebuie să fie esenţială si economică, 
evitând capcana unei teoretizări gratuite. Când și în ce 
mod functionează aceste concepte aflăm din experienţa, 
îndelungată și atât de diversă, de practiciană a traducerii 
și autotraducerii, a autoarei. 

Astfel, în cazul unui text de maximă poeticitate si de 
maximă ambiguitate, este o eroare demersul hermeneu- 
tic, foarte tentant pentru traducător, care să caute sensul 
univoc și să-l sacrifice pe cel plurivoc, apt să conducă la 
o necesară lectură plurală. Alteori, mult blamata traducere 
ad litteram, considerată, în genere, o lipsă de mäiestirie 
și inspiraţie, este soluția potrivită, fericită chiar, pentru 
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transpunerea unui poem dadaist sau al altuia suprarealist, 
fiindcă avem de a face aici cu un caz rar de coincidență 
între literalitate și literaritate. 

O faţetă mai rară a traducătorului „tota!” care este Irina 
Mavrodin e și aceea de critic al traducerii; ea se manifestă 
aici prin analiza traducerii pe care Miron Kiropol o dă 
poeziilor eminesciene, unde poetul și traducătorul, stabilit 
de câteva decenii în Franta, înfruntă tradiţia tiranică ce 
pretindea într-o traducere respectarea riguroasă a prozodiei 
și recurge ca soluție de mare și vibrantă poeticitate la 
versul alb și la un anume ritm poetic. 

Nici problema autotraducerii, fenomen ce aluneca 
adeseori spre rescriere, nu o lasă indiferentă pe traducă- 
toarea și poeta care s-a autotradus în mai multe rânduri 
cu aceeași măiestrie cu care a dat integrala Proust, re- 
cent revizuită, sau sisfica, dar jubilatoria retraducere a 
lui Flaubert. 

La toate acestea se adaugă și activitatea editorială 
constând în coordonarea colecției „Lettres roumaines” la 
Actes Sud, care fac cunoscută în Franta și în lumea 
francofonă literatura română prin autori ca Eminescu, 
Eliade, Vona și alţii. 

Este poate interesant să vedem și cum se armoni- 
zează la Irina Mavrodin traducerea, considerată o operă 
de re-creatie, cu celelalte forme de scris, poezia, eseul 
sau critica și istoria literară. Vom evoca aici traducerea 
integrală a operei lui Proust, care a constituit, după 
mărturisirile autoarei, timp de mai bine de un deceniu, un 
climat favorabil pentru alte scrieri, chiar și pentru alte 


traduceri, stimulându-le și armonizându-se cu ele. 

Și gândindu-ne la câteva mari însușiri, pe care această 
traducere capitală pentru o cultură, dar și pentru experienta 
unui traducător, le solicită, putem spune că opera de 
traducere, prezentă, trecută și viitoare a Irinei Mavrodin 
ascunde în ea ceva din sublimul și neînduplecarea unui 
jurământ, pe care orice tânăr traducător ar trebui să-l facă, 
jurământul de răbdare, constantä și fidelitate. 

Să nu uităm însă că acest tânăr traducător, încă în 
formare, stă mereu în atenţia marei traducătoare și 
poeticiane a traducerii, completată în chip atât de fericit 
de profesoara de traductologie, care nu-și crutà forțele si 
timpul, colaborând la masterate și școli doctorale la 
universităţi din Craiova, Sibiu, Brașov, Suceava și Pitești, 
cu dorința și convingerea de a transmite și împărtăși 
bogata ei experiență, după ce ani buni a marcat intelectual 
generaţii întregi de absolvenţi ai Universităţii din București. 

Întâlnirile tinerilor traducători de la Suceava, care se 
pregătesc acum de a 11-a ediţie, revista de traductologie 
Atelier de traduction, al cărei director fondator și 
coordonator este încă din 2004, sunt alte câteva mărturii 
în acest sens. 

Toate acestea ne indreptätesc să afirmăm la acest 
fast moment aniversar că avem prin personalitatea 
copleșitoare a lrinei Mavrodin și dăruirea sa în toate 
domeniile traducerii literare un exemplu luminos de 
traducător total care merită sa fie celebrat, omagiat și, 
atât cât este cu putinţă, urmat de către cei care au avut 
norocul de a-i fi învățăcei. 


Gina Puică 


RECITIND-O PE IRINA MAVRODIN 


(Fragmente) 


Greu de găsit trăsătură care să explice mai bine specifici- 
tatea de ansamblu a creaţiei Irinei Mavrodin, alta decât 
fascinanta sa omogenitate în timp, ilustrată cel mai bine de 
continuitatea obsesiilor care o subîntind. 

Adaug omogenităţii și continuității obsesiilor creatoare, 
uimitoarea unitate a scrierilor sale, care pare și mai pertinentă 
dacă am în vedere faptul că Irina Mavrodin e prima care îi 
recunoaște o atare trăsătură propriei sale creaţii. Poetà și 
poieticiană, eseistă și traducătoare, Irina Mavrodin și-a împlinit 
destinul creator pe multiple paliere care s-au constituit în 
perfecte vase comunicante. 

Astfel, lectura desăvârșită care este traducerea și căreia 
autoarea i-a consacrat o parte esenţială din existenţă (care, de 
altfel, i s-a confundat de la un punct cu această activitate, 
atunci cînd nu i-a fost redusă la ea) i-a hrănit continuu reflectia 
asupra propriei creaţii teoretice, și chiar poetice; reflectia de 
teoreticiană a literaturii i-a indus atitudinea perpetuu 
autoreflexivă prezentă în facerea întregii opere; iar practicarea 
poeziei i-a îmbibat ansamblul creaţiei într-o infuzie de înţelegere 


(22) 


profundă a faptului literar. Considerându-i opera, devenită astfel 
circulară prin chiar comuniunea instalată între diversele sale 
părți, nu e de mirare că practico-teoria a devenit în ultimii ani 
un concept major al discursului mavrodinian. 

Cândva am avut ocazia să trec pe larg în revistă parcursul 
autoarei și tot atunci să ilustrez direct teza acestei prezenţe 
întru continuitate a eului scriitoricesc al Irinei Mavrodin (a se 
vedea articolul „Irina Mavrodin și epifania gestului scriptural”, 
Poesis, nr. 1-2 (169-170), 2005, pp. 20-23). Nu voi relua 
chestiunea în putinul spaţiu pe care mi-l aloc aici; o voi limita 
doar la câteva observaţii menite a adânci o parte din aspectele 
tratate atunci și în care mă regăsesc (si o regăsesc pe Irina 
Mavrodin) întru totul acum. 

xxx 

Și-a început exercițiul scriitoricesc în anii '70, epocă ce era 
în Franţa una marcată de prodigioase inovaţii conceptuale, pe 
care în bună măsură le-a și introdus rapid, dacă nu concomitent, 
în România (la universitate și în scrierile teoretice). Însă 
recitindu-i astăzi primele texte, dincolo de racordarea lor deplină 
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la momentul de glorie pe care îl trăia în acei ani teoria literară 
(si literatura tout court) de sorginte franceză (din care Irina 
Mavrodin și-a extras continuu, dar neexclusiv, seva 
intelectuală), dincolo de extrema receptivitate la nou a autoarei 
lor, sunt tentată să admir tocmai depășirea implicită și firească 
a ceea ce atunci era cel mai nou. Acest lucru mi se impune ca o 
evidență dacă am în vedere numai titlul primului volum de 
eseuri publicat de Irina Mavrodin în 1972, Spatiul continuu. 
Spaţiul continuu e, evident, literatura, teritoriu fondat și susținut 
în cele mai strălucite dintre cazuri (Rimbaud e un exemplu) de 
o stranie omogenitate între viață și artă (scriere). Or, scrie senin 
Irina Mavrodin în prologul volumului său, într-o epocă ce se 
vroia a rupturii desävârsite, a crizei institutionalizate: „rupturile 
vehement proclamate sînt doar iluzorii, «mutatiile» sau 
«metamorfozele» doar momentele decisive și spectaculoase 
ale unei necesare continuități”. Irina Mavrodin nu a trebuit să 
caute cu înverșunare noul (prin înscrierea orbească a 
parcursului său într-o modă); a știut să-l afle acolo unde era 
ascuns. 


xxx 


Mai mult, nu putem să nu salutăm umanizarea, îmblânzirea 
conceptelor (tari) cu care Irina Mavrodin opera atunci și cu 
care continuă să lucreze acum, și alegerea paradigmei poietice/ 
poetice de interpretare a textului, care puteau părea iniţial 
menite unui destin mai puţin spectaculos, dar care aveau să se 
arate dintre cele mai fertile, eficiente și până la urmă de durată. 
Intr-adevăr, când ne gândim la câtă maculatură a produs însăși 
acea epocă de efervescenţă teoretică a anilor '60-'70, la ce 
absurditäti au dus uneori structuralismul și poststructuralismul 
când au fost practicate de epigoni de aici și de aiurea, rupti de 
practica literaturii și de înţelegerea implicită, de adâncime a 
acesteia, la cât de mult a fost dezumanizat și domeniul literelor 
(cuvintele acestea dure, rar prezente în scrierile mele, au fost 
spuse de alţii care acum judecă la rece acea epocă), nu putem 
să nu vedem în Irina Mavrodin un creator și un formator deplin 
(poietician până și în latura de dascăl). 


xxx 


Că apetenta pentru nou și setea de modernitate ale Irinei 
Mavrodin au fost clar depășite de ireductibila ei personalitate 
creatoare o dovedește și faptul că de la bun început s-a impus 
în scrierile sale, între altele, obsesiva voinţă de golire a unor 
termeni și concepte clișeizate și umplerea lor cu un conținut 
nou, proaspăt. Așa se face că „monotonia”, „impersonalizarea”, 
„fabricaţia”, ,producerea”, „poezia ca mod de existenţă”, 
„răbdarea”, ,repetitia” (concepte proprii sau extrase din alţii), 
au devenit brusc etalon pentru o nouă atitudine în faţa creaţiei, 
după ce au fost golite de sensul iniţial. 


xxx 


Cvadratura cercului. scriitoarea a cărei operă e prin excelență 
continuă și omogenă s-a ilustrat adesea în fragmente. Cea 
care a umanizat poetica (prin adoptarea poieticii), într-o epocă 
îndrăgostită de investigația textuală cea mai tehnicistă posibil, 
se declară impersonală în facerea operei. Cea care e atentă cu 
asupra de măsură la vibraţiile naturii și a cărei creaţie e marcată 
direct de bucuriile și tristetile vieţii, cea care plasează munca 
subiectului creator în centrul dispozitivului de investigaţie a 
operei altora, aruncă nu doar biograficul în curtea din spate a 
creaţiei, dar și eul biografic, convinsă că eul creator este un eu 
altul, alteritate pură. Cea care și-a propus devreme să disece 
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facerea operei, procesul de creație, pentru a le înțelege mai 
bine mecanismele de funcționare, se arată precaută, chiar umilă 
în fața misterului creației, și nu mai puţin fascinată de „acel 
ceva”, de acel „primum movens” al creaţiei. Cea care se vrea 
adepta continuă a investigaţiei operei literare în momentul 
facerii, adică în amontele textului ca atare, plasează lectura în 
inima dispozitivului, ajungând până la transformarea diadei 
poietică-poetică (facere/text) în triadă: poietică / poetică / 
„poietică” (ultimul element, plasat între ghilimele, insistînd pe 
ideea de recreare a operei la nivel de receptare). 
xxx 

Mereu fascinația pentru bizareriile istoriei literare: autori ai 
unei singure cărţi (Théodore Cazaban, Alain-Fournier, Eugène 
Fromentin, Laclos), autori damnati sau totali ori care au 
perceput scrisul ca experiență-limită (Rimbaud, Alexandru 
Vona, Mallarmé), autori hiperlucizi (Valéry). Si căutarea 
punctului central, adică a „ceea ce niciodată nu se sfârșește”, 
în termenii lui Blanchot, de la care Irina Mavrodin preia sintagma 
în volumul său intitulat chiar așa: Punctul central (Ed. Eminescu, 
1986). 


xxx 


Dacă opera Irinei Mavrodin ar fi trebuit să se reducă la 
două texte teoretice: Poietică și poetică și Mâna care scrie ar fi 
fost suficiente pentru a da măsura puterii conceptuale și a 
înțelegerii sale superioare în faţa creaţiei (a sa și a altora). 


xxx 


În conformitate și consubstantialä cu restul producţiei sale 
scriitoricești, poezia mavrodiniană: reflex și rezultat ale 
existenţei sale, dar o existenţă a unei alte Irina Mavrodin, cea 
care atunci când își acţionează mâna scriitoare intră în logica 
facerii operei, după alte și misterioase legi condusă. 

Strasbourg, mai 2009 


Sfântul lerarh Nicolae 
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Ciprian Vâlcan 


VIRTUTILE ELEGANTEI 


O anchetă recentă încerca să stabilească animalul 
pe care europenii îl socotesc cel mai potrivit pentru a fi 
socotit un simbol al decrepitului continent. Dacă 
majoritatea participanţilor la sondaj au ales lupul, 
regretând, probabil, că leul nu trăiește în Europa și, deci, 
nu poate fi luat în calcul, cei mai lucizi dintre intelectualii 
noștri s-au întrebat dacă și românii se regăsesc într-un 
asemenea simbol. Discuţiile purtate între boierii mintii si 
oierii minţii, moderate, desigur, de puerii minţii, cu toții 
specialiști în teologia roboților, cu doctorate susținute la 
Klagenfurt și Osaka, au ajuns la o concluzie surprinză- 
toare, și anume aceea că singura imagine potrivită pentru 
români e aceea a tântarului. Insuficient de nobil, insuficient 
de crud, insuficient de puternic, românul e însă suficient 
de inconstant, de imatur și de nervos pentru a corespunde 
adevăratului său model. lar dacă Augusto Monterroso a 
scris o minunată carte despre muște, Perpetuum mo- 
bile, singurul scriitor valah care va obţine premiul Nobel 
va scrie Elogiul țințarului, unica enciclopedie veritabilă a 
sufletului românesc. 

Intr-o cultură modelată de arhetipul tântarului, o figură 
precum aceea a doamnei lrina Mavrodin pare exotică și 
aproape imposibil de explicat. Savant auster și riguros, 


traducător excepțional al celor mai sofisticati scriitori 
francezi, profesor plin de umanitate și șarm, magistru 
generos, poet inspirat, domnia sa excelează în toate 
domeniile pe care a decis să le abordeze, acumulând 
volum după volum cu o facilitate ce ne trimite cu gândul 
la marile personalităţi ale altor epoci, când oamenii erau 
înzestrați cu infinit mai multă vitalitate decât contempo- 
ranii noștri nevrotici și mereu amenintati de sterilitate. 
Plasată într-un mediu dominat de improvizație, aproximări 
și un cult stupefiant al lucrului făcut de mântuială, domnia 
sa se încăpăţânează să ne demonstreze că nu e 
demobilizată de superficialitatea dezarmantă a 
contemporanilor săi, că nu e afectată de lipsa lor de 
grandoare, că nu e deranjată de grotescul ierahiilor pe 
care aceștia le asumă, străduindu-se să le scuze 
naivitätile și infantilismul în numele seninätätii olimpiene 
cu care a învăţat să privească lumea. 

Abia cunoscând-o pe doamna lrina Mavrodin am 
înțeles că paradoxala formulă a lui Cioran despre o 
Românie cu populaţia Chinei și destinul istoric al Frantei 
nu ni s-ar mai fi părut atât de utopică dacă am fi avut 
șansa de a putea invoca măcar o sută de intelectuali de 
calibrul domniei sale. 


llinca llian 


PACEA ÎNARMATĂ A SPIRITULUI 


Există spirite care consideră că singurul remediu 
capabil de a contracara imprevizibilitätile unei inimi 
pasionale este respectarea cu stricteţe și până la ultimele 
consecințe a unei metode. La polul opus, nu mai putin 
sunt cei care se lasă duși de inspiratii fulgurante, 
dispretuind orice închistare în scheme, considerând orice 
metodă deja deslușită drept un obstacol în fata 
manifestării plenare a unei imaginatii năvalnice, 
surprinzătoare, mereu neaşteptate. E diferenţa dintre 
musculatura scurtă, strânsă, cu forță în braţe și în 
centura scapulară, sau forma longilină și putere în partea 
de sus a coapselor, amintea Michel Serres, în Le tiers 
instruit, încercând o frumoasă analogie între spiritele 
stiliste vs. gramaticiene și tipurile (musculare) gimnaste 
vs. atlete: pe de o parte, muncitorii persistenti, cu voinţa 
îndreptată spre un singur scop, cu un orizont destul de 
clar delimitat si cu idei rare însă solide, revenind mereu 
asupra unui aceluiași subiect, pe de altă parte 
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cercetătorii intuitivi rapizi cu un fler subtil, cu idei 
numeroase dar fugitive, inventatori în fiecare clipă dar 
lipsiţi de conștiința propriei fecunditäti, instabili, 
îndrăgostiţi de frumusetea descoperirilor neîncetate. 
Sancho Panza și Don Quijote. Fără pacea lor înarmată, 
fără tensiunea lor continuu reconciliată, fără ajustările 
dintre ele necontenit reluate, ideile fie se anchilozează 
în teorii pe cît de grele pe atât de rapid perimabile, fie își 
pierd iute substanta și se volatilizează în aerul și așa 
încărcat de nenumărate idei briliante dar neduse la capăt. 
Puţine sînt spiritele care să-și fi antrenat în asemenea 
măsură înzestrările deopotrivă de remarcabile în ambele 
direcţii pentru a le aduce la același nivel de excelenţă, 
iar cultura română, cel puţin în actualitate, poate să le 
numere pe degete. Irina Mavrodin face, fără îndoială, 
parte dintre ele și poate de aceea, aș risca să spun, 
rămâne unul dintre puţinele modele care mai pot fi urmate 
de intelectualii de vârste tinere și medii în spațiul nostru 
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Maica Domnului Îndurerată 


și la ora culturală în care ne aflăm. 

Nu cred că Irina Mavrodin și-a luat ca scop explicit, 
din tinerețea cea mai fragedă, amplificarea până la 
desăvârșire a celor două talente pe care le poseda 
potential. Spun aceasta pentru că Irina Mavrodin pare 
tipul opus al intelectualului mânat de o ambiţie 
neiertătoare, de o înfrigurată căutare a succesului, de o 
dorință de a cuceri cu orice pret râvnitele culmi ale 
recunoașterii. Cucerindu-le deja, fără îndoială la ora 
aceasta, am impresia că vede în urma ei mai degrabă 
plăcerea de fiecare clipă a unui drum unde la fiecare 
pas par să se deschidă bifurcaţii neașteptate, șanse 
sau obstacole ce se dovedesc ulterior a fi premisa unor 
șanse și mai strălucite, încercări și ocoluri sau scurtături 
care fac din traseul său o poveste uimitoare, care, dacă 
ar fi literatură, ar avea drept monotonie (în sensul spe- 
cific pe care îl dă acestui termen teoreticianul literar) 
uimirea și autoreflexivitatea. Uimirea e aceea, neîncetată, 
în fața plurivalentei semnificaţiilor virtuale și efective, în 
fața imposibilității de a trata ambiguitatea decât acceptând-o 
ca motorul însuși al mâinii care scrie, în fața opţiunilor 
plurale ce se deschid la fiecare pas în tentativa captării 
sensului. Autoreflexitatea e legată de o intensitate a gândirii 
care găsește în fiecare moment de uimire spaţiul necesar 
de meditaţie, o meditaţie ce nu aspiră la a transmuta 
mirabilul în obișnuit, legic, ci pur și simplu își propune să 
dea seama de el, să îl marcheze în calitate de releu către 
o nouă uimire și o nouă reflecţie. 


Maria Cristina Pîrvu 


IRINA MAVRODIN. ELEMENTE PENTRU 0 POIETICĂ 
ROȘIE, CU SAMBURII EI NEGRI 


Rândurile care urmează sunt mărturisirea pe care o 
face un ucenic despre maestrul său: cu iubire, cu 
recunoștință, cu emoție, cu o datorie de viață neștirbită. 
De când am început să deprind, în preajma doamnei 
Mavrodin, învăţătura despre poiein, felul meu de a trăi 
s-a îmbunătăţit. Am învăţat să privesc textele, oamenii, 
lumea și obiectele ca pe o nesfârșită lucrare, ca pe o 
operă de artă pe cale de a se face, respirând astfel adânc 
aerul proaspăt al uimirii reînnoite („Spre ce mă va duce 
această frază? Cum va determina această metaforă 
cursul ulterior al textului? Ce breșă va deschide ea în 
zidul paragrafului ?”, „De câte ori începe să vorbească în 
altă limbă, această persoană se comportă altfel, ca și 
cum ar deveni altcineva. Până și scrisul este diferit (în 
franceză, față de engleză, de pildă). Cum poate un om 
să fie în atâtea feluri?” sau „Verdele copacilor e foarte viu 
acum, dar în cel mult o săptămână, el va fi mult mai 
palid, mult mai temperat. Nu-mi va mai atrage atentia. 
Voi căuta fructele acolo unde emotia nașterii frunzei era 
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de ajuns. Ce s-a întâmplat între timp? Cum e posibil acest 
salt?” și „Masa aceasta pe care scrii. leri ea purta atât de 
multe cărți si foi, că nu mai rămânea niciun loc liber, nu 
aveai unde să lucrezi. Ritmul în care se face ordine și 
dezordine pe masă. Cum influențează el ritmul de lucru? 
Nu este el asemeni ritmului mareelor, de care trebuie să 
tină seama orice căpitan de corabie? Dar în ce măsură 
sunt eu căpitanul corabiei mele?”) 


kkk 


Dacă există un concept capabil să surprindă creația 
bogată, diversă și nenumărată reunită sub semnătura 
Irina Mavrodin, acesta nu poate fi decât conceptul de 
poezie, în sensul lui cel mai generos și, totodată, nespus 
de profund. Irina Mavrodin este profesoară, traducătoare, 
critic literar, eseistă, dar înainte de toate, lrina Mavrodin 
este poetă. Irina Mavrodin nu este poetă doar în volumele 
sale de poezie. Sensibilitatea sa poetică transpare foarte 
clar în activitatea de traducere (Cum ar putea un ne-poet 
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să-l traducă pe Proust?). Preocuparea sa pentru poietică, 
pentru această filozofie a creaţiei artistice (strâns legată 
de etimologia cuvântului poezie: grecescul poiein, cu 
sensul de „a face”) este foarte vie în volume ca Poietică 
și poetică (Univers, București, 1982; Scrisul Românesc, 
Craiova, 1998, pentru a doua ediţie), Mâna care scrie 
(Eminescu, București, 1994), Uimire și poesis (Scrisul 
Românesc, Craiova, 1999). 

Listele care redau titlurile textelor scrise și traduse de 
Irina Mavrodin sunt impresionante, ca și parcursul său 
biografic, dovadă nesträmutatä a unei activităţi didactice 
și de cercetare dintre cele mai reușite. In acest context, 
apare adesea, în interviurile cu Irina Mavrodin, întrebarea 
„Dar cum este posibil să faceți atâtea lucruri? Cum găsiţi 
timpul necesar pentru a scrie atât?” Este o întrebare 
simptomatică. De îndată ce trecem dincolo de lungimea 
listelor, înțelegem de ce. 

Este foarte firesc ca lrina Mavrodin să aibă o 
asemenea activitate susținută: o lucrare într-un domeniu 
o hrănește pe alta, din alt domeniu. Activitatea de 
traducător presupune o muncă de cercetare considerabilă, 
care de multe ori rămâne în umbră, dar care alteori capătă 
forma eseului critic. Eseurile critice ale Irinei Mavrodin 
au o valoare incontestabilă, tocmai pentru că ele își au 
originea în această formă de cunoaștere cu totul aparte, 
în această formă de familiaritate cu textul pe care o implică 
actul de traducere. 

Pare paradoxal, dar nu este decât un adevăr poietic: 
cu cât sunt mai diferite proiectele în lucru (traducere, 
eseu, poezie, articole academice, cronici literare), cu atât 
energia dată de unele servește la elaborarea celorlalte, 
cu atât curiozitatea explorării și uimirea descoperirii 
sporesc, cu atât necesitatea de a scrie (și de a merge 
mai departe pe acest drum) este mai mare. Consecința 
poetică directă, inevitabilă a acestei poietici, este aceea 
a unui număr uriaș de texte. Este acest număr „monstru- 
os”? Fascinant totodată? Răspunsul vine, poate, prin 
acest poem al Irinei Mavrodin: 


iubește-mă așa cum sunt 


iubește-mă aşa cum sunt 
pe jumătate vie și 

pe jumătate moartă 

și ia aminte că 


mai multă putere am acum 
întreabă-te de încă mai vrei 
să stai la masă 


cu Monstrul Sacru' 


Tot astfel, la întrebarea „Cum e posibil...?”, la această 
întrebare cu care noi ispitim adesea viitorul, Irina 
Mavrodin răspunde, prin acest gerunziu poietic, înțelept 
și lucrător, cu toată forta prezentului: „Văzând și făcând” 
— expresie atât de împământenită în limba română, 
expresie care cuprinde în sine toată forța grecescului 
poiein, aşa cum este ea recuperată de poetica modernă, 
de poetica/poietică (această viziune teoretică originală 
propusă de Irina Mavrodin). Răspunsul acesta, „văzând 
și făcând”, este el însuși un poem. Concis, ca toate 
poemele Irinei Mavrodin, cu o precizie de oracol delfic și 
cu o aromă de limbă veche, cu o sinceritate dezarmantă 
și mai ales, cu o uluitoare încredere în viaţă și în 
prezentul ei. 
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În expresia aceasta, „văzând și făcând”, așa cum este 
ea folosită de Irina Mavrodin, se simte deplin rostul poietic 
al limbii române. Un alt poem vine să ne deslușească 
acest înțeles: 


în fiecare zi 


în fiecare zi 

mai deschid puţin fereastra 
știu că dacă 

as deschide-o larg 


dacă dintr-odată 
lumea aș vedea 
mi-aș pierde minţile 
și aș orbi 


în fiecare zi 
cu mare precauţie 
mai deschid putin fereastra? 


Totul pare atât de simplu, totul este spus atât de 
simplu si totuși, este de ajuns să îţi apleci ușor urechea 
și vei auzi bătaia de inimă a unei extraordinare 
complexitäti. „Văzând și făcând”. Omul poietic este cel 
care folosește propria sa facere, propriul său act de creaţie 
ca instrument de cunoaștere. Este omul preocupat de 
ceea ce face, dar mai ales de cum se face acel lucru. 
Este vorba de privirea lui Orfeu: întoarsă, animată de 
iubire, purtătoare de cântec. Am crede că facerea a 
început deja în momentul în care intervine privirea asupra 
ei. Cu toate acestea, nu spunem făcând și văzând, ci 
văzând și făcând, semn al dispozitiei spre adaptare la 
orice situaţie: voi acţiona („făcând”) în funcţie de ce voi 
vedea („văzând”). Poietic vorbind, această afirmaţie 
devine: voi cerceta, voi privi („văzând”) felul meu de a 
lucra și în functie de ceea ce descopăr, Îmi voi modifica 
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practica de lucru („făcând”). Facerea are nevoie de 
această privire, de această dedublare a conștiinței omului 
poietic, care nu este numai homo fabersau numai homo 
sapiens, ci homo faber sapiens. Raportul dintre lucrare 
și cunoaștere nu trebuie privit cronologic (cunoaștere care 
precede facerea, facere care precede cunoașterea), ci 
dialectic: facerea dă naștere privirii care o inspectează, 
privirea aceasta cercetătoare sfârșește prin a modela și 
a transforma practica de lucru asupra căreia i s-a oprit 
atenţia. 

Expresia văzând și făcând spune acest adevăr dia- 
lectic prin echilibrul dinamic dintre termenii săi, prin rima 
multiplă pe care o conjugă acești termeni: ...zând/...când, 
vă.../fă..., prin același număr de silabe de o parte și de 
cealaltă, întrupări ale simetriei pe care o permite folosirea 
aceluiași mod verbal: gerunziul. Văzând și făcând este 
un îndemn la încredere și răbdare, o invitaţie la lucru. 
Trebuie doar să începi, apoi lucrurile se fac, oarecum, 
singure. Lucrurile se fac din mers, adică văzând și făcând. 
Ati auzit ritmul? Vă-zând si fă-când. -/ —/ Dacă sunteţi 
tulburat de ideea de viitor, dacă el vi se pare imposibil, 
există o soluţie. Incepeti prin a-i da un ritm. Totul devine 
posibil vă-zând și fă-când. Deocamdată nu vedeţi nimic 
și nu faceți nimic, dar ritmul acestei vorbe a deschis deja 
un drum. Sau o fereastră: 


în fiecare zi 
mai deschid putin fereastra’ 


Este de ajuns să vă înscrieţi în acest ritm: „în fiecare 
zi mai deschid putin fereastra”. Ritmul menţinut („în 
fiecare zi”), progresia („mai”), prudenta, ,precautia” pasului 
mărunt (,putin”) sunt elementele fundamentale ale unei 
poietici vii ca un fruct cu miezul roșu din care ne hrănim 
cu bucurie, și ai cărui sâmburi negri de înţeles, de sens, 
vor hrăni pământul și vor da naștere alotor plante, altor 
fructe cu miez roșu, în care se vor afla alţi sâmburi negri... 
Nu este aceasta minunea punerii în abis despre care 
mărturisește atât de des opera Irinei Mavrodin? Punerea 
în abis nu este o iluzie optică sau un joc al reflectării, 
este semnul de minune cu care se pecetluiește orice 
creaţie, orice naștere. La mise en abyme nu este o 
chestiune de heraldică, ci un fapt viu. Este pruncul din 
pântecele mamei. 

Așa îndrăznesc eu să mă simt copil: 


o notă roșie 

a apărut 

în melodia 

pe care o cântai (...) 4 


Asa visez eu la o imbrätisare : 


O privire a ta 

mă dizolvă pe pământul verde 
sunt frunză roșie 

râu de sânge orbitor 

curg spre toate apele 
împărtășindu-le 

cu sfântul lichid 

trebuie să am puterea de a 


duce până la capăt 
această stare 
fluidă 


Așa încep eu să schitez aici începutul unei poietici 
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roșii, cu sâmburii ei negri, o poietică a practico-teoriei 
pusă în operă de Irina Mavrodin, o poietică a felului său 
de a spune, cu modestie și nobleţe: văzând și făcând. 
Asa îmi doresc să o reîntâlnesc, prin acest poem de 
iubire si de duiosie a amintirii, care începe aici: 


Cu inima-n dinţi 


Amintirea ploii din ajun 
nu se uscase cu totul 
sub bucuria soarelui 
din acea dimineaţă de iunie 
când 
mi-am luat inima-n dinţi 


și am urcat până în sala 
de la capătul culoarului, 
singură, 
doar purtând în mâini 
un plic înalt, din hârtie Kraft. 
Tainic, în lumina 
hârtiei pliate 
se deschidea drumul 
pe care de atunci 
nu am încetat să mergem 
(textul era despre reamintirea lui Kierkegaard 
și despre Borges și nuvela lui, 
_Elotro) 

Intâlnirea 
Răspunsul timid la o întrebare 
care mai plutea încă în aer 
Intrebarea, de o parte, 
Răspunsul, de cealaltă. 


Fericirea de a descoperi 
că vorbim aceeași limbă 


Cu inima-n dinţi 


(et si l’on croquait la vie à pleines dents, de tout coeur? 
Fără ca miezul vieţii să se sfâșie...) 
de ce 
mi s-a făcut frică 
de poezia mea 
de sämburii 


negri de 
carnea ei rosie? 


ajută-mă Doamnef 


„Nu vă temeti!” spune Cuvântul, pâinea noastră cea de 
toate zilele 
„Nu vă temeti!” spune viaţa, cu sâmburii ei negri, cu 
carnea ei roșie 


Note 

1 Irina Mavrodin, iubește-mă așa cum sunt în volumul 
Centrul de aur, Editura Scrisul Românesc, Craiova, 2003, p. 
43. 

2 lrina Mavrodin, în fiecare zi în volumul Centrul de aur, 
Editura Scisul Românesc, Craiova, 2003, p.50. 

3 Idem. 

+ Irina Mavrodin, prima strofă a poemului muzica în 
volumul Vocile, Cartea Românească, București, 1998, p.10. 

5 Irina Mavrodin, îmbrătişare, poem din volumul Vocile, 
Cartea Românească, București, 1998, p.78. 

€ Textul scris cu caractere italice este textul poemului 
poezia 1 de Irina Mavrodin, text apărut în volumul Centrul de 
aur, Scrisul Românesc, Craiova, 2003, p. 29. 
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PENTRU O PRACTICO-TEORIE 
A TRADUCERII LITERARE 


„Cred — întemeindu-mă pe o îndelungată practică 
făcută pe texte dintre cele mai dificile și mai variate — că 
o bună traducere literară nu poate fi rezultatul aplicării 
mecanice a unei teorii, oricât de coerentă ar fi aceasta. 
Teoria, prin caracterul ei general, se aplică doar cu 
discutabile rezuliate traducerii, pentru că aceasta, 
asemenea creației artistice, se construiește ca rezultat 
al unei suite de acţiuni, de soluţii particulare. Traducerea 
este înainte de orice o practică a cărei reușită depinde 
de orizontul cultural al traducătorului, de competenia și 
de performanţa lingvistică a acestuia, dar și de o corectă 
intuire a soluţiilor concrete. În cazurile cele mai fericite, 
ea este de fapt o practico-teorie, în sensul că, printr-un 
demers inductiv, de natură practică, rezultat a ceea ce 
numim în mod curent vocatie, talent, ea își construiește 
propria teorie, din care își deduce propria practică etc. 
etc“. Rândurile de mai sus sunt extrase din volumul Despre 


Sfântul lerarh Nicolae 


traducere literal si în toate sensurile (Editura Scrisul 
românesc, Craiova, noiembrie 2006, p. 93), semnat de 
Irina Mavrodin, al cărei nume — ne place să credem că — 
este o referinţă obligatorie pentru cititorul contemporan 
de literatură. „Ar fi aceasta ceea ce noi am numi o 
poietică/poetică a traducerii, domeniu (încă aproape 
neexplorat) în care însemnările ce urmează, ieșite atât 
din propria noastră practică de traducere (a unor texte 
din literatura franceză) cât și din confruntarea ei cu 
produsele unor altor practici de traducere din și în limba 
român, încearcă să propună câteva prime repere“. (p. 131) 

Cu onestitate, lrina Mavrodin rezumă o serie de 
coordonate ale acestei practico-teorii bazate pe câteva 
decenii de traducere literară, dublată în mod benefic de 
poezie, eseu sau de cariera universitară, fără ca efortul 
de generalizare să o îndepărteze vreodată de contextul 
concret care le-a generat (cum ar fi, de pildă, traducerea 
integrală a lui Marcel Proust); unele amintiri personale 
(precum cele despre Emil Cioran) colorează afectiv 
aceste însemnări din jurnalul de bord al traducătoarei de 
cursă lungă, pe când altele atacă chestiuni ce tin de 
implicaţiile editării de traduceri în contextul promovării 
culturale a unei întregi naţiuni, sau de statutul traducă- 
torului (al cărui nume e, de obicei, cel puţin în România, 
bine ascuns în caseta tehnică, lângă cel al corectorului 
sau altehnoredactorului, în loc să se afle, la loc de cinste, 
pe copertă, ca în Franţa). Sunt circumscrise, punctual, 
câteva posibile probleme de traducere, la fel de dificil de 
rezolvat ca, în matematici, cuadratura cercului, antrenând 
opțiunile traducătorului față de arhaisme, dialecte sau 
eventualele neglijenţe stilistice din original. Ca regulă 
generală, o bună traducere trebuie să restituie textul de 
pornire cât mai „literal și în toate sensurile“, păstrând 
ambiguitatea productivă a originalului prin refuzul 
interpretărilor univoce: „literalitatea — acea literalitate de 
care cei mai multi traducători fug ca de suprema eroare — 
(...) este /iteraritate” (p. 125), mai ales în cazul (vădit, al) 
poemului modern (dar nu numai). O bună traducere merge 
în întâmpinarea originalului, întâlnindu-se cu acesta la 
jumătatea drumului între structurile celor două limbi, 
civilizații sau momente temporare, anticipând, pe cât 
posibil, evoluţia limbii literare. 

Trei interviuri (luate de Dan C. Mihăilescu, Liana 
Cojocaru și, cu voia dumneavoastră, ultimul pe listă, 
Mădălin Roșioru) întregesc oportun perspectiva lectorului 
asupra unei impresionante cariere consacrate traducerii 
literare, constituindu-se într-un corolar binevenit al acestui 
jurnal de creaţie sui generis, scris cu acribie, dar mai 
ales cu suflet. 
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ELOGIUL UNEI CĂRȚI 


În primul capitol al tratatului către sine, Marcus 
Aurelius, împăratul filosof, într-un act de devoțiune totală, 
îi enumeră pe cei cărora le datorează devenirea sa 
spirituală. Se pare că șansa împăratului de a întâlni 
OAMENI a fost excepţională, dacă ne raportăm la 
afirmaţia lui Freud că nu a cunoscut decât doi, trei demni 
de a sta pe treapta superioară a scării evoluţiei. 

Probabil că fiecare dintre noi avem, providential, o 
șansă mai mare sau mai mică în acest sens. Întâlnirea 
mea cu Doamna lrina Mavrodin este, în mod sigur, un 
dar generos al hazardului. 

Mai cred, într-un exces de idealism, că nicio personali- 
tate nu se poate împlini cu adevărat decât în măsura în 
care găsește calea să transfere celuilalt esenţa pozitivă 
a eului său spiritual. Îi datorez mult profesorului și omului 
de cultură Irina Mavrodin. Nu voi vorbi aici despre relaţia 
student profesor și mai apoi, doctorand profesor. Ele au 
confirmat prin modul în care s-au finalizat că acel trans- 
fer spiritual de care vorbeam mai sus, s-a împlinit. 

Este absolut necesar să vorbesc despre ceea ce 
datorez scrierilor Doamnei Irina Mavrodin având ca obiect 
știința poieticii, teritoriu vast, fascinant, insuficient 
explorat. Cred, fără rezerve, că în spatiul cultural 
românesc Poietică și poetică, Mâna care scrie sau 
Modernii precursori ai clasicilor au valoare de exceptie și 
pot fi citite nu numai de specialiști, ci și de cei care își 
pun întrebări al căror răspuns părea că se ascunde în 
miracol. 

Încercarea reușită de a devoala misterul actului de 
creaţie, a raportului autorului cu opera pe cale de a se 
face, devine o scriere care are o rigoare suplă, departe 
de asprimea unei simple demonstraţii tehnice. Volumul 
Poietică și poetică o demonstrează. Citit și recitit, el poate 
deveni o carte de căpătâi a celor care, deseori uimiti de 
„misteru!” creaţiei, pot avea revelaţia unor adevăruri până 
atunci greu accesibile. Remarcabil este elogiul pe care 
Doamna lrina Mavrodin îl aduce lui Paul Valery, autorul 
celebrului Curs de Poetică ținut la Collège de France în 
1937. Acest curs care a semnat actul de naștere al unei 
științe, este definit ca fiind de o „extraordinară densitate 
și noutate”. 

Paul Valéry și toţi cei care i-au continuat ideile au 
reușit să desacralizeze actul de creaţie, fără a-i răpi 
vreunul din elementele care-i conferă forță și farmec. 
Astfel, așezat între sacru și profan, actul de creaţie își 
caută și își descoperă propriile-i reguli. 

Inspirația, termen cu sens confuz (confiscat de cele 
nouă muze), este înlocuită de concepiele poieticii, domi- 
nate de relaţia sine qua non dintre hazard și necesitate. 
Un lucru nu este greu de făcut. Greu este să te pui în 
starea de a-l face, spune Constantin Brâncuși. Starea nu 
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este una de transă inițiatică ci doar, tradusă în limbaj 
poietico-poetic, momentul impersonalizării, acel moment 
când creatorul începe să descopere în el însuși, cu 
ajutorul hazardului, tot ceea ce îi este necesar. Avându- 
i alături pe Stendhal, Flaubert, Proust sau André Gide și 
mai presus de toti pe Paul Valéry, Irina Mavrodin 
demonstrează că știința poieticii poartă în ea magia pe 
care actul de creaţie îl va răspândi întotdeauna. 

Deși în cartea sa Poietică si Poetică, autoarea se 
supune rigorilor tehnice ale demonstraţiei științifice, nu 
ignoră niciun moment elementul de indefinisabil (cum îl 
numea Valery) al actului de creaţie, nevoia de vag, relativ: 
porti prin care hazardul își împlinește menirea. 

Însăși poeta Irina Mavrodin se lasă ispitită de farmecul 
științei poieticii și scrie: memento mori/ așează-te și scrie/ 
oriunde oricând/ nu aștepta inspiratia/ fä-ti zilnic 
rugăciunea/ îti strigă Stendhal. 

Volumul Poietică și Poetică a apărut într-un moment 
când era nevoie de el, așa cum Cursul de poetică al lui 
Paul Valéry a fost răspunsul la căutări și întrebări pe care 
artiștii începutului de secol XX și le puneau mai mult ca 
oricând. Poietică și Poetică, această carte de o 
„extraordinară densitate și noutate” merită în continuare, 
fără rezerve, elogiul nostru. 
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Elena-Brânduşa Steiciuc 


IRINA MAVRODIN OU LA 
FRANCOPHILIE EN HERITAGE 


«Écrire en français est toujours un choix, un acte où l’on retrouve ce mélange 
entre la dimension psychologique et l'histoire. [...] La Francophonie apprend à 


Figure de proue de la francophonie roumaine pendant 
la seconde moitié du XXème siècle et le début du XXIème, 
Irina Mavrodin est un exemple typique d'intellectuel 
roumain formé à l’école française, dans la bonne tradition 
francophile roumaine, sous l'effet du « rayonnement 
culturel »2 de la France. Issue dune famille typique 
d'intellectuels de l’entre-deux-guerres, Irina Mavrodin reste 
un repère incontournable lorsqu'on parle de rapports 
franco-roumains pendant plus d'un demi-siècle: elle est 
l’auteur d'essais critiques qui ont marqué des générations 
d'étudiants en littérature française, d'une longue liste de 
traductions (dont l'intégrale Proust), de poèmes en 
roumain et en français. À l'approche de son 80ème 
anniversaire, la grande dame de la francophilie roumaine 
porte avec grâce le sceau de cette double appartenance, 
avec un équilibre et une harmonie qui s'ajoutent à ses 
autres qualités humaines: sa générosité, son esprit 
d'endurance, sa patience et sa grande sagesse. inscrite 
dans son nom, cette paix qu'elle répand est signe qu'il 
faut suivre en toute confiance les chemins qu'elle a 
ouverts. 


«J'ai été élevée dans l’amour 
de la France» 


Comme elle le déclarait dans certains de ses ouvrages 
et dans un entretien recent, Irina Mavrodin a hérité des 
« richesses » de la francophilie dès son plus jeune âge: 
son père, Anastase Mavrodin, ancien étudiant de Ch. 
Drouhet, était un « éminent professeur de français » au 
Lycée « Unirea » de Focsani et « grand ami de la 
France »*; sa mère, Maria Mavrodin, fut une des premières 
femmes médecins ophtalmologues du pays. Ils 
appartenaient, comme se rappelle leur fille aînée, « à 
cette catégorie d'intellectuels, assez répandue à l'époque 
en Roumanie, qui étaient très francophones et très 
francophiles. Ils avaient à maintes reprises visité la France 
— je me rapporte ici à des événements de l'entre-deux- 
guerres —, ils parlaient le français et ils étaient très 
familiarisés avec la culture française, ils possédaient une 
bibliothèque avec beaucoup de livres français. »5 

Dans ce climat familial, les enfants grandissent tout 
en ayant, en même temps, un contact direct avec la 
culture roumaine, avec l'univers symbolique du paysan 
roumain et avec la nature. À l’époque, la perception de 
la France comme « sœur aînée » de la Roumanie était 
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conjuguer les deux, identité et universalite»! 


monnaie courante, vu le soutien accordé lors de l’Union 
de 1859. D'ailleurs, l'apprentissage du français avait bel 
et bien commencé dans les principautés danubiennes à 
l’époque phanariote, avait continué après la Révolution 
française et tout au long du XIX-ème siècle le français 
allait « se répandre et s'implanter »f, grâce aux 
professeurs, aux précepteurs et aux gouvernantes dont 
l’activité « permet à la haute société moldave de confirmer 
son goût pour la littérature et la culture françaises. »? 

Héritière de cette « chaude intimité franco- 
roumaine »?, Irina Mavrodin décide de poursuivre des 
études de lettres, à une époque où « le désastre 
communiste était en train de s'installer en Roumanie »° 
et le fait d'étudier une langue de l’Europe occidentale 
n'était pas « le meilleur choix » pour un adolescent.Elle 
termine ses études en tête du classement et va faire 
toute une carrière de professeur universitaire à l’Université 
de Bucarest, où elle donnera des cours de littérature 
française du XX-ème siècle, dans une perspective 
poétique/poïétique valéryenne. 

Cette carrière a continué après 1989, car Irina 
Mavrodin s’est beaucoup investie dans d’autres 
universités de Roumanie et de France: elle dirige 
actuellement des thèses à l’Université de Craiova, elle 
collabore dans le cadre d'un mastère à l’Université 
« Lucian Blaga » de Sibiu et a été l’invitée de l'Ecole 
Normale Supérieure, en 2000, pour diriger un stage de 
poétique. Fondatrice des Rencontres des traducteurs à 
Suceava (les éditions l-X se sont déroulées à l’Université 
« Stefan cel Mare » avec le soutien de l'Ambassade de 
France et du BECO de l’AUF), Irina Mavrodin ne cesse 
de transmettre aux nouvelles générations son savoir et 
son attachement aux valeurs de la Francosphère. 


Un métadiscours sur l’«émerveillement> 


Depuis la soutenance de sa thèse de doctorat (Nathalie 
Sarraute et le Nouveau Roman, 1972), lrina Mavrodin a 
publié une vingtaine de volumes d'essais en roumain et 
en français, contribuant ainsi à l'élargissement de la 
vision critique en Roumanie, surtout pour ce qui est du 
phénomène littéraire français: Spabiul continuu (L'espace 
continu), Ed. Univers, 1972; Romanul poetic (Le Roman 
poétique) Ed. Univers, 1977; Poussin — Praxis și metodă 
(Poussin — Praxis et méthode), Ed. Meridiane, 1981; 
Modernii, precursori ai clasicilor (Les Modernes, 
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précurseurs des classiques), Ed. Dacia, 1981; Poietică 
si poetică (Poïétique et poétique), Ed. Univers, 1982; Ile 
édition, Ed. Scrisul Românesc, 1998; Stendhal- Scriitură 
ĉi cunoastere (Stendhal — Écriture et connaissance), Ed. 
Albatros, 1985; Punctul central (Le Point central), Ed. 
Eminescu, 1986; Mâna care scrie (La Main qui écrit), 
Ed. Eminescu, 1994 — Prix de l’Académie Roumaine, 
Prix de l’Union des Ecrivains; Uimire și poiesis 
(Émerveillement et poïésis), Ed. Scrisul Românesc, 
1999; Cvadratura cercului (La quadrature du cercle), Ed. 
Eminescu, 2001; Despre traducere literal și în toate 
sensurile (Sur la traduction littéralement et dans tous 
les sens), Ed. Scrisul Românesc, 2006; Cioran sau 
marele joc/Cioran ou le grand jeu (Ed. Institutul Cultural 
Român, 2007). 

On peut voir, depuis ses premiers livres d'essais, cet 
intérêt pour le processus de création, pour ce rapport 
spécial qui s'instaure entre l’auteur et l'oeuvre en train 
de se faire. En fait, tout cela s’est concrétisé dans un 
volume fondamental, Poietică si poetică / Poïétique et 
poétique, qui a fait école (elle-même étant disciple de 
René Passeron dans ce domaine). L'approche du texte 
littéraire proposée par Irina Mavrodin s'appuie sur la 
« phénoménologie de l'acte d'écrire » et de « lacte de 
lire », de même que sur l'esthétique de la réception, ou 
bien sur un concept qui lui est cher, celui d' 
« émerveillement », qui suppose un regard tout neuf sur 
les êtres et les choses. 

Cette vision critique sera continuée sans relâche, car, 
comme elle le déclarait lors du même entretien, « tous 
mes autres livres qui ont suivi (dont je cite notamment 
La main qui écrit) de même que ceux qui ont précédé 
s'inscrivent dans cette même sphère d'intérêt, où je mets 
à profit ma pratique (mon action) de poète dans une 
tentative (hasardée, je le reconnais toujours) de théoriser 
(jusqu'à un certain point, jusqu’à ce point ou le possible 
devient l'impossible) le processus de création et, par là 
même, toute une série de comportements auctoriaux, 
car il y en a plusieurs, bien sûr. J'ai constaté aussi que 
l’une des choses les plus difficiles dans cette démarche 
que je poursuis depuis toute une vie c'est de construire 
un métadiscours sur |' « émerveillement » poétique. 

Si je regarde en arrière, je vois dans tout ce que j'ai 
fait, y compris et beaucoup dans mon activité de 
professeur de langue et de littérature française, une 
démarche soutenue et enthousiaste sur le terrain de la 
francophonie et de la francophilie, même lorsque le coté 
théorique de ma recherche l'emporte apparemment sur 
tous les autres côtés. »10 


Pour une pratico-théorie de la traduction 


L'activité d'lrina Mavrodin en tant que traducteur reste 
exemplaire sur toute l'étendue de l’espace roumain, quelle 
que soit la langue dont on traduit. À partir de 1967 
(Madame de Staël, De la littérature. De l'Allemagne. 
Corinne ou l'Italie, anthologie, Bucarest, Ed. Univers), 
année après année, la panoplie de la traductrice, vaste 
et variée, réussit la performance de réunir des titres 
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provenant de toutes les époques de la littérature 
française: Madame de Sévigné, Aloysius Bertrand, 
Eugène Delacroix, Gustave Flaubert (Prix de l'Union des 
Écrivains, 1985), Élie Faure, André Gide, Francis Ponge, 
Henri de Montherlant, Albert Camus, Maurice Blanchot 
(Prix de l’Union des Écrivains, 1980), Jean Cocteau, 
Gérard Genette, Paul Ricoeur, Gaston Bachelard, Albert 
Cohen, Pierre Chaunu, Émile Cioran, André Pieyre de 
Mandiargues, Patrick Rambaud, Paul-Louis Courier, 
Camille Laurens. Dernièrement, elle s’est dirigé vers 
d’autres espaces de la planète francophone, mettant en 
roumain le roman Femme nue, femme noire /Femeie 
goală, femeie neagră de Calixte Beyala, une des plus 
connues romancières d'origine africaine (Editions Trei, 
2007). 

Mais l'aspect le plus important de ce labeur, c'est la 
version roumaine de l'intégrale Proust, exploit des plus 
difficiles, qui lui a valu le Prix de l’Union des Écrivains en 
2002 et le Prix « lulia Hasdeu »; d’ailleurs, tout ce labeur 
d' « interface » entre les deux cultures, roumaine et 
française, a valu à lrina Mavrodin le titre de Chevalier des 
Arts et des Lettres, accordé par la France en 1992 et le 
Prix « 14 Juillet », en 1996. 

En tant que coordinatrice de la collection « Lettres 
roumaines » aux éditions Actes Sud, la traductrice a 
donné la version française des textes de Mircea Eliade, 
Le Roman de l'adolescent myope et Gaudeamus (1992). 

Mais Irina Mavrodin a également réfléchi maintes fois 
sur la traduction littéraire, pratiquée par elle non pas 
comme acte mécanique de transposition d'un texte dune 
langue dans une autre, mais comme acte créateur et, 
en égale mesure, comme possible herméneutique. Son 
recueil d'essais Despre traducere literal “i în toate 
sensurile / Sur la traduction littéralement et dans tous 
les sens,” récemment paru, est la preuve dun long 
questionnement intérieur sur ce genre d'activité. À propos 
de la grande complexité de cette activité, la traductrice 
de Proust en roumain a forgé une « théorie minimale », 
comme elle l’appelle, dont le concept-clef est cette 
« pratico-théorie » dont parlent certains poéticiens 
actuels. Comme elle a travaillé et travaille surtout sur 
des textes littéraires, elle a proposé par cette vision 
personnelle sur la traduction toute une série de concepts 
appartenant au domaine de la poétique (de la théorie 
littéraire), tels que la lecture plurielle, l'ambiguïté, la 
littéralité et la littérarité, etc. Chacun de ces concepts 
se réfère à un possible écueil de l’activité traduisante: 

« Par exemple, il y a des poèmes que l’on ne saurait 
traduire que (quasi)littéralement si l’on veut justement 
maintenir leur littérarité (je pense notamment aux textes 
de type surréaliste). Ou bien il y a des textes dont 
l'ambiguïté est très difficile à rendre. Le traducteur est 
tenté de “trancher ”, c'est-à-dire d'opter pour une lecture, 
au lieu de trouver une solution qui rende possibles 
plusieurs lectures à la fois. » 1? 

Considérant la traduction comme une herméneutique, 
Irina Mavrodin est également consciente du rôle du 
traducteur, qui peut et doit créer de nouvelles habitudes 
de lecture et remodeler la réception. 
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Une voix poétique 
pas comme les autres 


La poésie représente pour Irina Mavrodin une autre 
voie/voix, modelée par une sensibilité particulière, par 
une perception en même temps sensorielle et 
conceptuelle de lunivers, par cet émerveillement qui 
devient principe de création. 

Les recueils de poèmes publiés depuis 1970 à ce 
jour ont en commun une formule poétique de la 
concentration maximale, d'une troublante concision, qui 
devient ainsi une matrice générant le sens: Poeme 
(Poèmes), Ed. Cartea Românească, 1970; Reci limpezi 
cuvinte (Froids limpides mots), Ed. Cartea Românească, 
1971; Copac înflorit (Arbre fleuri), Ed. Cartea 
Românească, 1978; Picătura de ploaie (La Goutte de 
pluie), Ed. Cartea Românească, 1987; Vocile (Les Voix), 
Ed. Cartea Românească, 1998 — Prix de l'Union des 
Ecrivains; Punere în abis (La Mise en abyme), Ed. 
Eminescu, 2000; Capcana / Le piège, édition bilingue, 
Ed. Curtea Veche, 2002; Centrul de aur (Le Centre d'or), 
Ed. Scrisul Românesc, 2003 (Prix des Editions Scrisul 
Românesc); Uimire/Émerveillement, édition bilingue, Ed. 
Minerva, 2007. 

Deux des derniers recueils, Capcana / Le piège et 
Uimire/Émerveillement sont des volumes en roumain et 
en français, fruit d'un travail d'autotraduction sur lequel 
la théoricienne a longtemps médité. On y découvre une 
poésie vivifiante, un regard émerveillé et sage projeté sur 
le monde, scrutant avec humilité le mystère de la vie: 

« Cet étonnement 
devant un 

pissenlit 

est toute ma vie 

toi tu ne comprendras pas 
moi je ne comprendrai pas 


ton étonnement est différent »!° 

Cette attitude devant le « miracle répété » est source 
de joie, à l’âge où la monotonie est invoquée comme 
une force « bénie » et cette delectatio morosa l'attire plus 
que jamais. Le moi poétique se positionne quelquepart 
entre le monde concret qui l'entoure et le grand Tout, 
révélé par de fréquentes épiphanies. imprégné comme 
par une quintessence de toutes les philosophies du 
monde, ce moi découvre avec le même plaisir les 
éléments les plus humbles du réel et la voie vers un niveau 
supérieur de compréhension, celui de l'harmonie et de 
la lucidité. 

Pour la poétesse Irina Mavrodin il n'y a pas de tension 
entre la «voix roumaine» et la «voix française». En lisant 
ses poèmes écrits presque «en miroir», c’est-à-dire en 
roumain et en français, on se rend compte que dans son 
cas l'entre-deux théorisé par Daniel Sibony dans un 
fameux ouvrage! n'est pas une fracture, mais un 
enrichissement permanent. À propos des écrivains se 
trouvant «entre deux langues, entre deux cultures», le 
chercheur marocain affirmait: 
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«de telles entités ne viennent pas se recoller ou 
s'opposer le long d’un trait, d'une frontière, d'un bord où 
deux traces viennent s'ajuster ou se correspondre. Il n'y 
a pas deux identités différentes qui viennent s'aligner 
pour s'accoupler le long d’un trait qui les sépare. Au 
contraire, il s’agit d'un vaste espace où recollements et 
intégrations doivent être souples, mobiles, riches de jeux 
différentiels. »15 

Chez Irina Mavrodin, ce « tangage », ce va-et-vient 
entre le versant roumain et le versant français de son 
être fait partie des « bénédictions » d'une identité 
assumée: celle d'une francophile « de souche ». 
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Il suffit de lire les titres qui composent l'oeuvre 
d'lrina Mavrodin, titres couvrant plus de quatre 
décennies, pour se rendre compte que chaque volume 
contribue à un tout, divers et cohérent: essais 
critiques, traductions, poèmes, tout cela s'organise en 
une constellation au centre de laquelle pulse — 
incessamment -, une forma mentis créatrice. Chez 
Irina Mavrodin, le tissu de l'œuvre et le tissu de la vie 
n'en font qu'un, et ils s'enrichissent mutuellement, 
traçant ainsi une voie que tout un chacun devrait 
s'efforcer de suivre. Source de joie, de paix et 
d'équilibre, l émerveillement s'avère fondateur d'un 
parcours à plus d’un titre exemplaire: 

« me réjouir 
me réjouir et chanter 
des louanges à la création monotone 


qui se révèle à moi 
à peine mainetannt 
miracle répété 


avec chaque nouvelle matinée 
qui m'est donnée 
encore »!6 
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Valeriu D.Cotea 


GHEORGHE BUZATU - SEPTUAGENAR 


Deși apartinem unor domenii complet diferite, sfera 
largă a învățământului și cercetării în care ne desfășurăm 
activitatea ne-a intersectat pașii, facilitându-ne cunoas- 
terea reciprocă. Începuturile acesteia se situează acum 
câteva bune decenii, prin anii '80, în perioada de tristă 
amintire, când un coleg mi-a semnalat că la îndoctrinarea 
lunară este anuntat un „altfel” de vorbitor, istoricul 
Gheorghe Buzatu. Auzisem de el ca specialist care-și 
făcuse deja mâna, care avea un loc al lui, dar mai ales 
că ar avea un adaos de nonconformism, pe cât de insolit 
atunci, dacă nu chiar riscant, pe atât de incitant. 
Audiindu-l, Gheorghe Buzatu a reconfirmat solida formaţie 
de istoric, a impresionat prin informaţia și elevația 
expunerii, dar mai ales prin evitarea absolutizărilor impuse 
în acel timp, și care a revigorat auditoriul îndeobște apatic, 
blazat. 

Impresia de-atunci s-a definitivat prin activitatea și 
scrierile ulterioare, care definesc, fie și prin simpla foiletare 
a textelor, câteva dintre atributele eminentului specialist: 
neobişnuita capacitate productivă si de angajare, 
soliditatea si profunzimea gândirii, eruditia multilingvă în 
domeniu, apărarea și practicarea dreptului la diferenţă. 

N-as putea, desigur, să opinez asupra valorii intrinseci 
a scrierilor sale, nu puţine la număr, chiar dacă lectura 
integrală a uneia dintre ele, asupra mareșalului Antonescu, 
îmi îngăduie, poate, a remarca neconventionalismul 
gândirii autorului, viitorul rămânând a depinde de partea 
cui este adevărul referitor la personalitatea arătată. 
Aprecierile însă asupra importanţei preocupărilor, a 
problematicii abordate și însemnătăţii realizărilor sunt 
exprimate de distinctiile acordate lui Gheorghe Buzatu 
de Academia Română (Premiul Academiei Române 
pentru teza de doctorat din 1981) de Dictionarele nationale 
și internaţionale de referințe asupra personalităților 
domeniului, de dezbaterile de specialitate care-l solicită, 
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de interviurile care-l implică, în fine de instituțiile de 
învățământ superior — Facultatea de Litere și Istorie a 
Universităţii din Craiova — care i-au cerut colaborarea și 
unde oficiază cu rigoare și talent de peste două decenii. 

Pe același traseu al înfăptuirilor majore se impune a 
sublinia aportul decisiv al profesorului Gheorghe Buzatu 
la înfiinţarea și existenţa în cadrul Filialei lași a Academiei 
Române a Centrului de Istorie și Civilizație Europeană, 
care în decursul anilor a evoluat ascendent, devenind, 
sub conducerea sa, o autentică și recunoscută școală 
de istorie. 

Între argumentele omagierii n-aş invoca și angajarea 
sa politică din ultimul timp, fiindcă domeniul îmi este dacă 
nu străin, atunci doar ca o scenă ale cărei personaje se 
ivesc si se schimbă în funcție de interese și nu de idei 
îndelung ucenicite. În ceea ce-l privește pe Gheorghe 
Buzatu, as crede că prezența Domniei Sale în această 
sferă a fost o alegere cu scop de asanare înnoitoare, 
ceea ce se pare că i-a reușit doar ca exerciţiu de liberă 
gândire și bune intenţii, fiindcă starea „partidei” e în 
suspensie. 

Și cum aș putea încheia succinta incursiune 
aniversară în viaţa și activitatea reputatului istoric, fără a 
omagia deopotrivă interlocutorul de o captivantă erudiție, 
prospețime și luciditate a informaţiei , generozitatea 
Domniei Sale, ţinuta de o cuceritoare civilitate, curtenia 
si reverenta față de cei cu care colaborează sau a 
colaborat, ultimilor păstrându-le o fidelă și pioasă 
amintire... 

Acest prestigios palmares de autentică ţinută 
academică aureolează fericit rotunda aniversare de astăzi 
a profesorului Gheorghe Buzatu căreia îmi alătur, cu 
bucuria prieteniei ce port sărbătoritului, urarea de ani multi 
și plini, puterea de-a continua proiectele în lucru și 
inspiraţia de-a concepe altele. 
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Petru Ursache 


BĂTĂLIA PENTRU CARTE-DOCUMENT 


S-a observat de multă vreme că istoricul Gh. Buzatu 
este un luptător tenace și fără odihnă pentru carte 
românească adevărată, cea care arată firea reală, bună- 
rea, cu care suntem înzestrați si de care suntem 
răspunzători să dăm seamă, înainte de toate, faţă de noi 
înșine și înaintea lui Dumnezeu. Mărturie stă numărul 
impresionant de publicaţii cărora le-a dat ființă ori repuse 
în circulație, majoritatea concepute în acord cu modelele 
spirituale care l-au fnsufletit permanent pe autor, 
Eminescu, lorga, Antonescu, personalități emblematice 
pentru noi. În această acţiune temerară și benefică a pornit 
pe cont propriu, initial, dovadă unele studii de tinerețe ca 
Războiul secret (1973), Dosare ale războiului mondial 
(1978) sau România și trusturile petroliere internationale 
până la 1929, teză de doctorat la origine. Cum istoria se 
definește prin funcţia ei pedagogică, de cunoaștere și 
autocunoaștere și cum educaţia cade, de regulă, în 
sarcina unor grupuri de personalităţi competente, ca orice 
problemă de maximă răspundere, supraindividuală, Gh. 
Buzatu s-a asociat cu specialiști pe măsură. Așa a fost 
abordată disciplina în ansamblu (Stat, societate, națiune), 
pe secole (/storia românilor în secolul XX), dar și pe teme 
speciale, adesea inedite, intenţia fiind aceea de a se 
continua traditia înaintașilor, în măsura în care ea s-a 
învrednicit să reziste timpului, de a corecta, „În marginile 
adevărului”, afirmaţiile pasagere. Termenul ruptură se 
dovedește a fi operant numai în vederea separării 
adevărului de minciună, nu pentru a fi semnalate realităţi 
de același grad, fie și la nivele diferite sub raport ontologic. 
Formula „adevărul meu”, pe care o întâlnim adesea (cu 
varianta „părerea mea”), ca simplu enunt, nu poate fi 
concludentă în logica istoricului. 

Un moment afirmativ, de accent remarcabil pentru 
destinul științific al istoricului Gh. Buzatu și de deschidere 
orizontică în istoriografia românească, l-a constituit 
înființarea Centrului de Istorie și Civilizație europeană, 
sub tutela Academiei Române - Filiala lași. Iniţiativa 
apartine istoricului Gh. Buzatu și, deopotrivă, membrilor 
fondatori: Stela Cheptea (director actual), Valeriu Florin 
Dobrinescu, Emil I. Emandi, loan Saizu. Li s-au alăturat, 
pe parcurs, personalităţi recunoscute, precum Ștefan 
Sorin Gorovei, Vasile Neamtu etc. și mai tinerii Cristian 
Sandache, Maria Magdalena Szekely. Centrul de Istorie 
și Civilizație Europeană a luat ființă în peisajul cultural al 
lasului și al ţării în 1992 și a înscris în planul de lucru 
câteva teme oportune și de acut interes pentru cercetarea 
contemporană și pentru cunoașterea corectă a profilului 
spiritual al românismului. Una dintre ele poartă titlul 
Românii în istoria universală, o preocupare mai veche, 
inițiată de N. lorga, pe care o întâlnim și la unii istorici 
ieșeni mai noi. Seria a ajuns, după câte știu, la numărul 
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impresionant de 122 de volume. Ele au fost distribuite în 
tară și în străinătate și reprezintă rodul unei armate de 
specialiști de aleasă reputație. Sunt publicate pentru 
prima dată documente secrete obținute cu greu din arhive 
străine celebre, cărți de sertar, studii și monografii 
referitoare la cele mai palpitante momente din trecutul 
nostru istoric. Este un siaj al cărții fără precedent în cultura 
noastră: ca amploare, ca închegare nucleicä si 
competentă profesională. Să se reţină că lucrările la care 
fac referinţă nu se mărginesc la simpla semnalare a 
prezenței românilor în spatiul european, în manieră retorică 
și festivistă, în orizontalitatea lejeră; ele relevă cu 
pătrundere elementele de fond care au asigurat esenţa și 
fiinţa naţiunii ca unitate organică și dinamică, implicarea 
voluntară și de la sine în actiuni comune, de interes 
european, răspunderea și justificarea faptelor proprii. 
Câteva titluri vorbesc de la sine: Al. Zub, La Revolution 
fransaise et les Roumains. Impact, images, interpré- 
tations. Études à l’occasion du Bicentenaire (publiées 
par... lași, Universitatea „Al. |. Cuza”, 1989, 454 p.); 
Ștefan S. Gorovei, Izvoare străine pentru istoria românilor. 
Românii în istoria universală (volum îngrijit de... lași, 
Universitatea „Al. |. Cuza”, 1988, XV + 456 p.); Gh. Buzatu, 
Stela Cheptea, Valeriu Florin Dobrinescu, |. Saizu, 
Mareșalul Antonescu în faţa istoriei (vol. |, lași, Editura 
B. A., 1990, XLVI -504 p.; vol. II, idem, 528 p.); loan 
Muntean, La pas prin „reeducările” de la Pitești, Gherla si 
Aiud sau Ridică — te Gheorghe, ridică-te loane (București, 
Editura „Majadahonda”, 1997, 304 p.); Cătălin Ropală, 
Periprava. Memorial din gulagul românesc (București, 
Editura „Majadahonda”, 1997, 166 p.); Dulciu Morărescu, 
Personalități din alte ţări despre România. Dictionar. 
(București, Editura „Paideia”, 1997, 245 p.); Gh. Buzatu, 
Mircea Chiritoiu, Agresiunea comunismului în România. 
Documente din arhivele secrete: 1944-1989 (București, 
Editura „Paideia”, 1998, vol. | — 250 p.; vol. II — 193 p.); 
Marian Cojoc, Istoria Dobrogei în secolul XX, I. Canalul 
Dunăre-Marea Neagră, 1949-1953. București, Editura 
„Mica Valahie”, 2001, 200 p.); Nelu Zugravu, Istoria 
romanitätii nord-dunărene (secolele I-VIII). Contribuţii la 
etnogeneza românilor ( lași, Centrul de Istorie și Civilizație 
europeană, lași, 1994, 253 p.) etc. 

Institutul asigură cititorului un fond bogat de carte, 
variat ca tematică și întemeiat pe izvoare credibile. 
Inspiratorul și susținătorul acestei orientări, sănătoase și 
de perspectivă, istoricul Gh. Buzatu, ajutat de 
colaboratorii săi, nu agreează moda recentă a re-scrierii 
istoriei, după canoane sofisticate și la comandă, cu 
intenţii ideologizante. Acestea nu aparţin domeniului 
științei. Dar istoricul este un pedagog al sufletului 
omenesc, în general, și al neamului său în special. El își 
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justifică existența numai dacă se livrează adevărului, spre 
binele semenilor, ca și poetul autentic sau prozatorul. În 
această privinţă clasicii aveau dreptate până la 
Dumnezeu. Însă, din păcate, vremurile nu mai sunt 
aceleași, să poți spune, fără reţinere ori constrângere: 
„iată” adevărul! ,Asa” s-a întâmplat! Mai nestânjenit si 
mai sigur de sine se exprima anonimul din mediul 
etnografic: „Adevărul este cum mă vezi și cum te văd”; 
așadar, nu rămânea decât să-l rostești în cuvinte credibile 
pentru toată lumea. 

Acestea sunt doar avertismente. Ele arată cât de 
anevoioasă a devenit munca istoricului în epoca modernă, 
tehnicistă și mercantilă. Chipurile omenirii iau înfățișări 
dintre cele mai stranii, relaţiile dintre ființe, grupuri și state 
se învălmășesc peste poate; suveranii zilei își asumă 
răspunderi catastrofice pentru toată suflarea și existenţa 
pământească. În mod necesar, „atelierul istoriei” își 
multiplică mecanismele de cuprindere ale camerelor de 
luat vederi, ale formelor de cunoaștere, ale instanțelor de 
judecare a factorilor care decid traiectul istoriei, cu grave 
urmări asupra unor generaţii în serie și în masă. Adevărul 
istoric intră în grea suferință, documentele oficiale nu-l 
mai îngăduie în pagină si „la vedere”, tratatele dintre state 
îl detronează, infätisändu-l în forme distorsionate. Nu este 
vorba doar de tratate bilaterale, cu valoare accidentală. 
La Yalta s-au „întâlnit” trei (poate doi?!) șefi de state. 
Aceștia au decis (în secret?) soarta Planetei pentru o 
jumătate de secol; la Malta situația s-a repetat pentru a fi 
vizată încă o jumătate de secol. De data aceasta și-au 
spus părerea numai doi șefi de state. Poate unul (?!). 
Cine cunoaște adevărul gol-golut? În ce dosar secret stă 
sechestrat și cum poate istoricul devotat și de bună 
credinţă să-l cuprindă în cărţile sale, spre beneficiul moral 
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și intelectual al cititorului? Se poate limita la știrile fabri- 
cate ale așa-zișilor corespondenţi de presă? Ce fel de 
„istorie” o mai fi și asta? 

România a fost adesea, în epoca modernă, supusă 
unor constrângeri dramatice, chiar și atunci când s-a aflat 
în toiul evenimentelor și în slujba umanităţii. La pacea de 
la San Stefano, spre exemplu, țara noastră n-a fost 
îngăduită la masa tratativelor, deși dăduse jertfe 
considerabile pe câmpul de luptă. Câștigase simpatia 
generală a opiniei publice europene, nu și înțelegerea 
supraputerilor aflate în conflict, Rusia și Turcia, ca și 
cum numai ele s-ar fi înfruntat la Plevna, Grivița, Smârdan. 
Scria de pe front un ziarist de la „Der Osten” — Viena, la 
9 octombrie 1877: „România liberă și independentă va 
ocupa cu mândrie un loc în concertul european și märeata 
ei faptă împreună cu numele ei vor fi imprimate în inimile 
generaţiilor viitoare”. De asemenea, corespondentul de 
la „Gazeta de Chicago” (7 august, 1877), martor și el la 
fata locului: „Niciodată n-aș fi crezut atâta bravură la o 
trupă care până atunci n-a cunoscut focul...”. La San 
Stefano n-a fost o simplă întâmplare Eliminatoriu s-a 
procedat și la Pacea finală de la Berlin (1 iulie, 1878), 
prezidată de Bismarck. Au luat parte „reprezentanţii 
marilor puteri”. În schimb, lon C. Brătianu și Mihail 
Kogălniceanu, reprezentanţii „de drept” ai României, una 
dintre cele două ţări învingătoare, „au fost primiţi la o 
singură ședință, cînd au putut citi și depune un memoriu”. 
Nici n-au fost luaţi în seamă; mai mult, românii s-au ales 
cu numeroase acuze din partea unora care nu aveau nici 
o legătură cu subiectul zilei, cu războiul și cu pacea. 
Procedura eliminatorie era veche încă de pe atunci. La 
Pacea de la Adrianopole se hotăra iarăși soarta românilor 
(pe termen lung-scurt?), fără să se țină seama de ei, 
întrucât se urmărea, ca și în secolul fanariot, stabilirea 
sferelor de influenţă între Est și Vest. Cu acel prilej, „se 
hotărăște libertatea absolută a navigaţiei și a comerțului 
pe Dunăre și pe Marea Neagră”, iar Principatele „vor 
rămâne sub ocupaţie rusească”. Drept urmare, ni se aplică 
Regulamentul organic, un fel de „integrare” în Imperiu. 
După războiul Crimeii (1853), tot o pace între „ei”, de la 
Paris (30 martie 1856) se pronunta în legătură cu Gurile 
Dunării: cine să le stăpânească. Rusia a primit „o grea 
lovitură”. A fost nevoită să retrocedeze Moldovei cele 
trei judeţe din sudul Basarabiei, Cahul, Bolgrad și Ismail, 
ceea ce a însemnat îndepărtarea la Gurile Dunării. Asta 
a durat doar până la războiul din 1877, când Kremlinul 
și-a însușit din nou cele trei județe, răpindu-le în văzul 
lumii și fără jenă de la aliaţii lor, românii. Păguboasă, în 
multe privinţe, a fost și pacea care a urmat primului război 
mondial, ca să nu mai pomenesc de diktatul de la 
Potsdam, care ne-a adus comunismul și toată sfâsierea; 
pentru păturile superpuse, „eliberare” și colonizare; pentru 
români, înrobire. 

Nimic nu este mai greu, nici măcar punerea în funcţie 
a unei navete spaţiale nu întâmpină dificultăţi tot atât de 
draconice cât cele care stau în fata istoricului modern de 
bună credinţă. Institutul de Istorie și Civilizație Europeană 
este, cum se spune, un „atelier” de lucru. Dar nu în 
accepţia ludică și carteziană a lui Fransois Furet: se ţese 
pânza fir cu fir, se așază bob cu bob elementele adevărului 
după gustul și stilul rafinat al maestrului, spre satisfacția 
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privitorului care admiră strălucirea produsului de la 
distanță. Scrie autorul francez, pe înțelesul tuturor: „În 
spaţiul relativ vast în care oscilează astăzi disciplina, 
preferinţele mele, după cum indică textele ce urmează, 
merg spre o istorie intelectualistă, care să-i construiască 
explicit datele pornind de la probleme elaborate concep- 
tual. Progresele disciplinei îmi par a veni dintr-o atenţie 
mult mai mare acordată formulării și reformulării 
problemelor, și dintr-o separație mai clară între partea 
documeniară și partea interpretativă”. Se vede că 
„documentul” deranjează. El poate fi urnit din loc, trecut 
pe plan secund, prin ideologizare și prin „ruptură”. lată 
cum ajungem la Yalta — Malta și la revoluțiile „de catifea”. 
Institutul de Istorie și Civilizație Europeană este, într- 
adevăr, un „atelier”, dar el și-a impus ca scop și rațiune 
de a fi să restaureze evenimentul de referință în litera si 
în datele lui originare, așa cum arheologul reface piesa 
ceramică în laborator, dându-i înfățișarea (pe cât posibil) 
autentică, de la începuturile ei. În nici o instanţă nu se 
poate discuta cu folos decât cu „cărțile pe masă”. Dar, 
înainte de toate, ele trebuie să existe întregi, nedeformate, 
nevirusate. Pacea de la San Stefano este pomenită în 
manualele de istorie, însă într-o manieră care-l nelinisteste 
pe cititor. Dacă ar fi un caz singular, situaţia ar trece 
oarecum neobservată. Cum s-a văzut de la Yalta pân’ la 
Malta, lucrurile nu se opresc aici, fapt ce-l nelinisteste și 
mai tare pe cititor. In asemenea condiţii, cartea adevărată 
este mai necesară și mai hrănitoare decât „pâinea noastră 
cea de toate zilele”. 
lată rostul Institutului de Istorie și Civilizație Euro- 
peană, ca și oportunitatea seriei Românii în istoria uni- 
versală. Cititorul obișnuit are încă de pe acum la dispoziţie 
o listă completă de lucrări de specialitate, asigurându-i — 
se calea bună în dorinţa de a cunoaște trecutul mai 
apropiat ori mai îndepărtat al neamului său și a-și explica 
propria-i existență, starea de anormalitate în care se 
găsește România de astăzi. El învaţă s-o iubească, și la 
bine, și la rău; s-o ajute în ceasurile grele, cu dăruire de 
sine, nu să se depărteze cu rușinare și dispret, cum 
îndeamnă, tacit, „manualele alternative”, sau deschis și 
agitatoric, presa ticăloșită. La rândul lor, tinerii studiosi 
au la îndemână modele de cercetare destinate pregătirii 
temeinice, învățând să discearnă bine si să pretuiascä 
judecata de valoare, aceea care asigură succesul și 
recunoașterea pe termen lung în cariera profesională. 
Insăși cariera academicianului Gh. Buzatu reprezintă un 
model pentru tânăra generaţie. Istoricul a înțeles la vreme 
că în epoca modernă discursul științific nu stă la 
îndemâna oricui. El se supune unui statut aproape 
neverosimil, elementele lui trebuie extrase din surse prea 
adesea înșelătoare, iar conținutul, elaborat după lungi 
strădanii și sacrificii, poate trezi rezistenţă, dacă nu chiar 
dușmănie din partea celor atrași de aventură și de 
parvenitism. Gh. Buzatu, asemenea unui adevărat om 
de știință, a făcut îndelungată ucenicie în spaţiile greu 
accesibile ale „atelierului”. A știut în ce cotloane să caute 
ca să dobândească materia primă a științei istorice iar 
aceasta a rodit în cărți care poartă puternic amprenta 
personală. Volume precum Românii în arhivele Americii. 
Vol. |, Comunismul trece Nistrul. 1944—1947. Studii, docu- 
mente, comentarii (lași, 1992, XVIII + 182 p.), Românii 
în arhivele Kremlinului (București, 1996, 393 p.), Asa a 
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început holocaustul împotriva poporului român (București, 
1995, 60 p.), Din istoria secretă a celui de-al doilea război 
mondial, | — II (București, 1988—1995, 390 + 475 p.) arată 
direcția prioritară a cercetărilor. Dacă generaţiile anterioare 
puneau accent pe ideea prezenței românilor în conștiința 
europeană (N. lorga), uneori până la limita protocronismului 
(Edgar Papu), istoricul Gh. Buzatu se situează pe celălalt 
versant, ca o completare firească, scoțând la iveală 
interesul străinilor manifestat fată de români, fie cu intenții 
paşnice, de colaborare, fie de acaparare a teritoriului, 
oamenilor și bogățiilor. Sunt teme mai putin obișnuite în 
istoriografie și suplimentează capacitatea de functionare 
a „atelierului” într-o manieră incomparabil mai credibilă și 
eficientă. 

Noutatea și curajul definesc sigur și clar comporta- 
mentul intelectual al istoricului în această bătălie a cărții, 
necurmată, deceniu după deceniu. Dacă în anii formației 
științifice o temă ca România și trusturile petroliere inter- 
nationale până la 1929ilustra tendința generală de a situa 
istoriografia în spaţiul modern al interdisciplinarităţii, altele 
reușeau, în aceeași măsură, să atragă grupuri tot mai 
largi de cititori: Ultimatumul Molotov și destinul Basarabiei, 
Corpul generalilor români în zodia holocaustului roșu, 
Războiul marilor spioni etc. Dacă volumele de documente, 
studii, comentarii, ediții readuc în actualitate probleme 
devenite permanente ale istoriei românilor: Istorie 
interzisă, Titulescu și strategia păcii, Problema ucrainiană 
în lumina istoriei (ediţie lon |. Nistor), Nicolae lorga. Omul 
și opera (trei volume), Eminescu. Sens, timp și devenire 
istorică; cu siguranță, apariții editoriale mai noi precum 
Jurnalul Mareșalului lon Antonescu (în colaborare cu Stela 
Cheptea și Marusia Cristea), Antonescu. Hitler. Stalin (trei 
volume), depun mărturie în legătură cu dubla calitate a 
cărţii de istorie: documentară și juridică. 

Centrul de Istorie și Civilizație Europeană este pregătit 
să răspundă apelului lansat de Paul Goma, în Săptămâna 
roșie, pentru declanșarea mondială a unui Nürnberg II. 
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Horia Dumitrescu 


ISTORICUL GHEORGHE BUZATU 
LA 70 DE ANI 


La 70 de ani, cărturarul Gheorghe Buzatu, omul care 
și-a făcut din descifrarea meandrelor istoriei contem- 
porane, românesti și universale, crezul existentei sale, 
se prezintă în faţa istoriografiei nationale cu o operă 
închegată, vastă prin cuprinderea de date, evenimente, 
semnificaţii și învăţăminte. 

Conturul numelui său se distinge și se alătură celorlalţi 
istorici de seamă ai Neamului, lăsând viitorimii o moștenire 
incontestabilă a contemporaneitätii la tezaurul cultural al 
tării. 

Impresionanta-i operă, însemnând zeci de cărti de 
sine stătătoare, capitole din /storia Românilor, tratatul 
Academiei Române, din /storia Senatului României, peste 
500 de studii, micromonografii, articole, comentarii 
publicate în revistele de specialitate sau de cultură din 
tară și din străinătate, ediții de documente, mărturii, jurnale 
ale unor mari personalităţi istorice și culturale românești, 
activitatea editorială și pariiciparea la numeroase reuniuni 
științifice interne și internaţionale pe teme de istorie 
culturală și civilizaţie umană, îl așează, fără tăgadă, în 
rândul marilor personalităţi ale științei istorice europene. 

Cu o asemenea operă, recunoașterea ca atare a 
personalităţii istoricului Gheorghe Buzatu nu putea să 
întârzie. Primește premiile Academiei Române în anii 
1981 și 1983. Premiul de excelentă al UNESCO, în 1999. 
Este ales vicepreședinte al Comisiei Internaţionale pentru 
Istoria relaţiilor internationale, cu sediul în ltalia (1985), 
al Asociaţiei Americane de Istorie (1996-1998), al Comi- 
tetului Român pentru Istoria celui de-Al Doilea Război 
Mondial (1995), al Clubului istoricilor „Nicolae lorga” (2000), 
al Comisiei Române de Istorie Militară. 

Director între 1992 — 2009, al Centrului de Istorie și 
Civilizație Europeană — Filiala Academiei Române din lași, 
redactor-șef al revistei acestui Centru — Europa XXI, 
profesor universitar la Craiova și Constanţa, prin activi- 
tatea-i didactică și de coordonare științifică a numeroase 
reviste și publicaţii, omul Gheorghe Buzatu și-a întregit 
personalitatea cu atributul unui distins profesor și men- 
tor, dăruindu-se fără preget celor pentru care Istoria 
înseamnă profesie, pasiune, chemare în a mai adăuga o 
pagină la Cartea de învăţătură a Neamului. 

Am schiţat în doar câteva linii, personalitatea cultural- 
științifică a istoricului Gheorghe Buzatu din convingerea 
intimă că aniversarea celor 70 de ani de viață constituie 
o sărbătoare a istoriografiei românești contemporane. O 
sărbătoare pe care o privim și ca nevoia tot mai pregnantă 
de a ne reconsidera atitudinea faţă de oamenii care, prin 
muncă și creaţie, ne definesc ca neam și cultură într-o 
lume în care globalizarea estompează tot mai mult 
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specificul național, individualitatea și creativitatea unui 
popor, exprimate prin valorile sale umane. 

Dar, întorcându-ne la perceptia noastră, cei care l-am 
cunoscut mai îndeaproape și pentru care este model și 
mentor în scrisul Istoriei, aniversarea o simtim și ne-o 
dorim a fi sărbătorirea omului Gheorghe Buzatu. 

O sărbătorire a Omului care ne-a impresionat prin 
sinceritatea, dăruirea, onestitatea cu care a statornicit 
relația de colaborare, de înțelegere, de sprijinire a efor- 
turilor noastre de a ne regăsi, prin scrisul nostru, pe același 
tărâm al științei istorice. 

Acum, la aniversare, se cuvine să mărturisim câteva 
din gândurile care ne-au frământat, pe măsura adâncirii 
relaţiei dintre noi, a cunoașterii mai îndeaproape a omului 
și cărturarului Gheorghe Buzatu. 

Firesc și nu de puţine ori ne-am întrebat de unde atâta 
energie, atâta stäruintà, atâta îndârjire în atingerea telurilor 
propuse, de unde vin resorturile umane, morale și 
intelectuale care au dat contur omului și istoricului 
Gheorghe Buzatu. 

Poate n-am intuit întru totul adevărul, doar sărbătoritul 
ne-o poate spune. Noi le așternem, totuși, gândurile și o 
facem cu sinceritate, din adânca și atât de meritata prețuire. 

Opera și diversitatea preocupărilor istoricului Gheorghe 
Buzatu, raportate la timpul existenţial, ne dau dimen- 
siunea impresionantă a efortului depus, abnegatia și 
înălțimea crezului. 

Pentru a găsi răspunsul, am coborât la obârșia omului 
Gheorghe Buzatu, la locul nașterii, la lumea în care a 
trăit și primit învăţătură. 

Născut în lumea satului românesc, dominată de o 
morală statornicită în timp, în care primează respectul 
pentru muncă, pentru lucrul temeinic făcut, bucuria de 
a-i ști rezultatul efortului tău și a-l dărui semenilor apropiati 
ori comunităţii, creaţia sa nu și-o putea înțelege decât 
prin rodul muncii, asiduă și permanentă, pentru 
descoperirea documentului, pătrunderea intelesurilor lui, 
tipărirea spre neuitare. 

Omul sfințește locul, spune ţăranul român, omul 
Gheorghe Buzatu și-a sfinţit locul, dăruind culturii parte 
însemnată din istoria contemporană a Neamului său. 

Trunchiul sănătos și viguros al Neamului își trage încă 
seva din sudoarea, lacrimile și sângele românului, dăruite 
țării în momentele sale de cumpănă și supravietuire. 

Crescut în spiritul acestui adevăr, regăsindu-l prin 
mărturii și documente în desfășurarea celor două războaie 
mondiale prin care a trecut România, istoricul Gheorghe 
Buzatu i-a confirmat perenitatea încă odată, așezându-l 
la temelia scrisului său. 
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Istoria Neamului a stat dintotdeauna la căpătâiul 
täranului român. Descoperită si la căpătâiul său, sorbindu-i 
învățătura, ostoindu-și setea de cunoaștere din izvoarele 
ei, Gheorghe Buzatu a stăruit, a descoperit, a scris și 
și-a înnobilat destinul cu blazonul Istoriei. 

Bonom și modest, o modestie pe măsura operei, cu o 
energie intelectuală debordantă, prefigurând încă zeci de 
pagini de istorie, împărtășită celor din aceeași breaslă 
cu dăruire și constantă, Gheorghe Buzatu ni se înfăţi- 
sează, acum, la 70 de ani, cu o tinerete creativă de 
invidiat. 

Să ne bucurăm deci, noi care ne încumetăm să arăm 


ogorul Istoriei, de prilejul acestei sărbători, să ne bucurăm 
că-i suntem contemporani, să ne bucurăm că ne este 
model. 

Să fim îngăduitori cu societatea de astăzi, ca 
indreptätiti judecători, măcinată de felurite crize, din 
felurite pricini, cu o scară de valori inversată, pentru că 
noi știm cu certitudine că timpul, în implacabila-i scurgere, 
va ști să cearnă valorile. 

Să avem, dar, încredere în dreapta evaluare a timpului 
și să-i urăm distinsului cărturar încă multi ani de viată, 
de vrednicia cărora ne vom bucura sufletul și mintea, cu 
prisosintà. 


G.G. Constandache 


CONSTANTIN NOICA — 100 DE ANI DE LA NAȘTEREA SA 


APTITUDINEA FILOSOFICĂ LA C. NOICA - AMINTIRI 


Cei preocupaţi de Filosofie au atât interese, cât și 
înzestrări aparte. Cu alte cuvinte, filosofia presupune 
tandemul interese — înzestrări, astfel că aceste părţi în 
relație se condiționează si se potenteazäà reciproc. Într- 
adevar, orice aptitudine reprezintă o dispoziţie naturală 
sau dobandită (pot fi și simultane în proportii diferite) pentru 
efectuarea anumitor sarcini. 

De altfel, aptitudinea este factorul ce permite 
distingerea indivizilor umani între ei, când în condiţii de 
educaţie asemănătoare vor fi consideraţi din perspectiva 
randamentului, a eficacitätii îndeplinirii sarcinilor specifice. 

În privinta domeniului căruia îi aparţine o aptitudine, 
se clasifică aceste dispoziţii în intelectuale (inclusiv 
filosofice), senzoriale, motrice etc. Exista functii generale, 
precum atenţia sau judecata considerate aptitudini, dar 
și unele dispoziţii particulare, ca urechea muzicală, 
abilitatea de a desena (sau ochiul pictorului), respectiv 
aptitudinea matematică, filosofică (numita „organul 
filosofiei” de Noica ). Se mai poate vorbi de nasul detecti- 
vului (fler), de gustul viticultorului (aroma oenologicä ) si 
chiar tactul maseurului (pipăitul presopunctural). Pe când 
aptitudinile muzicale sau pentru desen sunt mai precoce 
în manifestare, alte predispozitii (matematice, spre 
domeniul științific sau filosofic) nu apar de obicei decât 
mai târziu. Cât privește măsurarea aptitudinilor se cunosc 
diverse metode, îndeosebi teste, totuși pentru a alege 
practica filosofiei este mai riscantă alegerea... 

Putem compara ideea lui Noica despre „organul 
filosofiei“ cu alte conceptii despre aptitudini. Ca aptitudine 
generală se admite inteligența, cognitia sau atenţia, dar 
și voinţa. Alți autori consideră factori de grup: înțelegerea, 
perceptia rapidă, gândirea inductivă și cea deductivä, 
memoria, raționamentul numeric, spatialitatea și fluiditatea 
verbală (numite de L.Thurstone — aptitudini intelectuale 
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primare). R.Mili într-o teorie multifactorială introduce ca 
factori de grup: complexitatea și amplitudinea exerciţiului 
gândirii, dar și modul de a efectua combinaţii (origina- 
litatea). J. Guilford a discutat despre flexibilitate, fluiditate 
și elaborare... 

Cum îl considerăm aici pe C. Noica, dat fiind aforismul 
său preferat: are „organul filosofiei” fiecare persoană care 
înțelege orice, care va reține orice, iar în ultimă instanță 
poate exprima orice dorește... 

Vom încerca o interpretare în sensul că exerciţiul 
filosofiei (lectură, discuţie, scriere) poate sprinteni 
înțelegerea, poate îmbogăți memoria si nu în ultimul rând 
poate amplifica forța exprimării. 

Secretul originalității sale, care sfidează masca de 
exegei sau comentator, este atitudinea permanent 
pasionată, uneori explicit pregătită: „Totul e orientare, 
nimic nu e indiferenţă în viaţa spiritului. Trebuie sfârșit 
cu adevărurile de indiferenţă, cu neutralitatea” (p. 282; 
loc. cit.). 

Noica a fost un ,emul” în sensul cel mai deplin al 
termenului, un concurent într-o competiţie pentru 
depășirea de sine prin colaborarea cu înaintașii admirati 
și respectați. 

- Experienţa fondatoare (C. Noica, Jurnal de Idei, 1991, 
Humanitas, p.54)” 

- „Întâlnirea cu universalul, mai degrabă decât 
exercițiul lui pur, face obiectul filosofării, de la mirarea ei 
dintâi și până la deschiderea ultimă“. 

- Diferentierea posibililor (p.393) Care? 

„Posibilul de dinainte de cel de după realizare. Totul e 
să le deosebesti, aici unul închide, pe când celălalt des- 
chide. Ar trebui (deci) să poarte alt nume” (Cercul se reia). 

Altfel, cum scria L.Blaga, pare că „realitatea e ruina 
unui basm”. 
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Un argument direct în favoarea precizării noastre 
despre preferința și directiva cercetărilor filosofice ale lui 
Noica rezidă pur și simplu în titlul lucrării sale de tinereţe: 
De caelo- Încercare în jurul cunoașterii și individului (Ed. 
Vremea, 1937). Retinem sugestia autorului din Prefaţa la 
acest volum, unde subliniază „o pornire moraliceste mai 
adâncă, pornire ce te poate face să crezi încă în individ, 
fără să ai acel vinovat și sterp orgoliu individualist“ (p.4). 

Am încercat ceva mai sus să-l prezentăm pe 
Constantin Noica drept capabil să-și „întoarcă” gândul nu 
numai asupra altor gânditori, între care și filosofii germani, 
ci și asupra gândului propriu, asupra cugetărilor sistema- 
tizate în mod original. lată una dintre formulările cele mai 
concludente, în ceea ce privește menirea filosofiei în 
raport cu celelalte discipline ale spiritului și respectiv în 
privința autoevaluării, adică a evidentierii principalelor 
contribuţii realizate pe parcursul propriei vieți. 


— Care sunt criteriile filosofiei (p.231-232) 

1. Să aibă concepte reflexive, cum sunt cele ale 
spiritului: 

— cunoașterea cunoașterii, 

— gândirea gândirii (Aristotel), 

— frică a fricii (anxietate); dar cum sunt și cele ale 
materiei mai subtile, ca unda: mișcare a mișcării. 

Poate prelungind gândul lui Noica în Pedagogie, se 
poate vorbi de consilierea consilierilor, dar și de o consiliere 
vocaţională sau de o vocaţie a consilierilor (Conferința 
Natională, Constanţa, iunie 2009)... Vorba marxistilor: și 
educatorii trebuie să fie educați. 

2. Să aibă disciplină care să poarte sau măcar să 
tindă a acoperi totul: așa a fost logica, metafizica, teoria 
cunoașterii, chiar sociologia, psihologia, estetica ori 
antropologia (inclusiv etica antichităţii). Nu se poate face 
filosofie decât a unei științe ce aspiră să fie „tot”, conchide 
Noica hotărât. 

Amintesc de Mario Bunge care, în vol. „Știință și 
Filosofie“ (E.P. 1984), a schiţat o filosofie a tehnicii. 

De la el m-am inspirat să scriu despre „Metafizica 

Ordinatoarelor” (1996) 


— Ce înseamnă Om ? (p.233) 

„Dintre toate roadele pământului, omul e singurul care 
nu se coace niciodată. (Amintim că pentru Blaise Pas- 
cal“ istoria umanităţii ne arată un om care învaţă mereu”). 
Noica insistă: Nu există maturitate, ci doar tinereţe... 

(Aceasta) pentru societate este un dezastru, de aici 
conflicte, catastrofe și inadecvări de tot soiul: ideologii și 
științe adecvate pentru oamenii necopti (hămesiţi, ar 
spune Pârvan). (Dar) pentru ins e o binecuvantare: 
rămâne ingenuu toată viață“. (Așa cum scria Brâncuși: 
„Când nu mai ești copil, ești ca si mort“) Observaţie 
marginală (CN): „Tehnica a pus la dispoziția omului 
recreator nesfârșit de multe jucării — sau arme“ (Amintim 
pe Fr. Nietzsche: „Omul este un zeu proteză”). 

(Într-adevăr, credem cu Noica despre tehnica 
nesupravegheată ce „infantilizează pe om“. Exemplificăm 
doar cu filmul, uzina de vise, care ne oferă tot mai multe 
coșmare... 

Noica subliniază: „Ce aduce tehnica nouă? Cea veche 
însemna reluarea sporitoare a puterilor exterioare; cea 
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nouă este oglindirea slăbită a puterilor interioare (ca în 
cazul creierului artificial). (p. 393) 
Deci „tehnica reface natura peste tot”... 


— Ce înseamnă idee filosofică? (p. 101) 

„O idee obișnuită, a vieții sau chiar a cunoașterii 
științifice, e despre ceva. 

O idee filosofică e despre celelalte idei (e o idee care 
înghite celelalte idei). Într-un sens, ea are mai mult carac- 
ter funcţional, pe când celelalte au un caracter substanţial“ 

Pentru Blaga, „știința e o știință a soluţiilor, dar filosofia 
e o filosofie a problemelor”... 

Concluzia lui Noica: „O idee filosofică e una pe care o 
pro-pui“ (Asemănător, poetul Blaga e sententios: „Adevărat 
e ceea ce iubești”)... 

După cum scria Noica, „Gânduri au toți oamenii, poate 
au si alte viețuitoare, dar idei nu are decât cel care 
întoarce gândul asupra gândului“. Am putea prelungi 
formularea sa, adăugând: nu numai gândul propriu se 
poate reflecta în gândul celor consacraţi, dar și gândul 
anterior consacrat se poate regăsi în gândul propriu al 
interpretului fidel. În cuvintele sale: „prin conștiința filo- 
sofică reflexivitatea își face intrarea singură în cultura 
omului“ (Jurnal de idei, p.16 si 17). 

Aceste fragmente, ba chiar crâmpeie de gând, pot fi 
considerate o sugestie, nicidecum o susţinere a aprecierii 
că Noica are originalitate. 

Într-adevăr el a fost îndreptățit prin patima filosofiei. 
Atrăit și a scris cu elan: nu a fost imitator, nici măcar un 
mimetic, dar a fost în sensul bun al termenului un emul 
pentru marii gânditori din filosofia universală. Scrierile 
sale, pline de istorie esenţială a filosofiei, sunt un testa- 
ment bogat; a lăsat tot ce a avut mai de pret: „Ai văzut 
cum m-am descurcat folosind clasicii mei?” 

Schița de fenomenologie a subiectivitätii (p.393): 

„Subiectivitatea ca arbitrar, ca perspectivă subiectivă 
inevitabilă; ca intersubiectivitate necesară, deci 
obiectivitate“. (La Blaga, antropomorfism). „Sufletele sunt 
în noi doar atunci când suntem doi”. 

Ca exeget, Noica, deși capabil de interpretare 
specializată, adică inclusiv filologică și lingvistică, estetică 
și etică, pune accentul, în legătură cu textile filologice 
analizate, pe descifrarea sensului cel mai larg în relaţie 
cu contextual istoric și cultural dat. Vom ilustra această 
afirmaţie cu un comentariu care oferă o adevărată 
judecată de valoare, respectiv o preferință justificată. 
Subliniind aportul filosofiei germane la problema 
subiectivismului și la reconsiderarea individului, Noica 
recunoaște deschis și întocmai direcţia în care s-a 
îndreptat el însuși cu cercetările... „Subiectivismul mo- 
dern? Dar totul înseamnă trecerea mediului extern în 
mediul intern. 

De la Kant, cu transcendentalul, începe această 
extraordinară conversiune, care face ca subiectul să fie 
lume. Așa cum aprecia C. Noica, în Întroducerea la Mihai 
Eminescu, „Lecturi kantiene”, noutatea kantiană poate fi 
prezentată prin „faptul, functia și exerciţiul câmpului 
transcendental” (p.XI, 1975). Si idealismul german, cu 
Eul si cu Absolutul = subiect al lui Schelling sau Spiritul 
lui Hegel și închircirea subiectivă a individualitätii, și 
istorismul sau chiar economismul până la relaţiile de 
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producţie, si Husserl cu ego-ul transcendental, și 
Heidegger cu das In-der-Welt-sein. 

Sau chiar stiinta cu indeterminismul, realul ca spirit 
al lui Weizsacker, cibernetica si teoria sistemelor, cu 
subiectivitatea lor. Redäm comentariul de pe marginea 
textului manuscris — De ce contează la moderni individual? 
Pentru că nu mai e simplu individ“ (Jurnalul de idei, p. 
269). 

În aceste câteva aspecte preliminare am semnalat, 
în contrast cu atitudinea de modestie, cum Noica asumă 
în mod aparent doar condiţia de exeget și comentator. O 
anumită depășire, o extindere a rolului său, prin tendința 
de permanentă emulatie în rapori cu autorii invocati 
urmează pe cale de consecinţă. Atunci, dacă Noica 
realizează ceva mai mult decât prietenul său, Emil Cioran, 
adică nu numai simple „exerciţii de admiraţie”, care ar 
putea fi concluzia globală, aprecierea generală? 


Îmi aduc aminte, cu plăcere totdeauna, de prima 
întâlnire cu Constantin Noica (1968). Eram încă la 
Institutul Proiect - București, unde lucram de la absolvirea 
Facultăţii de Construcţii, ca inginer de structuri. Am fost 
invitat a-l vizita pe C.Noica printr-o cunoștință comună: 
ing. Neluș Ciorănescu (acum la Paris), fiul adoptiv al prof. 
Costin Nenitescu. Pentru mine personaj legendar, Noica 
locuia totuși într-un cartier cu blocuri monotone din 
Berceni, dar pe o stradă cu reminiscente retorice numită: 
ORNAMENTULUI?! 

Era scund, slab, dar privirea de o vioiciune aparte îl 
caracteriza suficient, cu pregnantä chiar. M-a primit cu 
amabilitatea sa cunoscută și mi-a dăruit o carte, dintre 
primele tipărite: „Schiţă pentru o istorie a lui cum e cu 
putință ceva nou? (1940) „Îngălbenită de timp, lucrarea 
era totuși netăiată, ceea ce m-a încântat. Insemna că 
eram nu doar propietar, dar și prim cititor. M-a invitat apoi 
la Nestor, cofetăria căzută la cutremurul din '77, unde 
avea întâlniri periodice cu amici și discipoli. Dar acolo nu 
am reușit să-l caut niciodată... 

Întâmplarea fericită a fost să-l pot cunoaște 
îndeaproape, în mod efectiv, locuind cu el aproape o 
săptămână (1975), la Brașov, într-o vilă primitoare, 
spațioasă și chiar elegantă de „la poalele Tâmpe!”. Gazda 
(RB) pe care am cunoscut-o la Cercul de Logică al 
profesorului C.Popa în Politehnică, era juristă, dar și 
licenţiată în filosofie la Universitatea din Cluj. 

Noica, pe care mi-ar fi plăcut să-l pot numi „profesor”, 
a refuzat apelativul, spunând că nu a fost niciodată așa 
ceva oficial. Doar un prieten, care te obligă... să citesti, 
să meditezi și eventual să scrii ceva ce merită să fie 
citit. Oricum, el dorea să-ţi aducă „nu liniște, ci o neliniște 
creatoare”. Adică ar fi vrut să gândești, să te înalți peste 
condiţia de robotitor sau cărăuș (colportor). Avea în obicei 
să se plimbe dimineata și după-amiaza să scrie, seara 
înainte de culcare spunea: citim, poate mai luăm ceva, 
adică provizii mentale pentru cărţile viitoare. Imi citea 
uneori din manuscrisele în lucru. 

Am vizitat în acel timp, împreună, cafenele mici, 
magazine mari, am depănat amintiri despre însemnatele 
personaje pe care le-a întâlnit: V.Pârvan, Nae lonescu, 
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Lucian Blaga, Mihai Ralea etc. etc. 

Ulterior, nu ne-am mai întâlnit decât întâmplător și 
nu mai mult de două ori. O dată la Cofetäria de la Blocul 
Turn (Sala Palatului), altă dată la Cofetäria Universității, 
ambele deplasate în timp. Nu mă lăsa să achit 
consumatia, de altfel modestă. Eu insistam să plătesc 
argumentând că am leafă de inginer, dar el replica tăios 
că „este autor“... Mi-a dăruit autografe pe cărțile pe care 
tocmai le editase... Micute dar ascuţite, eseuri 
pătrunzătoare, inspirate și care mă incitau să am 
încredere în filosofie. Trecusem (1975) de la inginerie la 
filosofie si m-a încurajat, scriind o dedicație astfel: 
„Domnului... cu credit nelimitat, prietenesc”. 

Locuinta sa era modestă, îmbrăcămintea sa aproape 
neglijentă, până și pixul pe care îl folosea era minima 
unealtă de scris (costa pe atunci doi lei și era cel mai 
mic — de unică întrebuințare). Dar conversaţia sa elegantă, 
strălucitoarea inventie verbală și ideatică, amabilitatea, 
cordialitatea și pasiunea cuceritoare pentru domeniu, 
scrisul inedit și opera variată, îl arată remarcabil mereu, 
deosebit totdeauna, poate întrucâtva genial. Il interesa 
totul, dar prefera clasicii din filosofia universală, le acorda 
credit total, spunea: „ai văzut că m-am descurcat o viață 
întreagă numai cu ei“... Eram uimit de selecția sa rigu- 
roasă. „Dacă vrei să citești filosofie cu folos, ajung trei 
mari gânditori: Platon, Aristotel, Kant”. lar la o sumară 
trecere în revistă a problemelor filosofice, „îți ajunge 
Platon”. 
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Mircea Dinutz 


A PLECAT ȘI VIOREL MUNTEANU 


L-am cunoscut putin, în treacăt, am scris o singură 
dată despre o carte a sa. Practica o boemă au rebours 
cu vremurile pe care le trăim/ trăiam și greu de digerat 
pentru semenii săi apăsaţi de un pragmatism sălbatic. 
Știu, din dictionarul lui Florin Muscalu, că s-a născut la 
Filipești, județul Bacău (1953), că a debutat cu poezie 
în „Amfiteatru” (1979),că a fost o prezenţă discretă până 
la debutul editorial cu volumul Recul (1990), apărut la 
Editura „Litera” și o prezentă la fel de discretă până în 
2003, când se prezintă în faţa cititorilor cu trei volume: 
Solilocvii, București, Editura Stephar, Trăind în cercul 
vostru strâmt... și Sâmburi de adevăr acestea apărute 
în același an, la Editura „Salonul literar” din Focșani. 
Din acel moment n-am mai știut nimic altceva despre 
el, în afara faptului că locuia în „azilul călimării” și iubea 
nespus de mult poezia. După disparitia sa (o moarte 


cumplită), rămâne să respirăm melancolia textelor, să 
de-criptăm fibra sa romantică, sensibilitatea rănită a 
omului ce-și căuta alinarea pe înălțimile închipuite ale 
Parnasului. lată o singură mostră de autentică poezie: 
„De mult... când mirosea a mere / natura plină cu himere 
/ Si se-nclina stelelor zada, / când ne zâmbea 
Seherazada / Prin cărţi cu slove petrecute / de vis spre 
multe nopti pierdute / Sufletul tău nu avea ială / pe nici 
un semn de îndoială / Păsări (pe note muzicale) / 
îmbălsămau străvechi zicale / Perdeaua serii fiind albă 
/ când te plimbai descult prin iarbă”. Talent a avut 
îndestul; i-a lipsit doar o viaţă ordonată și luciditatea de 
a-și exploata optim resursele de sensibilitate și 
inteligență poetică. Nu e singurul nostru mare regret 
acum, la plecarea grăbită, brutal nedreaptă a poetului 
Viorel Munteanu. 


Viorel Munteanu 


POEME INEDITE: 


Nimic 


Nimic nu mi s-a-ntors din cât am dat 
(Asa se-ntâmplă mai cu toți poetii 
care știu bine că s-a adunat 

prea mult tragism în comedia vieții) 
Am curs destul de des precum un râu 
Cu stăvilare / diguri / postamente 
Dar mi-a plăcut să fiu ținut în frâu 
Numai de amintiri efervescente 

Cu clipa mea zidită printre rânduri 
Trecui și de-ntelept si de netot 
Preocupat de propriile-mi gânduri 

Azi simt că-mbătrânesc (dar nu de tot) 


Pe unde-am stat — pe unde am umblat 
Nimic nu mi s-a-ntors din cât am dat... 


Decembrie 


Adio toamnă — asfintitul 

Spre văi se lasă ca un val 
Şi-i mai urât decât cutitul 

Din mâna unui criminal 
Vâslind cam în aceeași barcă 
(adică semănând la firi) 

Azi toate ne îndeamnă parcă 
Să ancorăm în amintiri 


Culorile ne ling privirea 

Nori aspri se ivesc în flu' 
(Intrăm în iarnă cu iubirea 
din bronzul verii ce trecu) 
Rămasă.-i via fără struguri 
Vântul se sprijină de cer 
Și-o să ne fie dor de muguri 
Și spaimă de polei și ger. 


` Aceste poeme fac parte din volumul Gladiator în arenele 
visului, manuscris aflat în posesia domnului Puiu Siru, căruia 


îi mulțumim pe această cale. 
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Confidentă 


Mă descompun în bancuri seci 
Prind fluturi cu-aripi de mătase 
Îmbătrâniti prin discoteci 
Dansez cu oameni de zăpadă 
Idei salvez de la înec 

Sunt prieten bun cu toată lumea 
Precum a fost Toulouse Lautrec 


Mă paşte gândul nemuririi 

Fac plajă uneori la bec 
Buldozerele amintirii 

În sensul vieții mele trec 

Zâmbesc mai mult pe sub mustață 
În vorbă mă aprind uşor 

Arama când mi-o dau pe faţă 
Îngheată apele de dor... 


firul de iarbă 


Doina Popa 


FIRISORUL DE FUM 


Se pare că avem o adevărată aversiune faţă de 
realitate. Natura începe să devină un fel de decor dintr-un 
film râvnit. Când ajungem în mijlocul ei nici n-o mai 
recunoaștem, atât de grăbiţi suntem să ajungem într-un 
loc unde să regăsim confortul cu care suntem obișnuiți. 
Frumosul creat de mâna omului care a șubrezit sufletul 
și l-a făcut inapt să mai vadă raiul din jur. Strălucirea 
care nu are nimic în comun cu luciul unei raze de soare 
oglindită într-un ochi de baltă. O perfecțiune milimetrică, 
o înșiruire de piese așezate simetric. Reprezentarea 
mentală a bunăstării și a confortului reflectată în realitate. 
Să nu mai râvnesti nici măcar în gând la picătura de rouă 
în care s-a oglindit luna. Picătura cu proprietăţi magice! 
Cu fiecare treaptă urcată ne îndepărtăm tot mai mult de 
adevărata cunoaștere. Conventional ne învăluie într-o 
plasă înșelătoare, comodă. Și nici nu ne dăm seama cât 
de mult ne sufocă si ne stâlceste sufletul. Nici nu ne-am 
inaltat bine de la pământ si deja ni se impun niște reguli. 
Părinţii ne sufocă, strâng häturile, suntem läudati, primim 
recompense dacă respectăm regulile, dacă zâmbim fals, 
dar cât mai convingător cu putinţă, dacă rostim formule 
goale în care nu credem. Cu timpul devenim dependenți 
de formule. Devenim un semn minuscul într-o ecuatie 
dictată din afară. Toate drumurile bătătorite de alții ni se 
par mai sigure și mai ușoare. Suntem mulţumiţi când 
reusim să nu iesim din tipare, când reușim să străbatem 
meandrele pe care toi noi le-am creat și le-am făcut din 
ce în ce mai labirintice. De parcă am face cu adevărat un 
lucru meritoriu. Când de fapt doar te învârţi în cerc și te 
afli cuminte în päträtelele sotronului, foarte atent să nu-i 
încurci regulile. 

Nu mai ai nici o tresärire, nici o bucurie. Nu mai astepti 
cu plăcere nici o surpriză care să vină de undeva, pe 
care s-o pândesti așa cum pândeai în copilărie prima 
zăpadă. Mai degrabă te temi de surprize. Dorești să ai 
un timp liniar care să nu te scoată din ritmul impus și din 
regulile acceptate. Doresti eficiență într-o lume în care 
timpul ti se strecoară printre degete. Intocmești liste cu 
ce ai de făcut pentru a fi perfect, îţi umpli agenda și un 
timp te amuză jocul, te simţi ușurat atunci când tai din 
importanta agendă de lucru o obligaţie deja onorată. Până 
când în agendă se adună prea multe lucruri care trebuiesc 
făcute și lista nesfârșită te nelinisteste. O refaci și a doua 
zi îndeplinești câteva dintre obligaţiile asumate. Numai 
că, multe altele se adaugă pe lista încăpătoare, iar asta 
deja te obosește, ameninţă să te deprime. Ca strategie 
refaci lista pe o altă pagină din agendă, o rescrii cu litere 
mai mărunte ca să-ţi pară a fi mai scurtă. Și iarăși, cu 
sufletul la gură, împlinești câteva porunci. Dar supapa 
se deschide din nou și alte datorii se ivesc, iar lista se 
completează, se mărește. Asta te deprimă deja. Așa că 
într-o zi rupi pagina din agendă o faci bucățele mărunte 


@ 


și o arunci în vasul de toaletă, tragi si apa, ca să fii sigur 
că nu vei încerca s-o recuperezi și să o refaci. După un 
timp constati că multe dintre îndatoriri erau create artifi- 
cial, poate din dorinţa de a-ți dovedi eficiența, poate din 
dorinţa de a te afirma în proprii ochi. 

Meandre de minciună, și ipocrizie pe care nu le mai 
stăpânești, nu mai discerni. Atât de bine înrădăcinate 
încât nici fată de sinele nostru nu reușim să mai fim cei 
goi, lepädati de toată carcasa de aparenţă și fals. E greu 
să fii mereu altcineva decât ești. Nu faci decât să bati 
poteci bătătorite. Să retrăiești senzaţia pe care o ai în 
contact cu un obiect oarecare, cunoscut, să nu te mai 
mire înțelepciunea produsă de experiență, să o iei ca pe 
un lucru firesc și să nu-ţi însușești conexiunea cu mintea, 
cu organele de simt. Întreaga încrengătură de date, de 
influxiuni, de vibrații, procese fizice, reacţii chimice. 
Radiatii de culoare și sunet, răspândite de jur împrejur pe 
diferite frecvențe. Prinsi în capcana materiei nu mai 
sesizăm vibrația culorii, a sunetului. Si Mielul sacrificat 
pe ghilotina materiei este Sinele Divin. Putin câte puţin îl 
sugrumăm cu propriile noastre mâini. Doar foarte puţine 
elemente din toate câte se petrec în jur ni se relevă. O 
parte dintre aceste elemente rămân ascunse pentru că 
nu ne mai este dat să le cunoaștem. Altă parte rămân 
ascunse pentru că noi nu le mai vedem din pricina 
încrengăturii conventionalului. Si nici nu suntem dispuși 
să ieșim afară din siguranţa tiparelor. Să respiri adânc 
aer în piept și să spui: Trăiesc! lar acest cuvânt să 
însemne mai mult decât respiraţie, inspiraţie, conștiință. 
Să însemne o întreagă lume mirifică de forme și culoare, 
de vibrații si de particule strălucitoare de energie plutind 
deasupra noastră ca o imensă mare de steluțe dătătoare 
de viaţă. 

Să nu mai vezi că înţelegerea se afla aproape de tine, 
atât de la îndemână că o poti atinge, că scânteia divină 
trebuie întreținută și păstrată ascunsă și vie și nu 
înăbușită sub spuza convenientelor. Poţi să absorbi 
înțelepciunea coneciându-te la realitate, deschizând ochii. 
Să cunoşti spiritul copacilor, să le intuiesti magia și forța 
de a se regenera și de a întreține mereu aprinsă speranta. 

Să nu mai vezi nimic decât lumea minusculă în care 
te-ai ferecat si care te absoarbe aproape fără să-ți mai 
dai seama. Când de fapt evoluţia se naște din 
nerespectarea tiparelor, din crearea sau atragerea altor 
trăiri decât cele obișnuite. 


Dintr-odată, Vibratia Dorintei Împlinite s-a privit pentru 
o fracțiune de secundă în luciul unei oglinzi dintr-o vitrină 
apropiată și ceva în interiorul ei a coborât, a pâlpâit greoi 
ca o aripă de bâtlan. | s-au înmuiat picioarele. S-a așezat 
pe capătul de lemn, deja rotunjit de vreme, al unei cruci 
apartinând unui erou al revoluţiei. Și-a aruncat un picior 
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peste altul, iar mantia viorie a fost și ea antrenată în 
mișcarea dezordonată apoi s-a așezat cuminte, în falduri 
în jurul gleznelor subțiri. Eu sunt o vibraţie pozitivă, și-a 
spus cu repros, cum pot să manifest atâta răutate încât 
să nu mai am în mine nici dram de omenie? Ce am cu 
femeia asta? Ce mi-a făcut ea? Of, Doamne! Amarul ăsta 
de timp care trece-n zadar te face să acumulezi reziduuri. 
lar reziduurile sunt grele, la fel cum este de grea clisa. 
Poate n-o să mai pot urca la loc pe norișorul meu din 
cauza acumulărilor, a gândurilor răutăcioase. A privit în 
susul scării subrede de lemn și o clipă a fost tentată să 
urce repede, repede ca să fie sigură că mai poate urca. 
Apoi a renunţat. Mai întâi trebuie să încerc să fac și ceva 
bun și-a spus și, cu pași șovăitori, ușori, s-a apropiat de 
Domnul Invätätor. Ar fi fost în stare să spele cu cârpa 
dalele de piatră numai să curețe tentatia spre răutate. 
Coborâse precum vijelia, iar acum se târa cu mișcări 
soväitoare de parcă fusese împușcată într-o aripă. Bâtlan 
neghiob, cum de te-ai lăsat antrenat într-un joc stupid 
de-a orgoliul, de-a gelozia ori ce altceva o fi fost în mintea 
ta ametitä de nori? Eu trebuia să rămân ca mesager al 
binelui, eu trebuia să rămân în starea de veghe în care 
să nu fie altceva decât calda afecţiune si efervescenta 
sufletului. Domnul Invätätor a clipit spre ea ca si cum ar 
fi văzut-o. Poate chiar a văzut-o. Ochii albaștri, calmi, i 
s-au mărit de surpriză. Biet norocos, a exclamat Vibratia 
Dorintei Împlinite, ai să mori și n-ai să știi câtă neisprăvire 
există! Uite, o să te initiez, i-a soptit ea, iniţierea înseamnă 
să devii conștient de nivelul divin suprem, să poţi accesa 
la el, să te ajute si, la rândul tău, să poti ajuta pe alții. Vei 
învăţa să-ţi controlezi în corp energia creatoare divină. 
Hai, întoarce-te cu faţa către crucea mare de lemn a 
eroilor revoluţiei, împreunează-ţi mâinile ca pentru 
rugăciune și rămâi așa. Eu voi sufla asupra ta lumină 
violetă, benefică. Dar fii atent, în timpul acesta să nu te 
atingi nici măcar din întâmplare de Vera. Nu te gândi la 
lumea din jur, la ce-o să gândească lumea din jur 
văzându-te cu mâinile împreunate a rugăciune, nu te gândi 
nici la Vera. Cu toată vitregia condiţiilor, încearcă să fii 
detașat sau măcar încearcă să nu te gândești la nimic. 
Altă ocazie n-o să ai să fii inițiat de-o ființă nepământeană. 
Repetă-ţi în gând un cuvânt: Domnul sau Rugăciune sau 
Miluiește-mă, ca să-ți ocupi spaţiul minţii și orice s-ar 
întâmpla nu da drumul palmelor împreunate până nu-ţi 
voi spune eu. Domnul Invätätor a clipit din ochii albaștri 
cu nedumerire, privind peste basca Verei la Vibratia 
Dorintei Împlinite. Era atât de mirat încât reflex își 
deschisese gura pentru a-și regla presiunea din timpane. 
Mirat și fericit, așa părea să-i arate chipul. Oare m-a auzit? 
s-a întrebat Vibratia și o clipă s-a îndoit de eficacitatea 
puterii și un fel de teamă i s-a cuibărit în stomac. Teama 
a făcut să-i scadă vibrația și dintr-odată a dispărut si 
imaginea Domnului Învățător și imaginea Verei si a Pietii 
Universităţii. Forţa, ca un copil supărat și-a strâns jucăriile 
și a plecat. Au, au, au, am căzut în propria cursă, s-a 
văitat Vibratia. Stai putin, fetito, linisteste-te, respiră 
adânc, concentreazä-te, primește lumină, privește cu 
încredere. A privit cu încredere și nu a văzut decât un 
spaţiu cenusiu lipsit de dimensiuni, ca un ecran de care 
s-ar fi putut lovi cu nasul dacă ar fi înaintat un singur 
pas. A privit la cer, a privit cu ochii larg deschisi la cer. 
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Slavă, Domnului, cerul era acolo unde ar fi trebuit să fie. 
A cerut îndurare. Cobora treaptă cu treaptă. Ce înseamnă 
să-ţi pierzi exerciţiul! Ce înseamnă să-ţi pierzi capul! 
Precum în cer așa și pe pământ. Cerul era și el ca o 
oglindire a sufletului. Negru și învolburat. A continuat să 
privească aproape fără să mai respire până când norii 
sufletului s-au risipit și în interiorul său s-a asternut 
liniștea. La început a fost așa cum sunt fulgii de nea 
care plutesc și se așează blând și se adună până acoperă 
solul. Pace, dulce pace. Îi era atât de bine încât nu mai 
îndrăznea nici să clipească de teamă să nu se risipească 
starea. Pe cer norii s-au risipit și ei și au dispărut ca și 
când n-ar fi fost niciodată prezenţi acolo, făcând loc unui 
albastru de o puritate absolută. Abia atunci a îndrăznit 
să coboare privirea. Nu mai era nici urmă de triumf în 
privirea ei, nici urmă de sarcasm. Domnul Învățător era 
acolo, privea cu ochii märiti de uimire peste umărul Verei. 
Vibratia Dorintei Implinite s-a uitat peste umăr având 
aceeași dăunătoare neîncredere. In spate nu se afla 
desigur, nimeni. Domnul Invätätor nu putea să privească 
decât spre ea. Domnul Invätätor o vedea; avea acea tărie 
a omului simplu de a reuși să vadă nevăzutul! O altă 
pälmutà pentru care mi-aş putea primi papara, s-a gândit 
înciudată Vibratia. Neîncrederea. Mi se părea normal ca 
numai eu să pot vedea nevăzutul. Cât o să mă piardă 
vanitatea de a fi Vibratia Dorintei Împlinite! Nu avea nici 
un rost să mai încerce să continue inițierea. Ea să iniţieze 
pe cineva? Poate în neîncredere, poate în teamă sau în 
ce? Du-te, Domnu” Invätätor, du-te acasă că astăzi n-o 
să urmeze nici o iniţiere. A așteptat să vadă dacă urma 
vreo pedeapsă. A stat dreaptă, resemnată, cerându-și în 
gând iertare. Ce-am fost și ce-am ajuns: o suvitä din fum 
din ceea ce a fost cândva vâltoare! 
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RISCUL DE-A FI MARTOR 


Motto: „Ce mă doare? Mă doare faptul că toți prostii cred că pot să scrie o carte.”(?) 


Februarie 2009. Am aşteptat cu nerăbdare să văd și 
eu mult — comentatul film al lui Cristian Mungiu — „Patru 
luni, trei săptămâni și două zile”. Doar că, după vizionare, 
am rămas deceptionat — un film slab. De ce? Pentru că 
este prea schematic, simplu, aproape un documentar. 
Uneori mi s-a părut chiar ridicol, iar când am crezut că se 
„miscă” totuși ceva, filmul se termină... Atunci, cum se 
explică premiile luate? Păi, când ai în echipă un domn de 
la Paris (era să zic de la Tel- Aviv!) pe nume Dan Burlac, 
ce să mai zici? Si în artă, totul depinde de publicitate și 
de promovare, nu-i așa? 


Emil Cioran: „În eternitate träiesti fără să regreti si 
fără să aștepți ceva”. Etern este deci doar fătul în 
pântecele mamei. Atât durează eternitatea: 9 luni! 


k*k 


Un amic îmi semnalează câţiva poeti: Alina Beatrice 
Chescä, Cristina Gatachivu, Gheorghe Râmboiu — 


Maica Domnului cu Pruncul 


Bursucem. Oare nu era mai bine dacă autorii respectivi 
și-ar fi ales câte un pseudonim mai... literar? 


ki 


1 aprilie 2009. Citesc după mult timp „Adevărul literar 
și artistic”. Nu mai e ce-a fost, acum este mai mult un 
info-cultural. Cel mai mult mi-a plăcut articolul ,cultural” 
intitulat „Un an bun pentru bere, la Strasbourg”. Pe când, 
într-o revistă de băuturi, un articol despre Cioran sau 
Eminescu? 


LEE) 


Aprilie 2009. Lecturi din Sergiu Dan —, Dintr-un jurnal 
de noapte” încântător: „Cei mai multi ne ducem zilele ca 
niște rentieri ai memoriei, trăind din amintirile agonisite”. 


kk 


Aprilie 2009. Caut în bibliotecă o carte rară: „Viaţa 
romantatä a lui Dumnezeu” de Sașa Pană. Nu o mai 
găsesc. Cred că a făcut aripi... 


ki 


Am mai spus-o: în ceea ce privește ,cetitul”, sunt un 
împrăștiat: citesc aiurea, câte 10, 20, 30 de cărţi în paralel: 
poezie, jurnale, memorii, note de călătorie, critică și istorie 
literară. Lectura o fac, deci, după starea zilnică 
sufletească. Asta mă întârzie foarte mult să termin o 
carte. De exemplu, volumul ,Perceptie și morală în 
fenomenologia franceză” de Tudor Ghidoaru o am pe birou 
de vreo zece ani... La fel şi „Psihologia artei” de Henri 
DelaCroix... 


ki 


Zice Denis Diderot, undeva — „înţelepciunea nu este 
altceva decât știința fericirii”. Eu n-aș zice; înţelepciunea 
nu poate fi decât, eventual, știința resemnării”. 


LEE) 


10 aprilie 2009. O zi funestă: modestul actor carierist 
Radu Duda, ginerele regelui Mihai, și-a anuntat intenţia 
de a candida la Președinția României!?! Este un gest nu 
hazardat, ci prostesc. Pe ce se bazează actorul? „Mă 
bizui pe familia mea” a declarat acesta. Aici are dreptate, 
căci atâtea voturi va avea, câți membri are familia domniei 
sale... Plus șoferul, grădinarul și bucătăreasa de la 
Palat... In altă ordine de idei, este ridicol să vezi cum un 
adept al monarhiei să candideze pentru... republică! Cine 
stă în spatele lui? Nimeni altul decât controversatul Dinu 
Patriciu. Ca tacâmul să fie complet, ar trebui să candideze 
și lrinel Columbeanu, Tântäreanu ori Mădălin Voicu. sau 
Tolea Ciumac... 


ki 


20 aprilie 2009, a doua zi de Paști. La un post TV 
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urmăresc un film despre viaţa lui Sf. Petru. Stupoare, 
însă. Intr-un cadru apar câțiva (3?) stâlpi de electricitate 
sau telefonie... 


kkk 


Aprilie 2009. Băiatul meu — este în clasa a XI-a și 
vrea să se facă jurnalist — mă întreabă într-o zi care-i 
diferenţa dintre un scriitor prolific și unul grafoman. Ce 
să-i spun? Scriitorul prolific scrie mult, la un nivel cât de 
cât meritoriu, iar grafomanii scriu mult, despre orice, prost, 
folosind un limbaj de multe ori anapoda, iar valoarea cărților 
nu sare de genunchiul broaștei râioase. lată cum scrie 
un asemenea autor cu mintea schioapä: „Cu durere în 
suflet, dau mărturie că el, ARTUR SILVESTRI (1953- 
2008), a fost și va rămâne până la stingerea stelelor din 
cer, Fratele cel Mare al tuturor celor care nutreau și vor 
nutri dragoste curată și înflăcărată, pentru Neamul 
Românilor și pentru Patria Sacră a Românilor... Adică 
ARTUR SILVESTRI s-a rânduit în Cerul Neamului nostru 
metafizic, alături de Orfeu / Eminescu, de Dumitru / 
Dimitrie Cantemir, de lorga, de Lovinescu ori Pârvan... 
Va rămâne, de azi, încolo un imens loc gol, cât un hău în 
Cultura Românească Actuală...” Aţi ghicit: autorul acestor 
ineptii nu poate fi altcineva decât domnul prof. dr. B.A., 
de undeva dintr-un orășel moldav... 


x» 


În nr. 5 si 6 din „Luceafărul de dimineaţă” poeta Ileana 
Mäläncioiu semnează două încântătoare articole, pline 
de invätäminte si nu numai... Mi-ar plăcea să fie vorba 
despre o rubrică permanentă... 


kkk 


Martie 2009: Într-un interviu, acordat unei publicaţii, 
excelentul poet care este Leo Butnaru amintește despre 
minunata colecţie „Luceafărul” din anii '60, unde au 
debutat: „Nichita Stănescu, Ana Blandiana, Cezar Baltag, 
loan Alexandru, Gabriela Melinescu, loanid Romanescu, 
Mihai Ursachi și alţii”. Totul este corect până la un punci, 
numai că Mihai Ursachi a debutat prin anii '70; și nu în 
vestita colecție „Luceafărul”, ci la Editura „Junimea” din 
lași (volumul „Inel cu enigmă”). Deci, aparţine generaţiei 
'70. Deși împărțirea pe generaţii e mai mult decât 
discutabilă. 


kk 


Martie 2009. Un amic poet îmi spune la telefon că a 
auzit din surse sigure că actorul Dan Puric va candida la 
Preşedinţia României. Îmi place să cred că nu a auzit 
bine. Ca actor — merge, dar ca emisar al lui Dumnezeu 
mă lasă rece... 


*k k*k 


Martie 2009. Aflu din presă că a murit criticul Mihai 
Ungheanu, fost parlamentar din partea partidului „România 
Mare”. L-am cunoscut și eu prin anii '80 în redactia revistei 
„Luceafărul” — îl căutam pe poetul Cezar Ivănescu și am 
dat peste domnia sa, care era împreună cu prozatoarea 
Sânziana Pop (o superbă blondă) și poeta Gabriela 
Melinescu (o mai superbă brunetă). Era un om cultivat, 
spiritual, taciturn și ușor interiorizat. Faptul că a fost un 
om de stânga nu știu dacă i-a folosit sau nu. Probabil că 
cea mai bună carte a sa rămâne cea despre Marin Preda, 
apărută în anul 1973. 
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În publicistica literară de la noi a apărut, de câtiva 
ani, un „curent” nou: reciprocitatea... critică — lăudabilă, 
de fapt. Adică fel de fel de autori care scriu în draci unii 
despre alții, cronici care de care mai alambicate, stufoase 
și de prost gust. Situaţia este cu atât mai tristă cu cât 
nimeni nu ia atitudine fată de acest fenomen nociv și 
inutil... În numărul viitor voi prezenta și o listă a rușinii... 
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Luni, 20 aprilie 2009, a doua zi de Paști. Una dintre 
cele mai triste zile din viața mea: particip împreună cu 
sotia mea, poetul lon Panait si di. Puiu Siru la o înmor- 
mântare deprimantă — cea a poetului (și prietenului bun 
care mi-a fost) VIOREL MUNTEANU. A avut o moarte 
tragică; se pare că a adormit pe pat cu o tigarà aprinsă și 
a ars împreună cu patul. Vă imaginati că din acel pat nu 
a rămas decât cenușa și arcurile? Vă imaginati că resturile 
trupului firav ale poetului au fost puse într-un sac și 
așezate apoi într-un sicriu imposibil? Nici nu vreau să 
mă mai gândesc. Seara iau din raft primul său volum — 
RECUL — unde — culmea! — are o poezie cu titlul „Visez 
pe pat încins”: „E într-un veșnic dialog cu moartea / 
Sufletul meu iubit de rău și bine / Ca jumătatea ce-mi 
dorește partea / Dă buzna cimitirul peste mine // Dacă 
alunec dincolo de miriști / Străchini de lut vor sângele 
să-mi parcă / în loc de vin încep să beau neliniști / 
Schimbând cu grijă mască după mască // O, în grădină- 
mi crește dinamită / Și lutul prispei mă privește straniu / 
Visez pe pat încins precum o plită / Că strâng la piept 
femeia de uraniu”. Și așa a vrut Dumnezeu: ca poetul 
Viorel Munteanu să moară pe un pat încins... și ars. 
Dumnezeu să-l ierte! 
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Dumitru Velea 


SHAKESPEARE - „O BUCATICA 
DE CER CĂZUTĂ PE PĂMÂNT” 


|. Ne apropiem de jumătatea celei de-a cincea sută de ani 
de la Shakespeare încoace. El reprezintă momentul de cezură 
și împlinire a teatrului: într-un fel s-a desfășurat și împlinit 
teatrul până la el și în alt fel s-a reîntemeiat după, cu el cu tot. 
Aidoma s-a întâmplat, mai târziu, cu literatura, prin Goethe și 
filosofia prin Hegel, iar prin ei, cu întreaga cultură europeană. 
Altfel nu s-ar putea spune că „Shakespeare este însăși 
omenirea Sau viaţa” (Jan Kott) și nici nu s-ar auzi de pe orice 
meridian al lumii celebra întrebare a lui Hamlet, „a fi sau a nu 
ff’, care răstoarnă pământul în cer și-l ridică pe om ca fiinţă în 
fața lui Dumnezeu. Prezenţa lor mai poartă cu sine și semnul că 
popoarele pe care le reprezintă au ajuns, în acel moment, la o 
manifestare universal umană în marea frază a logosului sau în 
povestea omului în istorie. Nu oricărui popor i-a fost dat să 
atingă această fază, poate doar din perspectiva infinită a 
timpului. Că în orice clipă un popor se află sub cupola măsurii 
universalului — este fără îndoială. De aceea nu trebuie să 
mâhnească pe nimeni, popoare și reprezentanți ai lor. Și mai 
ales pe noi. Când Shakespeare îi da logosului împlinirea ca 
dialog, noi abia înregistram câteva urme sau zbateri de frunze 
pe valurile marelui fluviu al logosului. Un diacon, Coresi, adus 
de judele brașovean Hans Benkner la Târgoviște, făcea isprava 
de a tipări o serie de cărți religioase, române și slavone, începând 
cu Tetraevanghel românesc (1560) și continuând cu Apostol, 
Molitvenic și două Psaltiri (1570, 1577). Religios, aparent 
aceleași lupte: în nord, catolicismul se replia de pe poziţii lăsând 
loc protestantismului anglican, la noi, se accentua legăturile 
ortodoxismului, care își conștientiza unitatea. Cât despre teatru, 
sta prezervat în dimensiunea populară. 

Se știe că, odată cu punerea problemei naționale cu revoluția 
de la 1848, se deschide cale și teatrelor naționale. In preajma 
ei se aud voci care invocă numele lui Shakespeare. In 1836, 
Cesar Boliac, în Curiosul, nr. 1, publică articolul Șakespear- o 
succintă și bine susţinută prezentare a dramaturgului: „Dacă 
Sakespear este poetul tutulor noroadelor, prin energia și 
adevărata zugrăveală a patimilor, printr-această înaltă și întinsă 
filozofie, care, precum, spre pildă, în Hamlet, cercetează abisul 
existenței, este chiar poetul Arional al Engliterii, prin adevărul, 
posomorârea și sălbatica putere cu care reînviază suvenirurile, 
vechile obiceiuri, vechile uri, precum în Rișard III, Enric VI, 
Enric VII, Enric VIII s.c.I. Nu numai că toate caracterurile astor 
drame tragice sunt minunat variate, dar ăst geniu, atât de tare, 
atât de aspru și adesea atât de spăimântător, este de o delicatetä 
atrăgătoare în caracterul muierilor și d-o originalitate picantă 
în comediile sale...” In 1839, Gheorghe Barițiu în a sa Foaie 
pentru minte... scrie: „Oare ajuns-am noi la vârsta în care să 
avem trebuintä a citi pe Shakespeare, pe acest dascăl al 
împăraților și al cerșetorilor, al natiunilor și al indivizilor?" B. P. 
Hasdeu în /ntroducere la Răposatul Postelnic, în 1862, se 
justifică privind influenţa: „Profunda mea amirätiune pentru 
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Sofocle nu mă împiedica niciodată de a idolatra pe Shakespeare: 
în fiecare din ei vedeam unele apucături divine, un pezzo del 
ciel caduto in terra (O bucăţică de cer căzută pe pământ), cum 
Zicea Sanazaro, și... m-am nevoit de a contopi divinul unuia cu 
al celuilalt. (...) Din Shakespeare am luat contrastul dintre 
sublim și bufon, dintre plâns și râs — contrast care ne întâmpină 
la tot pasul în viaţa zilnică și care lipsește tragediei antice, 
posomorâte de la început până la sfârșit. lar Eminescu, cel 
care s-a deschis faţă către fată cu geniul britanic, chiar din 
primul articol despre teatru, Repertoriul nostru teatral, publicat 
în Familia, nr. 3, 18/30 ian. 1870, un mic organon pentru teatre, 
surprinde efectul contradictoriu al influenței lui Shakespeare, 
ca al unei forte divine, asupra dramaturgilor noștri. Numindu- 
| „geniala acvilă a nordului”, distinge: „Într-adevăr, când iei în 
mână operele sale, cari se par așa de rupte, așa de fără legătură 
între sine, ti se pare că nu e nimic mai ușor decât a scrie ca el, 
ba poate a-l și întrece chiar prin regularitate. Insă poate că n-a 
existat autor tragic care să fi domnit cu mai multă siguritate 
asupra materiei sale, care să fi țesut cu mai multă conștiință 
toate firele operei sale ca tocmai Shakespeare; căci ruptura sa 
e numai părută, și unui ochi mai clar i se arată îndată unitatea 
cea plină de simbolism si de profunditate, care domnește în 
toate creatiunile acestui geniu puternic”. 

Din 1849, începe traducerea lui Shakespeare, prin lon 
Barac, la Brașov, Amlet, prințul de Dania, tragodie în cinci 
perdele și culminează cu exceptionala traducere și editare a 
operelor complete din 1955-1964, prilejuită de sărbătorirea a 
400 de ani de la nașterea marelui dramaturg. 

Paralel cu traducerea operei sale și cu procesul de 
maturizare și autonomizare a teatrului românesc, are loc și o 
continuă și benefică pătrundere a pieselor pe scenele noastre. 
La început, este reprezentat de trupe itinerante, îndeosebi de 
actori italieni (tot Cezar Boliac acordă o cronică spectacolului 
Othello, jucat în București la 4 martie 1845, „în beneficiul 
domnului Riciardini”: „Ar fi trebuit o sală cât să nu ajungă până 
la marginile ei sunetele glasurilor lui Riciardini și Karl, ca să 
poată fi destulă pentru toată lumea cât s-a strivit astă-seară în 
teatru și câtă s-a întors acasă blestemând șandramaua că nu e 
mai largă” — Teatrul din București în Curier românesc, 1845, 
nr. 20, 9 martie). Ca apoi, personajele Marelui Will să peregrineze 
prin sufletele actorilor români și să dea cele mai impunătoare 
şi luminoase „forme vii”, generând o lume aparte și o conștiință 
artistică pe măsură. 

II. Revenind la Teatrul din Petroșani, prezenţa lui 
Shakespeare în repertoriu a marcat un moment de maturitate 
si autonomizare în context a actului teatral împlinit aici. 
Beneficiind în 1964 de venirea preaîncercatei regizoare Marietta 
Sadova, școlită în Franţa și trecută prin redemptiunea roșie, ea 
însăși o „instituţie”, teatrul se apleacă repertorial asupra lui 
Shakespeare și se înscrie în amplele sărbătoriri ale acestuia la 
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nivel naţional. Cu o echipă de actori talentaţi și entuziaști, teatrul 
fiind într-o efervescenţă a tinereții (un deceniu și jumătate), 
realizează ampla manifestare Luna „Shakespeare”. (De fapt, 
manifestarea durează, aproape un an.) Pentru aceasta Marietta 
Sadova pune în scenă Noaptea regilor ( Twelfth Night, or what 
you will, A douăsprezecea noapte sau Cum doriți, 1598-1600, 
cunoscută și sub denumirea de Noaptea regilor), o comedie 
în 5 acte, de Shakespeare, în traducerea lui Mihnea Gheorghiu, 
(premiera la 2 mai 1964). Distribuţia cuprinde actorii: lon Roxin 
(Ducele Orsino), Realini Lupșa (Sebastian), Vasile Hașiganu 
(Antonio), Alex. Codreanu (Un căpitan de navă), Cornel Ferat 
(Valentin), Ştefan Ilie (Curio), Boris Ciornei de la Teatrul 
Tineretului București (Sir Toby Belch), Dumitru Drăcea (Sir 
Andrew Agnecheck), Mihail Panait (Malvolio), C. 
Constantinescu (Fabian), Dimitrie Bitang (Feste), Georgeta 
Nicolae (Olivia), Victoria Nedelcu (Viola), Ana Mirena (Maria), 
Vasile Bojescu (Preotul), Valer Donca (Un căpitan). Scenografia 
o asigură Constantin Rusu, ilustratia muzicală, ing. Lucian 
Ionescu și luminile Titi Constantinescu. 

Spectacolul poartă numele lui Shakespeare prin localităţile 
țării (65 de reprezentații și 23.670 de spectatori), prezentându- 
se și la București, în cadrul Manifestărilor „Shakespeare”. 
Critica, locală cât și cea din capitală, a consemnat entuziast 
participarea Teatrului din Petroșani la cinstirea marelui 
dramaturg. Trebuie spus că Marietta Sadova a realizat, pentru 
publicul local, și un Spectacol Shakespeare, format din 
fragmente din piesele: Richard al III-lea (Interpreţi: Dumitru 
Drăcea și Ana Mirena), Scorpia îmblânzită (Victoria Nedelcu și 
Mihail Panait), Romeo și Julieta (Georgeta Nicolae și Realini 
Lupșa), Hamlet (Valer Donca, Dimitrie Bitang, Constantin 
Constantinescu și Cornel Ferat) și Noaptea regilor (Georgeta 
Nicolae, Boris Ciornei, Dumitru Drăcea, Dimitrie Bitang, Ana 
Mirena, Mihail Panait și Victoria Nedelcu). Și cum nu putea fi 
sărbătorit Shakespeare fără cel ce l-a invocat continuu, „Ma- 
dame Poesis”, cum o numise N. lorga pe marea regizoare, a dat 
chip și unui Recital „Mihai Eminescu”, celebrându-se și 75 de 
ani de la moartea poetului. Au recitat actorii: Vasile Hașiganu, 
Mihail Panait, Valer Donca, Dimitrie Bitang, Ana Colda, Ana 
Mirena, Gh. Iordănescu, lon Tifor, lon Roxin, Alex. Codreanu, 
Ștefania Donca, Victoria Nedelcu, C. Constantinescu, Cornel 
Ferat, Constantin Dicu, Ștefan Ilie. lar dramatizarea poemului 
Luceafărul a fost susținută de interpreții: Gh. Iordănescu, 
Georgeta Nicolae, lon Tifor, C. Constantinescu și Mihail Panait. 
S-au ţinut conferinţe despre Shakespeare și despre Eminescu. 
Despre viaţa și opera poetului nostru a vorbit Romul Munteanu, 
profesor de la Universitatea din București. 

În toamna aceluiași an și sub aceeași cupolă aniversară, la 
21 noiembrie, se realizează a doua premieră: Măsură pentru 
măsură (Measure for Measure, 1604-05, tradusă și sub titlul 
După faptă și răsplată), o comedie amară în 5 acte, tradusă de 
Florian Nicolau. Distribuţia: lon Tifor ( Vincentio), Tudor Branea 
(Angelo), Gh. Iordănescu — Vasile Hasiganu (Escalus), Const. 
Dicu — Dumitru Dobrin — Cornel Ferat (Claudio), Marcel Popa 
(Lucio), Florin Plaur (/-u/ gentilom), lon Roxin (A! II-lea 
gentilom) lon Negrea (Starostele), Alex. Zecu (Fratele Toma), 
D. Căpitanu (Fratele Petru), Leonard Calea (Un judecător), Ştefan 
llie (Varius), Valer Donca (Cot-Lung), Alex. Macri (Spumă), 
Mircea Pânișoară (Pompey), Alex. Zecu (Abhorson), Alex. 
Codreanu (Barnardin), Vasile Bojescu (Comandantul gărzii), 
Nicolae Gherghe (Un slujitor), Stefan Ilie (Un mesager), 
Georgeta Nicolae (Paju/ ducelui), Mariana Cercel (Isabela), 


SAECULUM 4/2009 


Mioara Păcuraru (Mariana), Paulina Codreanu (Julieta), Maria 
Dumitrescu (Franciska), Mia Macri (Doamna Ciobită), Georgeta 
Nicolae (Însoțitoarea Marianei). Regia artistică: Marietta 
Sadova. Scenografia: Constantin Rusu. Regizor secund: Marcel 
Soma. Muzica: Felicia Donceanu. Spectacolul întrunește 25 de 
reprezentații și 7.409 spectatori. Despre el, de pildă, C. 
Cotospan si D. Gheonea scriu: , Regizoarea spectacolului, 
Marietta Sadova, în colaborare cu regizorul Marcel Soma a izbutit 
să descopere sensurile profunde ale piesei (...), să dea unitate 
de acţiune, claritate în conflict și o creștere a ritmului dramatic. 
Regia a descoperit în colectivul teatrului multe forte artistice 
cu ajutorul cărora, printr-o minuțioasă muncă actoricească, 
mergând uneori până la cele mai mici amănunte, a reușit să 
creeze momente dramatice emotionante. Distribuţia a fost 
servită atât cu actori cu o bogată experiență, cât și cu tineri cu 
multe calităţi, ceea ce a dus la un echilibru în spectacol și la 
valoroase realizări actoricești”. 

După cinci ani, la 10 mai 1969, Constantin Dicu, însușin- 
du-și lecţia „Marietta Sadova”, pune în scenă Nevestele vesele 
din Windsor (The Merry Wives of Windsor, 1600-01), în 
românește de Vlaicu Bârna, cu distribuţia: Dumitru Drăcea (Sir 
John Falstaff), Constantin Dumitra (Fenton), Alexandru Zecu 
(Shallow), Alexandru Codreanu (S/ender), Nicolae Nicolae 
(Ford), Vasile Hasiganu (Page), Nicolae Gherghe (Doctorul 
Caius), Valer Donca (Sir Hugh Evans), Mircea Pânișoară 
(Birtașul), Nicolae Gherghe (Nym), Constantin Dumitra 
(Bardolph), llie Stefan (Pistol), Elisabeta Franka (Robin), Corvin 
Alexe (Simple), Dumitru Cita (Rugby), Cecilia Teodoru — Astra 
Miclescu (Doamna Ford), Carmen Tăutu (Doamna Page), Paulina 
Codreanu (Anne Page), Aurora Novăcescu — Claudia Popescu 
(Doamna Quickly). Cadrele scenografice și costumele le 
semnează Aurel Florea. Spectacolul se reprezintă de 35 de ori, 
având 8.199 de spectatori. 

Abia în 1995 cuvinte ale Bufonilor lui Shakespeare se aud 
pe scena din Petroșani, prin spectacolul Haine de paiaţă, un 
recital de Dan Tudor, premieră 25 august, cu care teatrul și-a 
deschis stagiunea. Pentru interpretare, actorul a obținut Marele 
Premiu la „Gala Tânărului Actor de la Costinești '95”. Scriam 
atunci: „Se știe că prin ochiul Bufonului, Shakespeare pare a-și 
privi lumea sa. Este perspectiva prea omenească a neajuto- 
ratului Adevăr. În el Jan Kotta văzut simbolul intelectualului de 
oriunde și oricând. Cine l-a văzut pe Dan Tudor interpretând 
Bufonul (Bufonii) lui W. Shakespeare înțelege că el s-a așezat 
sub ochiul Marelui Will. Cu un norocos bolovan de lumină în 
brate. Pe scena noastră din Petroșani”. 

În fine, în 17 nov. 2007, Rodica Bäitan pune pe scena 
Teatrului Dramatic „lon D. Sîrbu” comedia /mblânzirea scorpiei 
(The Taming of the Shrew, 1593-94, traducere de Dan A. 
Lăzărescu, cunoscută și sub titlul Femeia îndărătnică). 
Distribuţia: Nicoleta Bolcă (Catarina), Nicolae Vicol (Petruchio), 
Rosmarin Delica (Baptista), Izabela Badovics (Bianca), Diana 
Bathory (Văduva), Mihai Sima (Vincentio, Grumio), Dorin 
Ceagoreanu (Lucentio), Gheorghe Stoica (Gremio, croitor), 
Daniel Cergă (Hortensio), Dragoș Spahiu (Tranio), Radu Lupu 
(Curtius, pedagog). Scenografia și costumele sunt semnate 
de loana Popescu. 

Un autor genial precum Shakespeare este totdeauna 
recunoscător interpretilor, dar, mai ales publicului, care știe 
să-i urmărească personajele și să se lase purtat spre adâncul 
lor omenesc. Căci el vorbește despre lume și despre fiecare 
dintre noi. 


eseu 


Andrei Milca 


EUGEN BARBU, UN JURNAL CONTROVERSAT 
ȘI „RAZBOIUL CU TOATA LUMEA” 


Motto: „Totul lipsește, mai ales ideea că trăim cu adevărat” (1989) 


În 2003 era reeditat, la Editura Gramar, „Jurnalul” lui Eugen 
Barbu — a doua ediţie pentru niște confesiuni deja cunoscute, 
publicate în 1966. In articolul său, „Jurnalul ca impostură” 
(România Literară, nr. 33, 25-31 august 2004), lon Simut 
apreciază că este vorba de o carte confecţionată ulterior, care 
ar fi trebuit să demonstreze hotărâtor comunismul tânărului 
Barbu: „pentru mine, suspiciunea de confectionare ulterioară 
a jurnalului de către Eugen Barbu se transformă într-o 
convingere”. Așadar, ar fi fost încă o „probă” la un dosar ,curat”, 
un avantaj creat peste noapte ce va cântări relevant în războiul 
personal al lui Barbu cu Marin Preda și cu toţi ceilalţi scriitori, 
în sensul că primul se putea lăuda cu imaginea unui ilegalist in 
nuce, invingându-i astfel ideologic. Putem accepta cu anumite 
rezerve opinia lui Simut; cert este că, dincolo de unele pagini 
de laborator ale creaţiei, vechiul Jurnal barbian, mistificat sau 
nu, despre anii '40—50, apărut la mijlocul anilor '60, este 
frustrant. Și aici trebuie să fiu de acord cu lon Simut: nimeni 
nu a încercat, la a doua ediţie din 2003, să descifreze inițialele 
personajelor X, Y, Z (scriitori, amici, dușmani, colegi, iubite 
etc.) — și de aceea devine obositor să parcurgi niște mărturisiri 
fără chiar cheia acestor istorii ieroglifice. Nu știu cât s-a 
autocenzurat Barbu sau cât nu i s-a permis să dezvăluie identi- 
tâtile „personajelor” sale. Dar, dacă tot a fost reeditat, la un 
deceniu de la moartea scriitorului, Jurnalul din 1966 merita o 
soartă mai bună, adică un grup de cercetare, care, cu ajutorul 
unor specialiști, să descifreze enigmele initialelor de pe parcurs, 
venind în plus cu un util aparat critic și note de subsol. 

Total diferit de aceste misterioase încifrări, pe care cineva 
va încerca, poate, la un moment dat, să le lămurească, este 
Jurnalul inedit, publicat în revista (Pro) Saeculum, în perioada 
2004-2005. De această dată, lon Simut ar fi probabil șocat de 
sinceritatea carnetelor barbiene — aflate la o cu totul altă 
extremă —, de limbajul frust uneori și de multitudinea numelor 
care intră, neiertător, în vizorul autorului. Nici măcar o iniţială; 
totul este clar, spus pe faţă, cu dezvăluirea eroilor. Nu mai este 
un jurnal „secret”, prelucrat ca „atu”, ba din contră, este un 
material neconvențional, aducând — pentru a câta oară? — în 
discuţie, la modul foarte deschis si violent, pe toți oamenii pe 
care Barbu îi mai atacase anterior. Citindu-l, rămâi cu senzaţia 
unui Celine scârbit și cinic, căruia deja nu-i mai pasă că a reușit 
să-și pună pe toată lumea împotrivă-i și chiar mai aruncă niște 
paie pe foc. 

Jurnalul cel „nou” prezintă și alt risc pentru Barbu: într-un 
context și așa nefericit pentru posteritatea scriitorului, el va 
alimenta judecätile nedrepte ale contestatarilor — „aţi văzut, e 
cum spuneam noi, ăsta e omul, nu știe decât să înjure!?”. 

Barbu însuși își revendică, într-un fel de orgoliu masochist, 
„teza” Monicăi Lovinescu: „sunt omul care a înrăutățit relaţiile 
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între scriitori” (23 mai 1970). Aceeași Lovinescu însă îi 
recunoștea și valoarea literară: „Barbu e un scriitor bun, vezi 
Groapa și Princepele (n.b.: la care Eugen Barbu adnotează, 
ironic — „probabil n-a citit și Săptămâna Nebunilor”), dar cam 
mahalagiu”. 

Pentru admiratorii lui Barbu, Jurnalul de faţă va fi o 
desfătare, fiind scris în stilul inimitabil al maestrului. Pentru 
procurorii săi, apare încă o cărămidă la zidul morţii sale spirituale, 
pentru că ei se vor agăța chiar de unele cuvinte gen „mahala- 
giu”, pe care autorul nu le evită, acceptând caracterizările 
vrăjmașilor, dincolo de riscul de a se întoarce, peste timp, în 
defavoarea sa. Paginile de jurnal cultivă, de altfel, la limita 
pamfletului, tot felul de obsesii evreiești, refulări, intrigi, atacuri 
la persoană, bârfe și controverse. 

Unui cititor tânăr, neinitiat în „arta” favorită a lui Barbu, de 
a așeza vehement chestiunile în scenă, ca în „Săptămâna” via 
„Luceafărul”, acest Jurnal i se va părea o răfuială cu întreg 
Universul, ce poate stârni oprobiul celor mai pudici și rafinati. 
Resentimentar, scriitorul nu prea iartă pe nimeni, începând cu 
sine însuși: „Timp găunos... Pentru mine capătul firului e unul 
singur: sbiltul. Sunt conștient de asta. Prea i-am dezavuat pe 
multi. Prea multe polite de încasat”. 

Barbu și-a asumat în epocă nu un rol cäldut, de prieten 
mieros al tuturor, ci de „scandalagiu” de serviciu, cel aflat per- 
manent în conflict cu toată lumea, depășind ceea ce numim de 
obicei polemici cordiale. El nu s-a ferit niciodată să pună 
punctele pe i, considerând că atitudinea sa bätoasä, virulentă, 
faţă de restul scriitorilor, e absolut necesară și nu există cale 
de mijloc și de împăciuire. Războinicul era însă vulnerabil — 
călcâiul lui Achile a fost tocmai singurătatea, izolarea în care s- 
a aruncat, treptat, prin conflictele sale radiante. Și, mai ales, ne 
miră ura pe care o trezește chiar și acum, la 16 ani de la moarte, 
când Barbu nu mai poate fi deloc discutat prin prisma operei, 
a valorii literare, ci doar prin greșelile omului, umbrele rămase 
după expiere trezind aceleași dușmănii ca și-n timpul vieții. 
Moștenirea culturală a lui Barbu are de purtat crucea micilor 
răutăți, cleveteli și a marilor conflicte dintr-o viaţă agitată, pe 
când considera că „la cinism, cinism se cere”. 

In „paginile” diaristice de la finele anilor '60 observăm trei 
ipostaze ale unei existente scriitoricești, a unui antierou ce 
vrea să pară că disprețuiește, în mare parte, Universul. Avem 
însă o atitudine clasic „literară”, cu adnotări succinte, de 
„bucătărie” a creaţiei („Apare volumul de teatru Binisor. La 
cinematografie, două filme aprobate, Pe ploaie și Domnișoara 
Aurica. Plus Haiducii și Cuza. Stancu a scos din repetiții Prăvălia 
cu scară de la Naţional. Se pregătește Groapa la Giulești”), o 
alta refractară și denigratoare (de exemplu, despre dușmanul 
predilect, Marin Preda), și cea de-a treia, ceva mai uman(ist)- 
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sensibilă (o prietenie, cu Dinu Săraru). Individul complex Barbu 
provoacă însă suprize: nici pe „amicul” Săraru nu-l prea iartă 
(„toți spun că-i ţigan, nu oltean”, i se spune „țaţa” etc), iar 
rivalului Preda vrea să-i acorde circumstanţe atenuate — „există 
între giganţi un respect reciproc... ura lui e tristă”. Contradictoriu 
în tot ceea ce face și spune, Barbu ţine un jurnal, de asemenea 
cu răsturnări insolite de situaţie: nimeni nu pare a-i fi, pe de-a- 
ntregul, prieten, după cum pentru cel mai blamabil adversar 
poate găsi și consideraţie. Citim aici o lipsă de încredere în 
umanitate în general, a unui mizantrop care vrea să-și ascundă 
ori să depășească toate complexele unei copilării sărace, ajuns 
acum la maturitatea unui ins realizat și, teoretic, respectat — 
sau măcar provocând fiori, teamă, inclusiv celor din aparatul 
de stat. Nu știm cât vor fi și de această dată contrafăcute 
informaţiile, sigur este că Eugen Barbu se prezintă uneori ca 
un pseudodisident literar, un nonconformist, rebel, ce ia în 
răspăr toate instituţiile — nu doar literare — ale vremii. Este un 
alt Eugen lonesco spunând „Nu”, dar unul ajuns la 50 de ani. 
Pe alocuri este credibil în luptele sale continue, alteori e hilar 
când se victimizează, pozând mereu paranoic într-un fel de 
paria, urmărit și lovit de o „gașcă” literară. „Ceata” insuportabilă 
îi cuprinde pe Zaharia Stancu, „tartorul”, killerul literar, mafiotul 
zis Capone, „șeful bandei”; Bogza, Jebeleanu — „pederaștii”; 
Preda — „[ăranul”, „monșerul analfabet”; „agramatul”(care scrie 
ca un copil de clasa a IV-a), Breban, o „catastrofă” literară; 
Manolescu — criticul perfid, răuvoitor etc. Aceștia ar fi sprijiniți, 
după Barbu, de o altă gașcă, dar politică, din CC al PCR, cu alţi 
oponenți declarați, ca Gogu Rădulescu, Mizil și Dulea. „Prietenii” 
sunt puţini, uneori și ei îl „trădează” (sau scriitorul își închipuie 
asta!): Păunescu, Vadim Tudor, Săraru, Marian Popa, 
Läncränjan, Beldeanu, Ciachir, Lotreanu, Mutașcu, Fänus 
Neagu, Mircea Micu. Parcurgând Jurnalul, avem senzaţia că 
sunt puţine cuvinte de laudă și prea multe critici în el despre 
lumea noastră literară. Firea cârtitoare a autorului — având ceva 
aici din răutatea cronicarilor munteni! — nu lasă loc iertărilor. 
Nici părerile sale despre ceea ce citește și despre colegii de 
breaslă nu-s deloc pozitive: Dimov, „un calofil”; Vulpescu și 
Liviu Călin — livresti, Grigurcu — catastrofă; Ivașcu — canalie; 
Crohmălniceanu și Preda — jidoviti. Mai interesante sunt părerile 
despre literatura universală, devastatoare: Gide, „un rahat”; 
Matherlant, „imposibil”; „Muntele vrăjit” al lui Mann, „ca și 
când ai rontäi nisip” etc. „De ce dracu' l-am recitit de atâtea ori 
pe Mateiu și pe ăștia nu-i pot duce la capăt? Ori eu nu am gust, 
ori ei nu au talent. Intre Gide și respectiv Dosoftei, lon Ghica și 
Odobescu, îi prefer pe ultimii”, notează cu umor Barbu, el însuși 
victimă într-o auto capcană, de a face paradă de erudiție, un 
lucru ce nu te „salvează” întotdeauna! 

Pe Gide nu-l apără decât paginile de jurnal — crede autorul 
— nu e romancier, orice ar face; „Meseria de a trăi” a lui Pavese 
e un „fleac”, un fel de „Petru Bellu scuturat”. În schimb, îi plac 
mult Horaţiu și G.Călinescu — „Estetica basmului este o plăcere”. 

Senzatia ar fi că Eugen Barbu citește enorm, amestecat, 
„dezordonat”, într-un fel de contracronometru cu cel mai mare 
dușman al său dintre toţi, Timpul. Un om care izbutește să 
scrie și să citească perpetuu — iată chiar visul lui Barbu, modelul 
de Caligraf absolut, de scriitor care s-ar vrea Total. Iluzie? 
Realitate? Nu vom putea ști. 

Jurnalul nu dezvăluie decât parţial — și nu știm cât de credibil 
-tainele unui personaj obligatoriu aflat în centrul atenției vremii 
sale, într-o aparentă opoziţie cu un destin neiertător. Orwell 
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spunea că „nimic nu e mai imprevizibil sub comunism decât 
trecutul”. Nu-l suspectez, precum alţi critici, pe Barbu din 
Jurnalul inedit că ar fi vrut să pozeze într-un veritabil model de 
scriitor comunist, după cum se credea că și-ar fi (re)confectionat 
biografia de tânăr ilegalist în Jurnalul cel „vechi”. 

Barbu ar fi putut avea talentul să-și inventeze amintiri, să 
denatureze trecutul. Dar la ce bun, când ceea ce citim acum nu 
sunt pagini care-l favorizează ci, de multe ori, mai rău îi dăunează 
imaginii sale de mai târziu? Deci, cu siguranţă, nu e vorba 
acum de un Jurnal contrafăcut ci, prin duritatea sinceră a 
confesiunilor, din care toată lumea literară și politică iese 
şifonată vizibil, cred că paginile de faţă îi aparțin cu adevărat 
unui conflictual Barbu. E drept, rareori modernul Radu Popescu 
nu-și denigrează nonșalant toţi conducătorii. Singurul privit, 
la început cel putin, cu oarecare admiraţie, este Nicolae 
Ceaușescu, sub numele de cod „Cineva”, „Numărul 1”. „EL e 
ca un copil. Vede în scriitor pe Eminescu...Cât am să-l mai 
iubesc?”. Doar că și aici Barbu e duplicitar, cel puţin: îl laudă în 
unele pasaje pe șeful suprem, dar îi critică în altele regimul 
totalitar, or, omul era sistemul însuși („el e Tara!”). Marea 
întrebare care rămâne, citind acest Jurnal neconfectionat și 
inconformist, este: când a crezut (dacă a crezut vreodată!), 
realmente, Eugen Barbu în comunism? A fost el un comunist 
convins sau doar un actor, cameleonic, adaptat momentului, 
pentru a supraviețui, ca și G. Călinescu, Arghezi și alţii, care au 
făcut pactul cu Diavolul? Aș vrea să cred că histrionul și-a 
inventat atracția ideologică din 1946, după cum și-a jucat-o, 
declarativ admirându-l postmortem pe Ceaușescu, pe cea de 
după 1989, până în 1993 (în paginile „României Mari”) poate 
si pentru a-și șicana mai departe auditoriul și pentru a provoca. 
Deși e posibil ca Eugen Barbu, prin ceea ce a simțit — și în scris 
— să fi fost nu doar declarativ un comunist ci pur și simplu, 
Îmbrätisänd utopia, să fi crezut onest în ideea respectivă și 
implicit în normalitatea omagiilor aduse lui Ceaușescu. Să nu 
uităm și că la vremea declaraţiilor de admiraţie pentru „Cineva”, 
din anii '70, președintele comunist era notoriu ca imagine și 
însemna un reper cu totul diferit international faţă de dictatorul 
anilor '80. Fără îndoială că N. Ceaușescu i-a fascinat pe multi 
scriitori într-o anumită perioadă, deci și pe Barbu — care, măcar 
prin origine, condiţie socială putem admite că era indiscutabil 
un om de stânga. Doar așa putem explica acceptul său 
saptezecist pentru ce se întâmpla la vârf în România, dar și 
degringolada sa ideologică și sila resemnată din ultimii ani de 
dinainte de Revoluţie, și apoi, în ultima perioadă a vieţii, 
revenirea la icon-ul Ceaușescu, ca la un portdrapel al 
naționalismului. Pentru că, dacă nu băgăm mâna în foc pentru 
realist-socialistul Barbu, putem paria pe xenofobia și 
discriminările acestuia, cu iz protocronist, reflectate și în paginile 
Jurnalului, unde sunt criticati evrei, unguri și țigani (și dușmanii 
l-ar putea acuza, iar, de antisemitism, șovinism, rasism etc.). 
După cum o certitudine este și catastrofala părere a scriitorului 
despre exilul românesc și intelectualii transfugi - bineînţeles, 
făcând excepție aici Eliade, Cioran,lonescu, pe care i-a apreciat 
literar întotdeauna, chiar dacă nu le accepta și orientarea 
ideologică. Dar până și naționalismul său, exprimat foarte di- 
rect, e unul mai mult pe filiera eminesciană din „Scrisori”. 

Dincolo de problemele controversate, delicate, pe care le 
ridică, toate confesiunile lui Barbu au în primul rând un puternic 
impact anecdotic. De multe ori ai senzaţia că te afli în „Incog- 
nito” sau în „lanus”, că ești invitat la o parodiere constantă, în 
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pasaje nefinisate, care ar putea oricând intra — cu ceva 
modificări — într-un roman. Ineditele divagații par prelungiri 
ale Caietelor Principelui. Doar că, din motive obiective, în 
acestea din urmă nu se puteau da „nume” în epocă. Tot ce nu 
s-a putut publica s-a adunat, cred, în această /iteratură de sertar, 
pe care recent dispăruta dintre noi Marga Barbu, cu toate 
riscurile de a-l repune încă o dată furtunos în discuţie pe soțul 
ei, a dat-o publicităţii în 2003-2004. Revista „Pro Saeculum” 
nu a ordonat propriu zis „amintirile”, le-a publicat amestecate, 
lângă un an 1972 venind un 1989. Trecerile par mai ciudate și 
ar fi fost indicată o așezare cronologică. Pentru a mia oară, 
Barbu poate apărea dezarticulat, oferind, ca și stilul său 
flamboaiant, o mare în furtună, de unde noi singuri trebuie să 
găsim, printre epave, și vasele de croazieră. Se strecoară și 
greșeli de adnotare a anilor: am căutat, la 1972, și pagina lui 
Cârciov din „Cuvânt românesc” (unde se spunea că Barbu e 
fiul lui Nicolae Crevedia!) și interviul lui Fănuș Neagu din 
„Flacăra”, în care se recunoaște nedreptul atac în grup la 
„Princepele”. În ambele cazuri, nu există nicio referinţă la 1972. 
Este posibil ca transcrierea Margăi Barbu să fi fost greșită și să 
nu fie vorba de acest an, sau poate e o greșeală de tipar, de 
corectură. Cert este că nici „Incognito 3”, de care se pomenește, 
nu apăruse în 1972! Este vorba, probabil, de cel puţin anul 
1978 în privința acestor informaţii, rămâne de verificat („Cuvânt 
Românesc” apare în Canada din 1978!). In astfel de cazuri, de 
pagini inedite de jurnal, se pot strecura și inadvertente — de 
această dată, chiar fără voia autorului, care nu-și pune singur, 
bănuiesc, data „1972" peste evenimente ulterioare (n.b. — după 
alte verificări, constat că anul ambelor evenimente încadrate 
greșit în revistă la 1972 este 1982, iar Cârciov este de fapt... 
lon Caraion!). 

Revenind la unele fragmente efectiv de interes, sunt 
urmărite, pe lângă anecdotele vremii cu scriitori, ședințe literare, 
parti-i-pris-uri, întâmplări vesele sau triste, cu tuterii marilor 
prozatori și poeți, viaţa de la revistele culturale, secvenţe erotice, 
decese, fugi în străinătate — și peste, mai presus de orice, 
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Partidul «unic și vast» ce schimbă destine, prin mecanismele 
sale, de la vârf sau de jos. Barbu se simte aici ca un pion pe o 
tablă de șah și relatează demisia sa de la „Luceafărul”, 1968 
(întreg „complotul”) și de la „Săptămâna” — retractată apoi; 
scrierea Principelui — permanent refăcut, ca și Groapa, din 
același perfectionism extrem; plenarele autocritice ale PCR 
(episod reluat și în lanus), dar și mizeria în care se plafonează 
unii scriitori — ca Horia Lovinescu („bea, ca și multi alţii, de 40 
de ani încoace, dar ce putem face decât să ne sinucidem lent” 
— se-ntreabă cioranian Barbu). Outsider de-o viaţă, „Beria mic 
al literelor”, cum îl numesc rivalii, și „jurnalist fără jurnal”, el 
mai cade de multe ori pradă teoriilor conspirationiste, maniei 
comploturilor. Îi acuză astfel la rându-i de plagiat pe Petru și 
Dana Dumitriu („la alţii, colajule permis, la noi devine plagiat”), 
care ar folosi tehnica susnumită în „Cronica de familie” (după 
Ponson du Terrail — Rocambole, zice Barbu, uitând că au fost 
prieteni și că Dumitriu l-a ajutat la începuturile carierei), respectiv 
în „Prinţul Ghica”. 

Cazul „Incognito” ar fi fost instrumentat moral de „ignarul” 
Preda, Bogza și Jebeleanu. Tot ca un fel de concurenţă între el 
si ceilalți mari autori (dintre care Stancu ar fi dorit Nobelul!), 
Barbu pune Heiderul său din 1978 ca semn al recunoașterii, 
înaintea lui Preda. „Trecem cu toții pe sub norul unei nebunii”, 
scrie în 1974 — și nu se sfiește a denigra alți (virtual) adversari: 
Romul Munteanu, Dodu Bălan, Dimisianu (,tigan”), Hobană 
(„ovrei”), Bușulenga, Banus, Boureanu, Cicerone Theodorescu, 
Geo Dumitrescu, Caraion, Sorescu — „carieristul”, Piru — 
„Năimitul” ș.a. „De toate relele eu sunt vinovat, toţi suntem 
palgiatori (n.b. — Barbu si protejaţii săi, în viziunea Europei 
Libere, cu care are un „război” pe „calea undelor”) — „eu sunt 
patronul pentru apărarea plagiatorilor”, se autoironizează. 
Mândru, Barbu încearcă să facă haz de necaz și la acuza că 
Liviu Călin și Petre Bellu i-ar fi scris capitole din „Groapa”, sau 
că alți ,negrisori” i-ar fi „compus” romanele. Toate aceste 
scandaluri ar fi dirijate de mafia condusă de Manolescu și banda 
lui - „au toate atuurile, revistele plus Universitatea”. 

Sunt puncte de vedere discutabile, unele socante. Nu știu 
cât ar fi trebuit în unele cazuri să iasă la iveală invective care 
nu-i fac cinste scriitorului. Nu putem fi de acord cu stilul uneori 
trivial în care-și execută concurenţa; dar loviturile grele i-au 
aparținut întotdeauna. Reglări de conturi, unele penale, într-un 
spirit de „bârfă”, cu acuzaţii de „homosexualitate” și „onanie” 
pentru colegii de breaslă. Unde am mai citit ceva în genul 
acesta? În „România Mare”, din anii '90. Să punem excesele 
verbale doar pe seama dorinţei exacerbate pentru extravagantă, 
senzaţional, satiră. Mai degrabă ar trebui să reținem povestea 
fabuloasă a apariţiei „Princepelui” (istorisită de Al. Georgescu 
lui Beldeanu - Belphegor). O relatăm exact ca în Jurnal, 
menționând că trei oameni au contribuit practic la publicarea 
cărţii: Vasile Nicolescu, Pävälutà — din CC3 și Odobâcu 
(secretarul lui Mizil), plus amintitul Georgescu — apariţia fiind 
votată de secretariatul CC-ului cu 4 voturi pentru și 3 contra, 
cu vot decisiv... Ceaușescu! 

„La cenzură, prima sesizare, de la soția lui Bujor, la sesizarea 
sorei lui H. Zincă. E chemat Georgescu la Bujor, făcut albie de 
porci — Bagă-i romanul lui Barbu pe gât. Cine-i ăsta, mă? 
(înjurătură). În zece zile trebuia să mi se facă parastasul. Acela 
rezista. E chemat iar la Bujor. — L-ai căutat pe Barbu? - Nu. — 
Cum nu? L-ai citit? Cine-i, mă, messerul? Cine e, mă, Prince- 
pele? Deci și tu te faci a nu pricepe! Ce-i cu Canalul ăla? 
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— A fost pe vremea lui Ipsilanti, am documente... 

— Da? Cheamă secretara să fie dat afară. Georgescu la ușă, 
mintind: — Romanul e acum la tov. Ceaușescu pe masă, cu o 
scrisoare a autorului. Bujor fiert: Stai jos. Cum facem?”. 

Problemele cenzurii, ale turnătorilor din epocă, ale bisericu- 
telor literare, sunt tratate în același mod — de istorie parodiată 
— dar bănuim că, în spatele acestor „snoave” tipic barbiene, 
unde predomină anecdota, au stat întâmplări mult mai grave. 
Incomodul deceniilor zbuciumate, dintr-un comunism irațional, 
acuzat fie că era omul Securităţii, fie că se opunea ei, ba că era 
anti-mason, ba că s-ar fi înscris la finele anilor '80 într-o lojă 
italiană, Barbu rămâne, și după apariţia acestui Jurnal, un 
(anti)erou discutabil, controversat. Nu știu cât era de necesară 
publicarea unor memorii secrete și, încă o dată, foarte dure — 
ele i-ar putea face mai mult rău decât bine posterităţii și așa 
dificile a autorului — ce constituie UN CAZ DRAMATIC. Pentru 
iubitorii lui, aerul acesta asumat, de cârcotaș „periferic”, ieșit 
parcă la sfadă între chivute în Cutarida, la Groapa lui Ouatu, 
poate avea farmec literar, dintr-o perspectivă răsturnată a Poienei 
lui locan. Personajele reale transgresează timpul istoric și devin 


unele de basm tragi-comic. Barbu „păpușarul” pare a se juca 
diabolic, în creuzetul acestor fragmente, cu niște crâmpeie de 
roman, ce nu vor fi publicate niciodată, tocmai pentru că pe 
multi dintre cei prezenţi aici i-ar deranja adevărul. Ca act de 
„retrocedare” literară, curajosul Jurnal trebuia poate văzut, 
măcar din curiozitate. Ca act uman, personal, consider că i-a 
mai făcut o defavoare statuii, și așa ghipsate, a unui mare 
scriitor, ce nu mai poate fi recunoscut de contemporani, 
purtând, printre atâtea alte vine, una pe care comentatorii 
negativi chiar nu i-o pot ierta: într-un Timp nebun, suspendat, 
al istoriei comuniste, dincolo de toate exagerările sale, talentatul 
şi paradoxalul Barbu știa cum să scrie profesionist — când 
vroia —, la nivelul marii arte literare. 


N.B. Dintr-o eroare — sau din lipsă de spaţiu — studiul meu 
„Contestarea criticii estetice. «Cazurile» Titu Maiorescu, E.Lovinescu, 
G. Călinescu”, publicat în precedentele numere ale revistei „Pro 
Saeculum”, a apărut fără notele bibliografice aferente. Pentru a se evita 
orice fel de nelămuriri și speculaţii (aparatul critic folosit fiind vast) cei 
interesaţi de lista reperelor respective mă pot contacta — și pentru alte 
probleme — la adresa de email andreimilca@yahoo.com. 


Robert Toma 


PETRE TUTEA SI MÂNTUIREA 
DE FILOSOFIE 


Petre Ţuţea, cel despre care Emil Cioran spunea că 
este singurul om întâlnit în viată cu adevărat genial, n-a 
fost nici scriitor de renume, nici profesor, nici academi- 
cian, cum afirma el însuși undeva. Dar ce-a fost atunci 
fiul acesta de preot, din Muscel? Un caz atipic de 
intelectual sau, altfel spus, „cineva dificil de fixat. 

Petre Tutea este numit în mod curent un filosof 
socratic, așa cum dascălul său, Nae lonescu, era 
considerat „mefistofelic”, cu un punct de plecare în 
elocvent-arcuitele sprâncene ale acestuia. Riscul 
înțelegerii unilaterale e învederat. Nu putem rămâne la 
modalitatea de expunere socratică a ideilor, în ceea ce-l 
privește pe Ţuţea, om de profundă concepție creștină; 
tot astfel, nu putem reduce fatetele nebănuite ale 
personalităţii Profesorului Nae la stilul său seducător de 
a fi, ca persoană. 

Mai mult decât punctul de vedere structurat, ne 
interesează punctul de vedere structural. Ca atare, Nae 
lonescu se află în căutarea perpetuă a SOLUȚIEI la 
problema cunoașterii, invocând ,experienta”, ,träirea”, 
„aventura”; M. Eliade, erudit, o fundamentează științific, 
observând cu migală manifestarea sacrului în profan; M. 
Vulcănescu și-o asumă etic, devenind martir; Constantin 
Noica o surprinde în idee, concept, dezavuând sensibilul; 
E.Cioran nu o vede nicăieri, stilizând superb o teorie a 
nimicului; Petre Tutea, în fine, o „dizolvă” în credință, ca 
unică șansă de a te salva din impasul ontologic. 
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Dacă, pe de-o parte, a vrea să ştii tot echivalează cu 
a nu ști nimic, iar, pe de altă parte, negația infiltrată ve- 
hement în conștiință, anulează orice consolare, a ști că 
nu știi nimic, prin prisma raportării la un SENS transcen- 
dent, înseamnă totul. Acumularea de cunoștințe, 
sistematizate ulterior de intelect, se dovedește sterilă; 
accentul trebuie pus nu pe reflectie („în filosofie poti rătăci 
până te ia dracul”), ci pe revelaţia divină: „Se spune că 
intelectul e dat omului ca să cunoască adevărul. Intelectul 
e dat omului, după părerea mea, nu ca să cunoască 
adevărul, ci ca să primească adevărul.” (322 de vorbe 
memorabile ale lui Petre Tutea, Ed. Humanitas, București, 
2004, 2006). 

Gânditorul recunoaște statutul privilegiat al raţiunii 
umane; ni se spune că, de mic, „era cam inteligent”; a 
intrat în școală „cum intră leul în cireadă: o mănâncă 
toată” (idem). 

In perioada studenției, dar și mai târziu, va dobândi o 
serioasă cultură filosofică, îndeosebi germană; 
entuziasmul său e împărtășit colegilor de generaţie cu 
vervă contagioasă. 

Idei fundamentale sunt articulate paradoxal, 
provocator, spre a stoarce parcă ultimele esențe din lucruri 
asa-zicänd statornicite. Modul său constant de a „fixa” 
uriașele tensiuni cerebrale este gândul formulat 
sententios, aforismul. Spre deosebire de Cioran însă, care 
se cufunda în cărți ca să se purifice temporar de zgura 


eseu 


existenţei prozaice, Petre Ţuţea preferă să nu zăbovească 
pe buza prăpastiei, ametindu-se de goluri insondabile, ci 
să intre în Biserică. 

Din cercul vicios al îndoielii, nu te poți elibera decât 
prin rugăciune, așa încât „nu e om, Kant. N-a reușit să 
fie om cu toată subtilitatea lui. lar badea Gheorghe, care 
se sincronizează cu clopotele de la biserică, e laureat al 
premiului Nobel pe lângă Kant” (idem). 

La bătrâneţe, după atâtea furibunde lecturi și 
treisprezece ani de detenţie sub comunism, Petre Tutea 
nu va osteni, până-n cea din urmă clipă a vieţii, să invoce, 
transfigurat, revelația ca moment mistic, în convingerea 
că funcţiile umane obișnuite de cunoaștere n-au 
comuniune cu Absolutul, încorsetate veșnic în aparente 
și incertitudini: „Faţă de märetia lui Cristos, Platon e un 
personaj märuntel si cuviincios. [...]. Platon n-are 
divinitate, pentru că la el divinitatea e un simplu 
«demiurg», ceea ce în grecește înseamnă «meseriaș»” 
(idem). 

Dar, așa cum Dante Alighieri a avut prilejul să „vadă” 
cu ochii săi ororile Infernului, după ce s-a rătăcit în 
„pădurea de păcate” (,,selva oscura”), spre a gusta apoi, 
eliberat de spaimă, din beţia de lumini și sunete a 
Paradisului, tot astfel Petre Ţuţea, mare cititor, a ajuns 
ulterior să aibă faţă de dibuirile speculative o atitudine de 
„vultur trist”, un „dispreţ creștin”. Longevivul Tutea (,,...a 
trebuit să fac optzeci de ani”) are acum pentru «Critica 
rațiunii pure» a lui |. Kant consideratia avută faţă de ... 
«Informaţia Bucureștiului» (idem). 

În altă ordine de idei, dacă inteligența (Nae lonescu 
însuși „scuipa inteligenţă”) te distinge între ceilalţi 
oameni, ea nu e totuși suficientă ,,...pentru a te curăța 
de prejudecăţi. Cu cât inteligenţa e mai mare, cu-atât 
prejudecata e mai voinică, fiindcă ai aparat s-o justifici” 
(idem). 

Fără a situa omul în centrul Universului, precum Pico 
della Mirandola, Petre Tutea e mai degrabă de părere că 
„„.„.umanitatea o iubești lesne. Pe om, mai greu.” Pentru 
Protagoras, ne amintim, „omul este măsura tuturor 
lucrurilor, a celor ce sunt, întrucât sunt, și a celor ce nu 
sunt, întrucât nu sunt” — idee scumpă, orgolioaselor spirite 
ale Renașterii, ale cărei izbânzi în atâtea domenii de 
creaţie reliefează tocmai „demnitatea omului” („dignitate 
hominis”); omul — creator, având conștiința exacerbată a 
propriei valori, ameninţă, titanic, să rivalizeze cu însuși 
Demiurgul. Nimic mai străin smereniei creștine decât 
acest cult al personalităţii, preluat cu lăcomie de 
romantismul german, mai ales. 

Supravietuind „terorii istoriei” (M. Eliade), Petre Tutea 
rămâne, ca și Părintele Stăniloaie, de pildă, consecvent 
cu sine, nealterat în resortul intim al ființei lui. Gânditorul 
separă apele înlăuntrul viziunii sale antropologice, 
stabilind că notiunea de „om autonom” se divide în „omul 
etern” și, respectiv, „omul istoric”. Poetul, eseistul Răzvan 
Codrescu, într-o fină introducere în gândirea lui Petre 
Tutea, punctează cu trist umor semnificaţia „omului 
autonom”: acesta nu e altceva decât ,,omul care o face 
pe deșteptul, ajungând, în cele din urmă, să trăiască în 
idolatria închipuitei sale deșteptăciuni. Vorbind în termeni 
creștini, o astfel de atitudine reprezintă antiteza exactă a 
«sărăciei cu duhul»”. (În căutarea rostului pierdut, Ed. 
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Timpul, lași, 2007, pag. 16). „Omul etern” constituie 
făptura arhetip, creată după „chipul și asemănarea” lui 
Dumnezeu. „Omul istoric” se împarte, la rândul său, în 
„omul religios”, ca ipostază pozitivă, și „omul autonom” 
de la care s-a plecat, ca ipostază negativă. De notat că 
„omul religios”, în conceptia lui Petre Tutea nu este acel 
„homo religiosus” al lui M. Eliade, dedus pe baza 
materialului științific sintetizat. Cel dintâi trăiește în 
Hristos și pentru Hristos; al doilea, aparţine istoriei 
religiilor. 

Referitor la „omul autonom”, putem vorbi despre auto- 
iluzionarea acestuia. Autonomie propriu-zisă, nu există. 
Dacă te declari independent de Dumnezeu, devii cu 
siguranţă un instrument al Răului. Ispita de a substitui 
viziunii religioase a lumii o viziune culturală, e un ,gnos- 
ticism” prost și o falsă „demiurgie”. Nu e greu de ghicit că 
Petre Ţuţea are în vedere, înfierând pretenţia la ascen- 
siune a „omului autonom”, chiar secolul XX, care, după o 
cunoscută profeție, „va fi unul religios sau nu va fi deloc” 
(Malraux). 

Petre Ţuţea e o figură de gânditor singulară, probabil 
incomodă în felul ei, și prea putin actuală. Pomenit 
admirativ, el nu e numaidecât înțeles în profund umanul 
său mesaj situat la antipodul oricărei ambiţii lumești. 
Expansiunea de neoprit a tehnologiei, creditul copleșitor 
acordat Galaxiei Imaginilor în defavoarea Galaxiei 
Gutemberg, confuzia, tot mai vehiculată, între cultură și 
informaţie, alunecarea tot mai pronunţată a individului spre 
interesul imediat, concret, sub zodia globalizării, toate 
acestea estompează neverosimil invitaţia creștină la 
„sărăcie cu duhul”. Răul, necesar, își cere tributul, 
întrebuințând oamenii în absenţa „omenităţii”. Auto- 
matismul gesturilor, al replicilor, egoismul feroce insotind 
vreo „afacere prosperă”, sub regim capitalist, „emanci- 
parea” cum nu se poate mai anti-feminină a femeilor în 
general, grotesca suficientà virilă degenerând adesea în 
cruntă violenţă domestică — par să dea câștig de cauză, 
cel putin momentan, Răului. 

Dacă totuși Răul a putut lua înfățișarea Binelui, 
„împrumutând” haina sângerândă a Revoluţiei din '89, 
înseamnă că Binele real! a fost provocat deja, și nu e 
prea departe ziua lepădării sale de multele piei false 
adăugate până astăzi. 


lisus Hristos și Sfântul loan Botezătorul copii 
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Nicolae Havriliuc 


REPERTORIU ȘI SPECTACOLE ÎN VREMEA 
DIRECTORATULUI LUI VICTOR ION POPA 
LA „NAȚIONALUL” CERNAUTEAN (1) 


În activitatea de la Teatrul Naţional din Cernăuţi, Vic- 
tor lon Popa a avut șansa de a fi în același timp director 
de teatru (1927 -1929) și director de scenă (1926 - 1929). 
Cele două ipostaze ale existenţei sale culturale, în 
aparență opuse, functionau în el cu multă distinctie, 
menajându-se și completându-se reciproc. Dispăruse 
acea dihonie potrivit căreia directorul de teatru și directorul 
de scenă se făceau legaţi printr-o contrarietate măgulitoare 
sau îşi mascau respingerea prin flatarea reciprocă a 
orgoliilor. Directorul de scenă înceta de a mai fi un supus 
directorului de teatru, conlucrând în plan creator la 
nașterea spectacolului și la întemeierea repertoriului; 
directorul de teatru se plia renunțând să mai suspecteze 
directorul de scenă de rea credinţă sau de compromitere 
și deturnare a propriului program. 

Victor lon Popa, fiind simultan directorul de scenă și 
directorul de teatru, devenea conducătorul artistic al 
teatrului. Programul, stabilit riguros, îl urma neabătut atât 
pe linia întemeierii unui repertoriu teatral specific, știind 
că se afla într-un spațiu cultural multietnic (români, 
germani, evrei, ruși, polonezi, cehi, ruteni etc.), cât și pe 
direcția transpunerilor scenice, preocupată de găsirea unor 
forme de reprezentare, aditionând linii și expresii 
inovatoare pentru arta jocului. Prin montările de la 
.Nationalul” cernäutean, atât de felurite sugestiv și 
tematic, reflectând puternice stări sufletești, mentalități 
și comportamente în tonuri de simbol, V. |. Popa 
contribuise la crearea unei ideologii scenice. Deoarece 
în el conlucrau autorul dramatic, pictorul și regizorul, 
conventionalismul teatral, ce acapara privirea si mintea 
spectatorului, se cerea modificat într-un anumit mod, adică 
adus la zi. Cum fiecare obiect de pe scenă trebuia să 
înfățișeze ceva, să fie un „porte parole” pentru esenţă, V. 
I. Popa „focaliza” pe anumite detalii din spaţiul de joc, în 
sensul că, luminându-le din unghiuri diferite, le amplifica, 
atribuindu-le noi expresii: „Concentrezi 20 de ani în trei 
ceasuri — spunea unui congener. Dezghioci omul și-l faci 
să arate așa cum niciodată nu s-a arătat. Uită-te la garoafa 
de seră! E invoaltă, e mai chipeșă decât cea de câmp, 
dar pune în evidentă toate însușirile celei de câmp. Mai 
ales în teatru, arta este viața potenţată prin idee.” V. |. 
Popa a fost evident atras de simbol (sau de lucrul înfășurat 
în simbol), configurându-i un câmp semantic prin 
plasticizare (s-a bucurat de colaborarea de excepţie a 
pictorului scenograf Georg Lüwendal), până ce, mișcat 
din increatul său, se făcea generator de lumină, adică 
idee dramatică. Căminul aprins din finalul spectacolului 
Dragoste de Paul Géraldy, constituit într-un simbol, 
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reprezenta pentru protagonişti locul înfruntărilor fugare și 
al apropierilor definitive. Pentru Victor lon Popa, cel de al 
doilea an de conducător artistic al Teatrului Național din 
Cernăuţi („i-a făcut surpriza să-l primenească în proportie 
de eveniment”)? începea la 1 august 1928, când a avut 
loc, în prezenţa oficialităților cernăutene, ziariştilor și 
reprezentanţilor publicului, solemnitatea deschiderii 
repetitiilor pentru stagiunea 1928/1929. Preotul O. 
Soroceanu de la Catedrala orașului Cernăuţi, oficiind 
slujba religioasă, a vorbit despre legătura statornicită între 
artă și religie. 

V. I. Popa, în cuvântul său, arăta greutăţile întâmpinate 
în stagiunea trecută și lipsa unui sprijin financiar suficient 
din partea oficialităților cernäutene. Deși unele piese din 
stagiunea trecută au fost scoase de pe afiș, faptul nu 
trebuia să descurajeze artiștii și direcţia, ci să sporească 
efortul pentru educarea publicului „spre a înțelege 
adevărata artă”. Este anuntat repertoriul scenic format 
din piese românești, germane, englezești, franceze, 
nordice, rusești cehe, ungurești, poloneze, greco-latine. 
Din cauza unor lucrări de modernizare (teatrul, din propriile 
economii, va avea o scenă turnantă ce va înlesni 
desfășurarea alertă a unor scene), deschiderea oficială a 
stagiunii 1928/1929 se amână la o dată de la sfârșitul lui 
octombrie 1928. În corpul artistic al teatrului se produc 
unele schimbări. În august 1928, Ovid Brădescu se mută 
la Teatrul Naţional din Chișinău, iar Tudor Călin și Cezar 
Rovintescu, de la Teatrul National din Craiova, devin 
angajații stabili ai scenei cernäutene. 

Întrebat de un ziarist (corespondentul de presă al 
Rampei la Cernăuţi) care-i sunt „impresiile după un an 
de directorat”, V.I. Popa îi răspunde că numărul tot mai 
mare de spectatori (aparținând unor etnii diferite) la 
reprezentațiile de ținută ale „Naţionalului” cernäutean a 
contribuit „ca asperitätile dintre natiile din Cernäuti să se 
atenueze simțitor”. În sprijinul acestei afirmatii, V. |. Popa 
vine cu o explicaţie: „Ne ducem noi, românii, cu tot 
entuziasmul la orice spectacol străin cu garanţii de bună 
calitate, iar străinii vin fără preget la spectacolele 
românești, chiar atunci când ele se învârt în preajma 
vreunei chestiuni naţionale care ar avea mai mult interes 
pentru noi”.5 Referitor la aspectul esenţial al oricărui teatru, 
fixarea și jucarea repertoriului (amintindu-și că-n stagiunea 
precedentă spectacolul în aer liber a fost abandonat din 
cauza frigului îngrozitor), V.I. Popa răspunde întristat, 
dar și optimist, evident preocupat de a continua efortul în 
ciuda oricăror vicisitudini: „În această mică Siberie a țării, 
tindem să fim măcar în privința repertoriului alături de 
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cele mai bune teatre românești (...) Firește că atunci când 
a fost vorba să-mi fixez acest al doilea repertoriu, nu 
puteam să nu tin seama de compoziţia naţională a 
publicului cernäutean. Între ruși, germani, români, evrei 
și poloni, trebuia să fac un repertoriu care prin el însuși 
să fie o carte de vizită, o recomandare și o atenţie. Pe de 
altă parte, apropierea Vienei îmi impune și ea prin 
repertoriul și mentalitatea care prezidă acolo în ceea ce 
privește jocul și montarea. În trei cuvinte: mă adaptez 
locului” Stagiunea cernäuteanä de spectacole (aparținând 
unor trupe străine de turneu), din prima jumătate a lunii 
octombrie 1928, înscrie în program un eveniment: Lia 
Rosen de la Hofburgtheater din Viena (denumită de Max 
Reinhardt „rară minune de artă umană”) oferă publicului 
din Cernäuti (2 si 4 octombrie 1928) două seri de 
interpretare și rostire scenică (joc și declamatie). 

Deschiderea oficială a stagiunii 1928/1929 la Teatrul 
National din Cernäuti se produce duminică, 21 octombrie 
1928, cu dramatizarea Neamul Soimăreștilor de Mihail 
Sorbul și Mihail Sadoveanu (după romanul cu același 
nume). Spectacolul se joacă la Cernăuţi în premieră pe 
tară, direcţia de scenă: V.I. Popa, scenografia: G. 
Lôwendal, cu: Nae Bulandra, Petre Bulandra, Ilie Cernea, 
Gina Sandri, Ana Roșu, Cezar Rovintescu, At. Mitric, 
N.N. Matei, Th. Păunescu, Tudor Călin, |. Anastasiad. 
Cele 14 tablouri ale dramatizării au fost transpuse în scenă 
de V. I. Popa sub formă de baladă. Scena turnantă a 
înlesnit schimbarea tablourilor în câteva secunde, 
efectuând simultan și legături între ele. Spre a extinde 
atmosfera piesei, regia aduce în scenă un personaj inedit, 
Cronicarul (Nae Bulandra). Acesta lecturează fragmente 
din roman, sugerând, astfel, că spectacolul vizualizează 
întâmplări din istoria de demult a Moldovei. Configurarea 
scenică a conflictului dramatic a rezultat din înfruntarea 
boierului Stroe Orheianu (Petre Bulandra) cu Tudor 
Şoimaru (llie Cernea). Prestaţii de interpretare măiestrită 
(joc si rostire) au oferit Gina Sandri, Cezar Rovintescu, 
At. Mitric, Th. Păunescu, Ana Roșu. 

Neamul Soimăreștilor a constituit pentru Teatrul 
National din Cernăuţi — menţionează cronicarul de la 
Rampa — un prilej pentru păstrarea tradiţiei de a deschide 
stagiunea cu o piesă istorică originală.” 

Succesul dramatizării Neamul Soimăreștilor 
(adumbrit de o încercare de intrigă politică pregătită de 
oficialitățile cernäutene, ceea ce ar fi dus la demisia lui 
V.I. Popa din funcţia de director al „Nationalului”) este 
salutat de Glasul Bucovinei prin efectul produs de 
spectacol asupra publicului: „Teatrul National din Cernäuti 
și-a deschis larg porţile pentru a primi, în sala frumos 
împodobită cu covoare românești, un public numeros și 
distinct, furnicat de specificile sentimente de înviorare și 
solemnitate în fața deschiderii unei noi stagiuni.”# 

După începutul stagiunii, produs „sub cele mai bune 
auspicii de artă” (deși unele îngrijorări planau asupra 
conducerii „Naţionalului”), au urmat alte premiere (și reluäri): 

Omul care a văzut moartea de Victor Eftimiu, dir. 
de scenă: V. |. Popa, scenografia: G. L&wendal, cu: Ilie 
Cernea, Ant. Călinescu, Cezar Rovintescu, J. Cazaban, 
Ec. Mironescu, Th. Păunescu (23 oct. 1928). Comedie 
de actualitate, Omul care a văzut moartea nu a fost 
propriu-zis o premieră, ci reluarea spectacolului pregătit 
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Maica Domnului a Patimilor 


pentru stagiunea estivală 1928; 

Doctorul Knock de Jules Romains (trad. lon 
Minulescu), dir. de scenă: V.I. Popa, scenografia: G. 
L&wendal, cu: Petre Bulandra, N. N. Matei, |. Economu, 
Grig. Vasiliu, S. Fulda, C. Rovintescu, M. Rovintescu, 
Th. Păunescu, |. Anastasiad, Ec. Mironescu (30 oct. 1928). 
V.I. Popa (oferind o versiune total diferită față de montarea 
de la „Naţionalu!” ieșean) nu s-a îndreptat spre latura satirică 
a piesei, intenţia sa mergând spre un comic grav, plin de 
substanță. Doctorul Knock este un profesionist atras de 
meseria sa. Personajul, pe cât rămâne obsedat de principiul 
său „Omul sănătos este un bolnav care habar n-are că-i 
bolnav”, pe atât se zbate pentru „triumful medicinei”. Petre 
Bulandra în Knock, construiește un model „energic, serios, 
autoritar” păstrându-se între „aposto!” și ,sarlatan”. În 
subsidiar, spectacolul Doctorul Knock alunecă spre un 
comic de moravuri, lovind în „bolnavul închipuit” și-n falsii 
profesioniști. 

În ambianta culturală a stagiunii de toamnă, publicul 
meloman din Cernăuţi audiază în sala Filarmonicii trei 
concerte de vioară susținute de George Enescu (29-31 
oct.1928). În program: Haendel, Schumann, Dvorak, C. 
Nottara, C. Franck, Saint-Saéns. 

Luna noiembrie 1928 aduce o noutate în viata 
„Naţionalului” cernäutean. Se inaugurează spectacolul 
pentru muncitori, desfășurat de regulă în ziua de sâmbătă. 
Prima reprezentaţie (3 noiembrie 1928) a avut loc la sediu 
cu piesa în reluare Azilul de noapte de M. Gorki. 

În paralel cu activitatea „Nationalului”, afisul de teatru 
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cernäutean al primei jumătăţi a lunii noiembrie 1928 
înscrie două turnee de excepție: pe 5 noiembrie 1928, 
Maria Filotti joacă la Cernăuţi alături de N. Bältäteanu și 
de echipa de turneu a „Naţionalului” bucureștean în 
comedia Zaza de P. Berton și Ch. Simon; între 15-18 
noiembrie 1928, Teatrul de Artă din Moscova (Grupul de 
la Praga), format de K. S. Stanislavski, prezintă specta- 
colele: Sărăcia nu-i o rușine de A.N. Ostrovski, Puterea 
întunericului de Lev Tolstoi, Căsătoria de N. V. Gogol, 
Azilul de noapte de M. Gorki. 

După succesivele plecări ale lui A. |. Maican, în martie 
1928, și Ovid Brădescu, în august 1928, la ,Nationalul” 
din Chișinău, direcţia de scenă a „Naţionalului” cernäutean 
va fi asigurată de V. I. Popa (ajutat de Nello Bucevschi). 
Competenta în materie de teatru și puterea de muncă 
dusă până la sacrificiu ale lui V. |. Popa (înconjurat de un 
colectiv artistic și tehnic devotat) vor salva teatrul de la 
un posibil eșec. Aproape toate premierele stagiunii 1928/ 
1929 îi poartă semnătura. Fiind foarte aproape de 
„elaborările”actorului la nașterea personajului, V. I. Popa 
îndemna actorii să se autoanalizeze neîntrerupt în 
vederea obţinerii unor imagini noi cu un efort redus. 
Studierea ducea la conștientizare și la stilizarea 
personajului. În stagiunea 1928/1929, V. |. Popa a oferit 
multor actori partituri generoase, ajutându-i să-și pună în 
expresie calităţile interpretative și declamatorii. Fiecare 
premieră a stagiunii a fost o lectie de transpunere scenică 
printr-o conlucrare între atmosfera spectacolului creată 
de regizor și arta jocului practicată de actor. Prin 
spectacolele de la Cernăuţi, V. |. Popa și-a propus să 
găsească un specific românesc al transpunerii scenice. 
Jocul scenic trebuia fixat în raport cu amplitudinea limbii. 
„Muzicalitatea limbii trebuie speculată” — spunea el. 
Actorul va fi direcționat spre a „înţelege care e valoarea 
cuvântului ca intonatie. Si intonatia, chiar fără cuvânt, 
trebuie să exprime un accent muzical.” În luna noiembrie 
1928 la ,Nationalul” cernäutean s-au reprezentat în 
premieră (si-n reluare) spectacolele: Bava Africanul de 
Bernhardt Zimmer (trad. |. Nădejde), dir. de scenă: V. |. 
Popa, scenografia: G. Lâwendal, cu: N. N. Matei, C. 
Rovintescu, |. Anastasiad, J. Cazaban, V. Cordea, At. 
Mitric, Grig. Vasiliu, |. Economu, N. Sireteanu, Getta 
Kernbach-Popa, M. Rovintescu, V. Cososchi (6 nov. 
1928). Această comedie franceză despre adevăr si 
închipuire, despre puterea de impresionare s-a montat la 
„Naţionalu!” bucureștean în regia lui Soare Z. Soare, cu 
R. Bulfinski în rolul principal. Bava, un slujbas umil (N. 
N. Matei) dintr-o localitate oarecare, atrage lumea prin 
amintirile sale captivante legate de Africa franceză pe 
care nu se știe dacă a vizitat-o în realitate. Un alt slujbaș 
(C. Rovintescu), ce fusese cu adevărat în Africa, vrea 
să-l discrediteze pe Bava. Dar lumea îl respinge pe acesta 
din urmă pe motiv că n-avea noimă și-l preferă pe Bava 
pentru darul său de a povesti fermecător. Publicul și presa 
de specialitate au apreciat la spectacolul cernäutean jocul 
de calitate al întregului ansamblu. 

Clopotul scufundat de Gerhart Hauptmann (trad. 
Constantin Berariu) dir. de scenă: V. |. Popa, scenografia: 
G. Lâwendal, cu: |. Anastasiad, Lili Bulandra, Gina Sandri, 
Getta Kernbach-Popa, J. Cazaban, Th. Păunescu, N.N. 
Matei (13 noiembrie 1928). Inefabilul basmului popular 
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este valorificat într-un spectacol de excepție. Meșterul 
Heinrich nu poate așeza clopotul într-o biserică ridicată 
în munți din cauza unor spirite ce se opun. Ca să-și 
îndeplinească visul, el este ajutat de zâna pădurii, dar se 
izbeste de nepriceperea oamenilor. Hotărârea lui Heinrich 
de a așeza clopotul în inima munţilor se arată a fi iluzorie. 
Pentru îndrăzneala sa, personajul va plăti cu propria viaţă. 
Heinrich exprimă „sufletul clasic al germanului, cel cu 
mintea plină de legendă”. Acest tip de personaj era foarte 
îndrăgit de Paul Wegener și „căutat” în viață ca tipologie 
umană (Dintr-un interviu luat de Mircea Ștefănescu lui 
Paul Wegener în Vremea, mai 1928). 

Clopotul scufundat, aducând pe scenă tragedia 
omului de artă, face trecerea de la teatrul naturalist la un 
teatru cu imagini simboliste în desfășurare plasticizată. 
Traducerea lui Constantin Berariu s-a dovedit adecvată 
reprezentării scenice. Versurile dramei sunt transpuse 
într-o limbă curat românească, nuanţată, plină de expresii 
descriptive generând muzicalitate. Regia lui V. I. Popa a 
atras atenţia prin ritmul gradat al tablourilor și prin modul 
special de a mijloci relaţiile dintre personaje. Decorurile 
lui G. Löwendal au sporit sensul regiei prin sugestii 
simboliste. Heinrich, interpretat de |. Anastasiad, devenea 
nucleul scenic în jurul căruia se așeza întreg spectacolul. 
Actorul a construit impresionant gama suferințelor 
îndurate de protagonist. Remarcabile erau și interpretările 
feminine. Lili Bulandra, în Rutelinda, accentuează pe 
naivitatea și ingenuitatea eroinei. Gina Sandri, prin 
distincția jocului grav, o aduce în scenă pe Magda, sotia 
lui Heinrich, plină de emoții și dramatism. Getta Kernbach- 
Popa, în Muma pădurii, apariție misterioasă de basm, 
captează prin glasul cu inflexiuni metalice. „Prin această 
impunătoare reprezentare, nota cronicarul de teatru, 
Teatrul Naţional s-a ridicat la nivelul celor mai bune și 
vrednice realizări ale sale.” 

Liliom de Francisc Molnar, dir. de scenă: V.I. Popa, 
scenografia: G. Lôwendal, cu I. Cernea, Getta Kernbach- 
Popa, L. Bulandra, |. Anastasiad, Silvia Fulda (20 
noiembrie 1928). Fără a fi un eveniment teatral, 
spectacolul a avut priză la public, fiind un succes de 
casă. Direcţia de scenă a lui Victor lon Popa, prin 
„acrobaţii de regie”, a creat atmosfera plină de pitoresc a 
suburbiei din Budapesta. Sunt puse faţă în faţă două 
personaje apartinând peisajului suburban: servitoarea lulia 
si servitorul apas Liliom. În comportament, amândoi se 
dovedesc neîndemânateci si stingheri, simțind o jenă 
când trebuie să-și mărturisească sentimentele. Decorurile 
lui G. Lowendal aduc în spectacol multă lumină și culoare. 
Succesul la public al spectacolului s-a datorat celor doi 
interpreti: Ilie Cernea, în Liliom, propunând un tip uman, 
„a redat perfect adâncimea sentimentelor frumoase și 
bune ce rămân în sufletul unui om pe care mândria, 
îndărătnicia și mizeria vieţii îl arată în aparenţă rău și 
aspru.” Getta Kernbach-Popa, în lulia printr-un acord între 
cuvânt și privire, a reprezentat „femeia umilă dar tot atât 
de mândră ca și Liliom când este vorba de manifestarea 
sentimentelor ei.” 

În cadrul serbărilor prilejuite de comemorarea lui Lev 
Tolstoi, pe scena „Naţionalului” se reia Invierea de H. 
Bataille, dir. de scenă: V. I. Popa, scenografia: G. 
Lôwendal, cu: Gina Sandri și Petre Bulandra. 
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Luna decembrie 1928 avea să aducă activităţii 
directoriale a lui V.I. Popa și „Naţionalului” cernäutean 
mari izbânzi (dar și deziluzii). Săptămânal sunt pregătite 
să vadă luminile rampei noi premiere: o comedie și trei 
piese aparţinând repertoriului clasic. Sunt texte de 
rezistență din dramaturgia universală prin care atât 
directorul cât și colectivul artistic doreau să intre în 
competiție cu teatrele din București. lată spectacolele în 
ordinea programării lor: 

Hocus-Pocus de Kurt Goetz, director de scenă: V.I. 
Popa, scenografia: G. Lôwendal, cu: Silvia Fulda, Nae 
Bulandra, Petre Bulandra, |. Anastasiad, Tudor Călin 
(4 decembrie 1928). Spectacolul, o comedie plină de haz 
în stil pirandellian, și-a aflat reușita în abilitatea regiei de 
a găsi convenţii scenice de mare folos actorilor. 

Fedra de Racine, dir. de scenă: V.I. Popa, scenogra- 
fia: G. Lôwendal, cu: Gina Sandri, Getta Kernbach-Popa, 
Nae Bulandra, |. Anastasiad, Petre Bulandra, Mia Cotescu 
(11 decembrie 1928). Spectacolul este apreciat de Glasul 
Bucovinei ca un „frumos omagiu adus nobilului patrimoniu 
al culturii clasice.” Gina Sanari, în Fedra, oferind „o 
creatie în stil mare,” dovedește „un deosebit simţ sculp- 
tural (...) nuantare plastică si accent sufletesc.” V.I. Popa 
a imaginat un cadru scenic „aprins, roșu ca și văpaia 
dragostei ce-și poartă pasiunea deznădejdii și moartea.” 

Poveste de iarnă de William Shakespeare (trad. 
Dragoș Protopopescu), dir. de scenă: V.I. Popa, 
scenografia: G. Lowendal, cu: V. Lăzărescu, S. Fulda, G. 
Kernbach-Popa, Ant. Călinescu, |. Cernea, N. Bulandra, 
J. Cazaban, Grig. Vasiliu, Th. Păunescu (18 decembrie 
1928). Poveste de iarnă este primul text shakespearian 
jucat în românește la Cernăuţi (deschizând interes pentru 
dramaturgia „Marelui Will”). V.I. Popa și-a propus prin 
montarea spectacolului Poveste de iarnă la Cernăuţi 
să aducă un omagiu lui W. Shakespeare, iar sumele 
obtinute din vânzarea biletelor să fie donate pentru 
restaurarea teatrului din Stratford-on-Avon. Iniţiativa sa 
era prima contribuţie prin care se-nscria România, alături 
de alte state europene, în actiunea de susţinere a 
celebrului teatru englez. 

Din respect pentru textul lui Shakespeare, V.I. Popa 
s-a ferit de calcule regizorale, ceea ce ar fi dus la 
intervenții în text. Ajutat de scena turnantă, el a reușit să 
prezinte toate tablourile. La fiecare dintre tablouri s-a 
folosit un cadru fix prin intermediul căruia s-au dinamizat 
imaginile tridimensionale ale „povesștii” din piesa lui 
Shakespeare. Scenografia lui G. Lâwendal, în 
concordanță cu regia prin mulţimea de „draperii”, estrade 
și siluete schitate, alături de muzica lui George Rossignon, 
sugestivă și melodică, a contribuit la atmosfera piesei. 
Vasile Lăzărescu, în Leonte, a redat „toate zbuciumările 
regelui torturat de gelozie”, iar Silvia Fulda, în Hermiona, 
s-a dovedit inegalabilă când a surprins „mândria exagerată 
a unei regine.” 

Programat pentru 25 decembrie 1928 să fie reprezentat 
în condiţii de sală (după ce proiectul iniţial, cel de teatru 
în aer liber din aprilie 1928, a căzut din cauza timpului 
nefavorabil), spectacolul Jedermann (Oricine) de Hugo 
von Hoffmannsthal, dir. de scenă V.I. Popa, va fi amânat 
a doua oară. Pe masa de lucru a lui V.I. Popa, directorul 
de teatru, se aflau schiţele și decupajele spectacolului 
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Jedermann ce aştepta să vadă luminile scenei, iar în 
sufletul lui V.I. Popa, directorul de scenă, colcăia 
mâhnirea unei neîmpliniri artistice, atenuate de speranta 
victoriei. Dar ceva, din afară, recidiva această mâhnire. 

Având vocatia scenei, în sensul elaborării actului ar- 
tistic drept un lucru bine făcut și o cunoaștere în totalitate 
a universului teatral pe care-l străbătea cu precizia și 
iuteala meteorică, V.I. Popa era o voce singulară în regia 
românească interbelică. Așa se explică dexteritatea cu 
care monta, de la o săptămâna la alta, specii dramatice 
total diferite, fără a contamina un spectacol de altul, ci 
individualizându-l prin amestecul „părților dramatice” găsite 
particular și persuasiv în celelalte arte. Victor lon Popa a 
placat spectacolele sale de la Teatrul National din Cernăuţi 
(1926-1929) și apoi de la Teatrul „Maria Ventura” din 
București (1929-1951) cu două embleme artistice 
esenţiale: monumentalitatea și pitorescul. 


Note 

1 Mircea Ștefănescu, „Victor lon Popa” (o pagină de regie), în: 
„Vremea”, |, nr.9, 19 apr. 1928, p.3; 

2 Idem. 

3 In: „Glasul Bucovinei”, XI, nr.2731, 5 august 1928, p.3; 

* Al. Varvara, „De vorbă cu V. I. Popa, directorul Teatrului National 
din Cernăuţi”, în: „Rampa”, XIII, nr.3202, 24 septembrie 1928, p.3; 

5 Idem 

ê Idem 

7 Alex. Filimon, „Deschiderea stagiunii la Teatrul National din 
Cernăuţi”, în: „Rampa”, XIII, nr. 3230, 27 octombrie 1928, p.4; 

8 În: „Glasul Bucovinei”, XI, nr. 2794, 24 octombrie 1928, p.2; 

° Mircea Ștefanescu, art. cit. în loc cit.; 

1 În: „Glasul Bucovinei”, XI, nr. 2812, 16 noiembrie 1928, p.2; 

"1 Al. Varvara, „Premierele Teatrului National din Cernăuţi: Liliom” 
de Fr. Molnar în: „Rampa”, XIII, nr.3256, 26 noiembrie 1928, p. 4. 

12 În: „Glasul Bucovinei”, XI, nr.2836, 16 decembrie 1928, p.2 

13 AI. Varvara, „Premierele Teatrului National din Cernăuţi: Poveste 
de iarnă” de W. Shakespeare, în: „Rampa” nr. 3280, 29 decembrie 

28, p.3. 
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lonel Necula 


LEGIONARISMUL LUI CIORAN 


Despre legăturile lui Cioran cu mișcarea legionară s-a 
vorbit mult, în multe feluri și pe mai multe registre. Fervo- 
rile sale de tinereţe au fost privite, fie ca niște regretabile 
accidente juvenile — de care a încercat să se dezică așa 
cum se disociază femeile ușoare de trecutul lor deocheat, 
fie ca o povară a conștiinței de care a încercat să se 
elibereze prin uitare, prin refularea ei în structurile 
umbroase ale inconştientului. Marta Petreu si Alexandra 
Laignel — Lavastine deschid seriile celor două linii de 
abordare. 

Mai sunt, desigur, si alte linii de încadrare a legiona- 
rismului lui Cioran. Oricum, ar fi stupid și provocator să 
ignorăm încurcăturile scepticului cu mișcarea politică cea 
mai bine creditată de Cioran și de generaţia lui. N-are 
sens, de vreme ce și-a recunoscut-o ca pe o regretabilă 
eroare de care se va desolidariza apoi public și cu toată 
recuzita de regrete cu rol izbăvitor în propriii ochi și ai 
opiniei publice. 

Că și-a regretat această rătăcire de tinerețe, e sigur. 
Și în scrisori și în notatiile sale de jurnal a revenit adesea 
asupra acestei perioade regretabile din viața sa, când s-a 
lăsat dus de val și a creditat ideologia Căpitanului. Era 
sincer? E singura problemă serioasă, ce se pune în cazul 
său si multi i-au pus la îndoială sinceritatea remușcări. 

Cum nu există un subler special care să măsoare 
sinceritatea unei declaraţii date pe cont propriu ar trebui, 
cred, să privim problema cu mai multă detașare. Am mai 
spus și cu alt prilej, ascensiunea fenomenului legionar, 
masiva aderentä a tineretului la ideologia si programul lui 
se explică printr-o concurență de cauze, din care niciuna 
nu trebuie subestimată sau prohibită. Mișcarea legionară 
de la noi trebuie proiectată pe ecranul panoramic al 
eflorescentei nationalismelor în Europa si a bolsevismului 
în Rusia. După neputintele arătate de regimurile burghezo- 
capitaliste, naţiunile se interesau tot mai mult de propria 
lor specificitate și căutau să-și asume vaduri de afirmare, 
de drenare în universal și de glisare pe firul propriului lor 
destin. În felul său, Pamfil Șeicaru avea dreptate să 
considere că „mișcarea legionară a reprezentat o atitudine 
critică față de dezmätul regimului partidelor care sub- 
ordonau interesul naţional interesului de partid, adică 
destrămau energia creatoare a naţiunii” (Pamfil Șeicaru, 
Cazul Noica în vol. Scrieri, vol. |, Editura Victor Frunză, 
București, 2001, p. 136) 

Lumea era în prefacere și într-o mistică a schimbării, 
iar fenomenul se cäräusea imitativ în multe din natiunile 
lumii. Peste o parte a globului pluteau nori grei de plumb, 
dar puţini anticipau toate consecinţele. Prototipul era dat 
de națiunea germană, dar nici Italia, Ungaria, Franţa, 
Letonia nu ieșeau din cadrele acestei stări de spirit 
generale. 
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Destinul a hotărât ca tânărul räsinärean să beneficieze 
de o bursă de studii Humboldt în Germania exact în 
perioada acestor învăpăieri, când se prefigurau primeniri 
radicale în evoluţia spiritului german. Scrisorile expediate 
pe adresa publicaţiei Vremea relatau despre noile realități 
germane, dar trădau și câte ceva din starea de spirit 
încercată de tânărul corespondent. Peste toate deza- 
măgirile din țară se așeza un entuziasm exploziv și 
năvalnic, extras mai mult din observarea realităţii vitriniere 
decât a convulsiilor din adânc. 


România — o navă care plutește în derivă 


De multă vreme, de la Marea Unire, devenise evident 
că România este administrată defectuos și că nu și-a 
găsit un ritm de evoluție pe măsura așteptărilor. În mare 
parte, partidele politice de la noi aveau mai mult înfățișarea 
unor cluburi închise în care se intra greu, iar abilitarea 
tinerilor pentru demnități publice venea după ani buni de 
ucenicie politică. Mai ales față de tineretul intelectual, 
față de junii trecuti prin universitate și prin toate frisoanele 
dorinţei de afirmare se arăta o anumită rezervă căci puteau 
să complice competitia internă de partid. Cu cât erau 
mai valoroși, mai dispuși să se înroleze în exerciţiul puterii, 
cu atât deveneau mai susceptibili. Nici liberalii, nici 
täränistii nu se arătau prea dispuși să încurajeze procesul 
de întinerire a partidelor. Amândouă partidele istorice erau 
marcate de o anumită gerontocratie uitată în topuri și în 
funcţii publice — insensibilă la asaltul tinerilor care 
încercau să se facă utili și se indignau de toate blufurile 
politicienilor decrepiti. Erau nerăbdători să intre-n vâltoare 
și să-și dovedească priceperea. Mobilitatea lor excesivă 
îi ținea departe de structurile politice statornicite și le 
îngreuna „atașarea durabilă de un conţinut sau de o formă, 
eliminând în scurt timp o conceptie pentru a o înlocui cu 
alta de durată tot atât de efemeră” (Încotro merg tinerii 
în culegerea Singurätate și destin, p. 130). Poate si din 
cauza acestei mobilități excesive, politica trecea în ochii 
multora ca o mizerie cu blazon — singura care putea 
garanta anumite perspective. 

Era vremea exaltărilor politice si multi din generația 
lui Cioran încercau să se rostuiască în cadrele doctrinelor 
politice existente la acea vreme. Reticenta partidelor 
istorice în lărgirea competiţiei politice din interior cu noile 
detașamente de intelectuali temerari și zgomotoși, 
nerăbdători să-și pună priceperea și ardoarea în slujba 
interesului national, i-a basculat în bratele formatiunii 
legionare care avea ușile larg deschise. Înfäptuiseräm 
întregirea teritorială, dar unitatea deplină, comunitatea de 
simtire, speranţa și idealurile statornicite în cristelnita 
acelor aspirații și rodiri se împlineau greu, diletant, elit- 
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ist, fără o cuprindere masivă a etniei românești. Degeaba 
titra Eminescu că o cale regală a evoluţiei românești nu 
poate fi concepută decât în condiţii de creaţie culturală 
prestigioasă și că la rădăcină și-n adâncul firii noastre 
rodea același virus al complexului de inferioritate care ne 
ținea în defensivă, în resemnare, în scepticism. Cine să-și 
optimizeze șansele de evoluţie? Clasa politică de la noi 
își arătase de multă vreme obedienta și neputinta, iar cei 
tineri erau tinuti în anticameră, într-o așteptare prelungită 
și nerodnică. Societatea românească era scindată în falii 
idecompozabile. 

Singura mișcare politică ce ţinea ușile larg deschise 
tinerilor era cea legionară, care nu punea problema 
convingerilor pentru că avea propriul său cod de formare 
si de fanatizare a noilor veniţi. În timp ce alte partide se 
țineau într-o rezervă suspectă faţă de dorinţa de înrolare 
politică a tinerilor, mișcarea legionară îi îmbia prin fluturarea 
unor idealuri și promisiuni optimale. 

Nu era numai propagandă; legionarismul era în 
ascensiune, iar Căpitanul Corneliu Zelea Codreanu 
impunea noilor intraţi un jurământ prin care se obligau să 
servească necondiționat „cauza neamului românesc și a 
crucii”. În stafful Căpitanului figurau nume cu autoritate 
în intelighentia românească, precum și toată pleiada ce 
se întemeiase în jurul Criterionului. Eminentele cenușii 
erau Nichifor Crainic și, ulterior, Nae lonescu, dar și tinerii 
Mihai Polihroniade, Mircea Eliade, frații Acterian, Marieta 
Sadova, Petre Tutea, Dan Botta, Vintilă Horia, Radu Gyr, 
P. P. Panaitescu, C. Noica, Traian Herseni și încă multe 
alte nume de valoare din epocă. Mulţi dintre ei veneau 
direct din seminariile lui Nae lonescu, unde se cultiva 
irationalismul, mistica naționalist — creștină și, bineînțeles, 
antidemocratismul. Se supralicita profetismul românesc, 
ideea de destin și de curăţire a ființei românești de 
parazitismul interior, de defectele originare și genetice si 
se proiecta profilul unui om nou, care aglutina învăţă- 
turile ortodoxiei creștine cu cerintele afirmării etniei 
românești. Cum ar fi putut un program așa de ambițios 
să nu atragă juna intelectualitate românească, dornică 
să-și arate zelul și priceperea în administrarea problemelor 
tării? 


Calea germană a căderii lui Cioran 
în legionarism 


Tânărul räsinärean s-a lăsat și el ademenit de această 
mișcare nevrotică și zgomotoasă cu care împărtășea 
destule puncte comune. Cocheta și el, ca multi alții din 
generaţia lui, cu iraționalismul, cu antidemocratismul, dar 
le agrea mai mult ca idei filosofice decât ca principii ale 
ideologiilor de partid. Nu era o problemă să treacă din 
registrul filosofic în cel politic, dar aspectul în sine pare 
important și pentru că ne indică traseul evoluţiei lui Cioran. 

În timp ce multi au plonjat în fenomenologiile institutio- 
niste și-n politicile dictatoriale direct din platforma unor 
interese mascate, Cioran chiar era pregătit teoretic să 
primească botezul „sfintei tinerețe legionare”. Nu cred c-a 
făcut-o în 1933, cum consideră Marta Petreu, ci un an 
mai târziu, sub influenţa freneziei germane la care asistă 
din condiţia de student etranger, beneficiar al unei burse 
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de studii Humboldt. Multă vreme, până la contactul cu 
realitatea germană, echivala politicul cu o mare nesäbuintä 
și cu un monstru devorator de destine culturale. „Oamenii 
politici, spunea într-un articol din ianuarie 1933, sunt niște 
nulitäti, niște inconstienti, lipsiţi complet de un spirit prob- 
lematic, incapabili să depășească ideea vulgară de 
eficienţă. Ideea de politic este strâns legată de cea de 
afectivitate. Realizarea exterioară și vizibilă, faptul imediat, 
plat și insignifiant sunt singurele care contează; restul 
aparține sferei inutilului. Politicul aparține domeniului 
exterioritätii. Din acest motiv, valorile politice sunt la 
periferia valorilor spirituale, iar a vorbi de primatul politicului 
echivalează cu un elogiu al platitudinii, nulităţii și exte- 
riorității” (Între spiritual și politic, în vol. Singurätate si 
destin, p. 153) În 1933 așeza politica și cultura într-un 
raport de eliminare și regreta după orice tânăr care a ales 
să se implice în politică. „Te compătimesc, îi scria lui 
Bucur Tincu în iulie 1934, că ai luat contact direct cu 
politica atât de repede, cu această imensă porcărie pe 
care o cunosc numai ca spectator. Sunt un om atât de 
orgolios și cu simţul eternității atât de dezvoltat încât 
mi-ar fi absolut imposibil să fac politică. Nu este numai 
democrația proastă, ci toate sistemele politice și sociale 
sunt egal de proaste” (12 scrisori de pe culmile 
disperării, p. 62). 

Când Cioran scria toate acestea lui Bucur Tincu era 
vară și scepticul se afla la Sibiu. Câteva luni mai târziu, 
la sfârșitul lunii octombrie 1934, a plecat, împreună cu 
sociologul Anton Golopenţia, la Berlin. Evenimentul a fost 
în prealabil sărbătorit la restaurantul Enescu, unde Petru 
Comarnescu a organizat o mică festivitate de despărțire. 
În jurnalul său (al lui Petru Comarnescu) găsim și notația 
în care se fixează momentul respectiv: „Anton (Golo- 
pentia, ad. n.) trebuie să plece mâine, după ce, săracul, 
a lucrat ca un nebun la un proiect gen Spiru Haret, pentru 
Gusti. Mă simt din ce în ce mai legat de el, precum și 
recunoscător. Cine știe ce va deveni la Berlin. Cred mult 
în el. Luni seara, 23 octombrie, i-am dat la Enescu o 
masă la care am mai invitat și pe celălalt sărbătorit și 
gata de plecare pentru studii tot la Berlin, Emil Cioran, 
precum și pe Vulcănescu, Coste, Picki, Octavian 
Neamţu, Dinu Noica, Alfons Adania, Petre Boldur, noii 
mei colaboratori de la Rampa, la care s-a mai adăugat 
neinvitat sumbrul și înciudatul Constantin Fântâneru, 
pentru ca, la gară, să ne întâlnim și cu Arșavir Acterian 
și Blaga” (Petru Comarnescu, Pagini de jurnal, vol. 1, 
Editura Noul Orfeu, 2003, p. 90 - 91). 

De la Berlin, tânărul student rășinărean trimite cores- 
pondente entuziaste despre realităţile germane la care 
privea cu învăpăierile omului consternat de blufurile evo- 
lutiei românești și-ncerca să izvodească alte căi de drenaj 
pentru spiritul românesc. Articolele sale publicate în 
Vremea fratilor Donescu, dar și corespondenta sa parti- 
culară cu congenerii din ţară trădau o anumită exaltare 
față de politica impusă poporului german de caporalul- 
cancelar. În acești ani Cioran a trăit apogeul negativ al 
vieții sale, cum se va exprima într-o notație târzie con- 
semnată în Caiete (vol. Il, p. 149-150). „Adevărul este, 
îi scria lui Petru Comarnescu la 27 decembrie 1933, că 
sunt anumite realități aici care-mi plac și sunt convins că 
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lichelismul autohton ar putea fi înăbușit, dacă nu distrus 
printr-un regim de dictatură” (Manuscriptum nr. 1-2 / 1998, 
p. 232) Ceva asemănător îi scria și lui N. Tatu la 
1 decembrie 1933: „Din parte-mi numai un regim de 
dictatură mă mai poate încălzi. Oamenii nu merită 
libertatea. Și mă gândesc cu melancolie că oameni ca 
tine și ca alţii se cheltuiesc inutil în apologia unei 
democrații care în România nu văd la ce ar mai putea 
duce” (Scrisori către cei de-acasă, Editura Humanitas, 
București, 1996, p. 313). 

Putem conchide că prin sistemul său de convingeri 
era dispus să împărtășească modelul de guvernare 
autoritar, că avea o anumită compatibilitate cu mișcarea 
lui C. Z. Codreanu, dar nu devenise automat și discipolul 
Căpitanului. 

Să nu pierdem din vedere că anul 1933 a fost unul 
dintre cei mai prolifici din activitatea publicistică a lui 
Cioran. Până la 23 octombrie (data plecării la studii în 
Germania), scrisese cel putin câte două articole pe lună, 
publicate cel mai adesea în Vremea, dar și în Calen- 
darul, Rampa, Discobolul. Era interesat, cu precădere, 
de problemele trăirii subiective, de „efervescenta lăuntrică” 
și de energia individuală care tâsneste din magma 
frământărilor interioare, considerând că obiectivitatea 
„este numai un rezervor de alimentare personală”. Era 
temerar. Propune „lichidarea sentimentului francez al 
existentei”, denuntarea „stilului franțuzesc de viață, a 
literaturii și filosofiei franceze”, pentru păcatul că „nu 
dezvăluie nicio cale înspre mister”. Devenise german 
înainte de a cunoaște direct realitatea germană. Lumea 
și datul obiectiv nu prezintă importanţă decât în măsura 
în care resoarbe înfiorarea, tumultul și toată fenome- 
nologia subiectivă. În comparație cu bogăţia și cu 
încordarea lăuntrică, exigenta claritätii — expresie a 
spiritului formalist și rafinat este un semn de deficiență. 
După ce atâta vreme lumea s-a complăcut într-un spirit 
formalist și estetizant si a accentuat asupra imperativului 
claritätii raţionale, a sosit timpul să se facă loc „infinităţii 
lăuntrice” și adâncimilor din noi, s-a creditat cu mult curaj 
„afirmarea vulcanică a vieţii” și „explozia nestăpânită a 
elementelor ființei noastre”. „A spune lucrurile pe faţă este 
a le priva de mister”, așa cum se și întâmplă într-o cultură 
democratizată, insensibilă la intensitätile din trăire și la 
vraiștile gândului subiectiv. 

Știm că în această perioadă (1933) Cioran frecventa 
cu asiduitate biblioteca germană din Sibiu, unde întârzia 
în discuţii metafizice prelungite cu Erwin Reisner, un 
„filosof autentic”, cum va nota mai târziu în Caietele sale. 
Făcea exerciţii la sol și se antrena pentru zborul alemanic. 
Frecventa cercul intelectual Thesis din Sibiu, așa cum la 
București, frecventa gruparea de la Criterion, era alături 
de Noica, Eliade, Dan Bota, fraţii Acterian, și alţi tineri 
dornici de afirmare și de a-și servi cu pricepere și cu 
bună credinţă neamul. Mai ales după criza anilor '30, 
dreapta românească trecea printr-o frenezie molipsitoare 
și se bucura de creditul unor importante personalităţi ale 
vieții spirituale de la noi. La o privire mai atentă se putea 
observa că regimurile burghezo — capitaliste de după 
Marea Unire se dovediseră incapabile să gestioneze 
profilactic devenirea românească. Imitase cu toptanul 


SAECULUM 4/2009 


sistematica vieţii politice din Apus, dar le adaptase 
mecanic, defectuos și nevolnic, fără o prealabilă pregătire 
a „fundamentului dinläuntru”. 

România încă mai cărăușea probleme istorice nere- 
zolvate, de care Occidentul se eliberase de multă vreme. 
Sub aspectul mentalitätii, românii erau încă tributari 
recuzitei medievale, cu imaginea despotului luminat în 
prim — plan și cu imaginea unui popor supus, răbdător, 
sceptic, împotmolit în propriile sale betesuguri cronice, 
nepregătit pentru exersarea democratică a puterii. Lungile 
decenii de vot cenzitar n-au prevenit cetățeanul român 
pentru optimizarea trecerii la votul universal, direct, egal 
si secret. Fundamentul dinăuntru avea atâtea slăbiciuni 
ancestrale, tribale, balcanice că era greu de transferat în 
cadrul principiilor vieţii moderne. 

Cioran era tumultuos, năvalnic, radical și, mai ales 
după aparitia Schimbării la faţă a României, își atrăsese 
multe reacții potrivnice din partea intelectualilor de stânga. 
Impresia generală era că ponderea celor ce-l dezavuau 
era superioară celei ce-l împărtășea și-i lua apărarea. 
Contribuia la această impresie și faptul că intelectuali cu 
greutate, precum Crainic, bunăoară, se distantau și ei de 
ideile lui Cioran. 

Drama României, va declara într-o discuţie târzie cu 
Sanda Stolojan, a constat în faptul „că a fost de dreapta 
la o epocă când ar fi trebuit să fie de stânga, că n-a avut 
un partid comunist, nici marxisti evoluat? (Sanda Stolojan, 
Nori peste balcoane, p. 263). Era adevărat, dar ce se 
mai putea face când istoria în ansamblul ei se închircea 
sub povara tiraniilor de dreapta sau de stânga și nu-și 
găsea cadenta normalitätii? 

Un partid de stânga puternic și deschis tuturor 
categoriilor sociale ar fi echilibrat într-un fel balanţa politică 
și, în plus, ar fi clarificat și aspectele doctrinare, cele ale 
luptei politice și ale himerei comuniste înscrise pe drapelul 
său. De-ar fi fost penetrat de cadre solid instruite și bine 
așezate în principii morale, ar fi fost mai bine pregătit 
pentru preluarea puterii, pentru eliminarea arbitrariului în 
aplicarea reformelor hei-rupiste. Nu mai spun că un partid 
de stânga puternic ar fi avut cutezanta să renunte la 
răgăliile din partid și la toţi oportunistii care au simţit de 
unde bate vântul și de unde ar putea să capete o sinecură 
mai bine retribuită. Multi s-au repliat în cadrele lui, nu din 
convingeri, ci din interese mărunte, oportuniste și numai 
după ce s-au convins că nu mai este niciun pericol. De- 
ar fi avut lideri scoliti și bine așezați în principiile luptei 
politice, s-ar fi evitat noianul de anomalii, care au 
desfigurat omul și principiile vieţii slobode, neinfectate 
de ideologiile de împrumut. 

O competiţie internă de partid ar fi facilitat o selectie 
a cadrelor de conducere și o luptă de idei cu poziționări 
și puncte de vedere chiar în sânul partidului, care ar fi 
limitat vraiștea impusă, mai ales în primii ani de la 
instalarea la putere. Partidul comuniștilor români număra, 
la luarea puterii, 1152 de membri i-a mărturisit Eugen 
Cristescu lui Gabriel Bălănescu în vremea când împărțeau 
amândoi aceeași celulă a Gulagului românesc. Dintre 
aceștia, a mai spus fostul șef al Serviciului de Siguranţă 
românesc, „jumătate erau agenţi ai Sigurantei, adică plătiți 
de el, Eugen Cristescu” (Dumitru Benea, Acuzat, martor, 
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apărător în procesul vieții mele, Editura Puncte 
Cardinale, Sibiu, 1995, p. 172). 

Cum să acopere toate funcţiile de putere cu 750 de 
oameni, dintre care multi analfabeti, care nu știau să 
semneze, si la fel de multi străini de etnia românească? 
Cioran a intuit bine, comunismul românesc a fost cel mai 
putin pregătit pentru guvernare dintre toate partidele 
comuniste din Estul Europei. România nu se putea 
compara, nici pe departe, cu Germania sau Ungaria care 
trecuse printr-o efemeră experienţă a sovietelor, după 
principiul leninist al preluării puterii. 


Cioran sub asediul reprosurilor 
de la dreapta la stânga 


Se știe că Cioran a cărăușit multă vreme, până la 
moarte, ba chiar și după, dacă avem în vedere cartea 
dnei Alexandra Laignel Lavastine, L'oubli du fascisme, 
apărută în 2002 la Presses Universitaires de France, deci 
la șapte ani de la strămutarea scepticului în lumea celor 
drepţi. lar dacă a refuzat mai multe premii ce i-au fost 
decernate (Sainte Beuve, Combat, Nimier) — unele 
însotite de sume considerabile, faptul se explică și prin 
aceea că se ferea de prea multă zarvă în jurul numelui 
său pentru a nu determina contrareactii înverșunate, cu 
scotociri reptiline prin cutele biografiei sale unde, firește, 
ar fi dat și peste rătăcirile sale politice de tinerete. Trata- 
mentul furibund aplicat lui Vintilă Horia în 1960, atunci 
când a fost să i se confere premiul Goncourt, noianul 
acuzațiilor îndurate de congenerul său român îl înspăi- 
mânta și n-ar fi vrut să îndure un calvar asemănător. N-ar 
fi rezistat la mizeriile prin care a trecut confratele său. 


Prăznicar (Icoană în patru scene) 


Asta nu înseamnă c-a scăpat de acuzaţii — venite 
mai ales din partea foștilor camarazi rätäciti prin tările 
Europei. În numărul din noiembrie 1973, subtitlul Cioran 
își reneagă trecutul, revista Carpaţii din Madrid se arăta 
extrem de necruțătoare faţă de retractärile scepticului în 
privința trecutului său politic. „Tonul necruţător și fraza 
tăiată cu barda amintește, într-adevăr, de intransigenta 
spiritului legionar” (I. Necula, Căderea după Cioran, 
Editura Ideea Europeană, București, 2005, p. 1993). 

N-a reușit, nici el, să înșele vigilenta legionarilor din 
Franta, din alte țări europene și chiar de dincolo de ocean. 
„Sunt sâcâit, îi scria fratelui său la 25 februarie 1969, de 
dușmani mai vechi care-mi reproșează și acum convingeri 
din tinerețe. Același lucru mi se întâmplă, din păcate, și 
dincolo de ocean! Ce tâmpenie! Nu poti să scapi de trecut, 
mai ales de un anume trecut” (Cioran, Scrisori..., p. 70). 

În special, foștii legionari români răspândiţi prin 
Occidentul înfeudat serios ideologiilor de stânga activate 
de corifei influenti precum Jean Paul Sartre, Simone de 
Beauvoir sau de popularele publicaţii finanțate, după toate 
presupunerile, de la Kremlin, precum Les Lettres 
françaises, Cioran arăta o oarecare idiosincrazie. Ar fi 
dorit să evite o confruntare directă cu stânga franceză și 
nu se poate spune că n-a reușit, dar atacurile veneau din 
partea conationalilor săi din exil, a foștilor legionari care-i 
reproșau mai ales dezicerea lui de ideile politice din 
tinerețe. 

Pretextul care a declanșat cele mai virulente atacuri 
din partea emigrației legionare din Occident l-a constituit 
interviul acordat publicistului François Rondy, apărut la 
Munchen în 1972 în care Cioran se arăta extrem de sever 
cu Mișcarea Legionară din România. Apărut subtitlul Cel 
mai inactiv om din Paris, interviul conţinea și accente 
deosebit de virulente la adresa legionarismului și a 
conducătorului acestuia, Corneliu Codreanu. „Garda de 
Fier, căreia de altfel nu i-am apartinut, a fost, mărturisea 
Cioran, un fenomen foarte curios. Conducătorul ei, 
Codreanu, era, de fapt, slav, mai mult tipul unui hatman 
ucrainean. Gardienii morții erau în majoritate macedoneni 
dezrädäcinati; în general, în această mișcare ieșea la 
suprafață mai ales periferia României. Așa cum se spune 
despre cancer că nu e o boală, ci un complex de boli, 
așa și Garda de Fier era un complex de mișcări; mai 
mult decât atât: o sectă smintită și nu un partid. Se vorbea 
acolo mai putin de o redeșteptare națională și mai mult 
de măreția morţii. Românii sunt în general sceptici, ei 
așteaptă putin de la soartă. Garda era în general dispretuitä 
de intelectuali, psihologic însă lucrurile stăteau altfel. lar 
intelectualii despre care vorbeam, care se plictiseau și 
lâncezeau cu diplomele lor la țară, se duceau bineînţeles 
cu plăcere la ei“ (Convorbiri cu Cioran, Editura Huma- 
nitas, București, 1993, p. 10 - 11). 

O publicaţie care a luat atitudine faţă de declaraţiile 
lui Cioran a fost Stindardul din München care a publicat 
în numărul 124, ediţia specială din iulie 1973 sub 
semnătura lui Eugen Lozovan o replică destul de tăioasă 
la adresa lui Cioran, deși nici publicaţia, nici semnatarul 
filipicei nu erau de factură legionară. Sub titlul Pe culmile 
descreerării, cunoscutul lingvist, istoric literar și poet 
Eugen Lozovan (ulterior visiting professor la Harvard 
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University, Cambridge și Massachusetts) se arăta destul 
de interesat faţă de declaraţiile compatriotului său: „Îi urez 
lui Emil Cioran, care pentru mine a trecut în rândul 
neoamenilor, să fie citat cu toate onorurile de „Scânteia” 
si la viitorul congres mondial al iudaismului. De altfel, 
justiția Kasher e pe drum. Dovadă stau această prezentare 
a trotkistului Rond (amicul d-lui lerunca, moștenitorul 
filosemitului Lovinescu) și lansarea pe piata USA sub 
semnătura garantă a unei Susann Sontag. Și la urma 
urmei pentru ce, pentru a încununa o convertire zgomo- 
toasă, nu văd de ce Emil Cioran nu s-ar tăia împrejur 
într-o sinagogă din Paris. Bucätica aceea definitorie se 
plătește cu aur. În plus, cum e obsedat de accidente... 
medicale s-ar pune la adăpost igienic de astfel de 
necazuri, pe care marele stilist le socotește literare, 
demne de metafore si de numele său” (a se consulta 
articolul Adversarii lui lisus de Mihail Pelin din Adevărul 
literar și artistic din 6 august 2000). 

Eugen Lozovan terminase Facultatea de Filologie din 
cadrul Universităţii bucureștene și, o vreme, a fost acti- 
vist UTM. În 1950 a ajuns la Viena ca interpret al unei 
delegaţii studențești, prilej cu care a cerut azil politic. 
Trecea drept un polemist intransigent și fără menaja- 
mente. L-a combătut pe I. L. Caragiale și a polemizat cu 
multi cărturari români din ţară, precum Sadoveanu 
(Nelegiuirile Sadoveanului) sau din exil, precum Vintilă 
Horia, Pavel Miron, Mircea Eliade sau Eugen lonescu și 
a pus sub semnul îndoielii disidenta lui Paul Goma. A 
murit la Copenhaga în decembrie 1997. 

O reactie si mai drastică la adresa lui Cioran va arăta 
revista Carpații din Madrid care, în numărul din noiembrie 
1973, va interveni în dezbatere cu un titlu claxonant 
Cioran își reneagă trecutul. „A-și renega însă acest 
trecut, se spune în articol, numai din teamă, interes sau 
bucuria de a se vedea într-o ipostază unică, e tot ce poate 
fi mai las, infam și de disprețuit. E gestul omului mic la 
suflet, oricât de mare ar fi în inteligență sau talent; e gestul 
omului disperat, prins în fiarele neputinței de depășire”. 

Apoi, articolul (semnat Carpatii nu se multumeste cu 
o simplă mustrare, ci trece la amenințări fâtise: „Nu-i în 
caracterul legionar să izbim în cel ce-și întoarnă sufletul 
de la preceptele noastre. Fiecare e liber să se cäläu- 
zească cum vrea în viață. Noi știm să iertăm și să uităm. 
Dar nu putem nici tolera ca această înțelegere să fie 
considerată o slăbiciune și să devină un mijloc ușor de 
batjocură la adresa Mișcării Legionare. Cazul scriitorului 
Emil Cioran ne permite să atragem atenția tuturor celor 
ce s-ar lăsa tentaţi să procedeze cu aceeași dezinvoltură 
și demență, că mișcarea legionară e capabilă, când 
trebuie, să nu uite și să nu ierte. lar pentru ca domnul 
Emil Cioran să nu creadă că memoria foștilor camarazi a 
suferit aceeași scleroză ca a domniei sale, îi vom reaminti 
numai câteva aspecte concrete din trecutul Garnizoanei 
din Paris, în timpul războiului, când domnia-sa era unul 
din elementele de valoare și de viitor ale naționalismului 
românesc” (Ibidem, p. 7). 

În continuarea articolului, autorul detaliază fapte și 
întâmplări din viața coloniei legionare din Paris, punctând 
trei aspecte (numerotate) pe care le redăm și noi, pentru 
că nu se mai găsesc nicăieri în altă parte: 
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1. În cadrul Garnizoanei din Paris, care reunea „vreo 
50 de legionari, studenti și muncitori, Cioran devenise un 
fel de guru respectat pe care putini aveau curajul să-l 
înfrunte pe probleme legionare. E adevărat că au trecut 
de atunci 30 de an. 

2. Îi mai amintește scepticului de momentul când 
vestea căderii Regelui Carol al doilea i-a găsit pe toti în 
cantina bisericii (e vorba de Biserica Romano — Catolică 
de pe strada Jean de Beauvoir din Paris). „S-a produs un 
entuziasm de nedescris! Urale, cântece, discursuri 
improvizate. Mișcarea Legionară intra într-o nouă fază 
pe care nimeni n-o putea bănui atât de scurtă. În mijlocul 
acestei adunări supraexcitate, cineva a strigat să se 
smulgă tabloul cu chipul Regelui Carol Il din salonul unde 
erau aliniate mesele cantinei. Odată smuls din cui, ACEL 
Emil Cioran l-a dus afară și i-a dat foc el însuși, vociferând 
împotriva înjidovitului rege, călăul Gărzii de Fier, asasinul 
Căpitanului etc. lrascibilul filosof găsise un mijloc să-și 
verse focul lăuntric și să-și mărturisească viile sentimente 
ce nutrea față de Mișcarea Legionară triumfätoare. Cât 
de sincer o fi fost în acea clipă ?... E adevărat însă că au 
trecut de atunci 30 de ani!... “ (Ibidem, p. 7). 

Scena, așa cum o relatează revista muncheneză este, 
într-adevăr, mișcătoare și oferă o imagine mai puţin 
cunoscută despre tânărul Cioran (avea la vremea aceea 
29 de ani), dar verosimilă. Cioran se înflăcăra repede și 
nu-și reprima totdeauna pornirile fiintiale. Nu degeaba 
trecea drept un träirist si un discipol al profesorului său 
Nae lonescu. 

Cea de-a treia întâmplare, tot necunoscută din alte 
surse, se referă la cartea despre Garda de Fier scrisă în 
franceză de Paul Guiraud, Codreanu et la Garde de 
Fer, a cărei prefață a fost scrisă de Cioran — „una dintre 
cele mai dense și mai nezdruncinate apologii a luptei și 
sacrificiilor legionare. E drept că n-a semnat-o, dara făcut-o 
în numele Grupului Legionar din Paris”. (Ibidem, p. 7). 

E sigur că Emil Cioran a fost extrem de afectat de 
toate aceste filipice la adresa lui. „În plus, am avut si alte 
plictiseli de tot felul cu compatrioți de-ai noștri, îi scria 
fratelui său la 6 octombrie 1973. Nu pot să intru în 
amănunte. Nişte interpretări răuvoitoare ale unor declarații 
cu ani în urmă și care au fost falsificate (subl. aut.) de 
un Ziarist”. Va reveni asupra subiectului și în scrisoarea 
din 31 octombrie 1973 către fratele din ţară, precizând că 
n-a citit personal atacurile „mi s-a citit la telefon. Ce de- 
mentă! Am redactat un mic text în frantuzeste, ca să 
clarific lucrurile” (Scrisori către cei de-acasă, p. 113-114). 

În sfârșit, în scrisoarea din 2 noiembrie 1973, adresată 
tot lui Relu Cioran, face și precizările așteptate. „Pentru 
mine, epoca în care scriam Schimbarea mi se pare 
incredibil de îndepărtată. Câteodată ajung să mă întreb 
dacă am scris chiar eu acele divagatii, care se tot citează 
(...) Entuziasmul este o formă de delir. Noi am suferit de 
boala asta și nimeni nu vrea să creadă că ne-am vindecat 
(Ibidem, p. 113). 

Ceea ce surprinde în această scrisoare adresată 
fratelui său este folosirea pluralului în acest proces de 
vindecare politică, de unde putem trage concluzia că îl 
includea în această acţiune terapeutică și pe Relu Cioran, 
deși nu cred că-i cădea tocmai bine însinguratului din 


@ 


Sibiu. Din interviurile sale publicate în revista Euphorion 
sau în Suplimentul Cotidianului (Literatură, Arte si Idei) 
rezultă că Relu Cioran nu s-a dezis niciodată de idealurile 
sale juvenile. Când în 1995 a apărut cartea lui Dumitru 
Panea consacrată fratelui său, cunoscutul fruntaş legionar 
al Ardealului, dr. lon Banea, ucis în lagărul de concentrare 
de la Râmnicu Sărat în 1939, Relu Cioran a consimţit să 
scrie postfata și să se recunoască în drama celui omagiat 
„Drama unei întregi generaţii”. Tot în aceste rânduri, 
postfatatorii compară fenomenul legionar cu mișcarea 
jansenismului de la Port — Royal, zdrobită, cum se știe, 
„de fortele răului” (Dumitru Banea, Acuzat, martor, 
apărător în procesul vieţii mele, Editura Puncte 
Cardinale, Sibiu, 1005, p. 182). 

Problema atacurilor la care era supus din partea fraţilor 
săi camarazi politici revin și în alte epistole, adresate 
prietenilor din ţară. „Ca și tine, îi scria lui Arșavir Acterian 
la 10 septembrie 1974, mi-am revenit definitiv și de multă 
vreme din febrele tinereții. În privința asta am avut unele 
neplăceri destul de serioase din partea unor prieteni (subl. 
aut.) de altădată — în fine, înţelegi. Când mă gândesc ce 
rătăcire! Ne prostise un vânt de nebunie. Trebuie să-ți 
spun că am avut mult de suferit (moralmente, se-ntelege) 
de pe urma entuziasmului de atunci. Mi se reproșează 
pretutindeni și de nenumărate ori. Pe de altă parte, sunt 
de părerea ta, că nu s-ar cuveni în nici un fel să mă 
prefac detașat și s-o fac pe răspopitul. Toate astea sunt 
lucruri apuse; atât de apuse, parcă vin din preistorie” . 
(Scrisori către cei de-acasă, p. 216). 

De asta zic și insist: detașarea lui Cioran din febra 
care i-a marcat tinereţea a fost reală, sinceră și fără rest. 
Prea era mărturisită unor oameni fată de care n-avea nici 
un sens să joace teatru, să facă figuratie, s-o facă pe 
ipocritul. Și n-avem niciun motiv să credem că un presupus 
versatilism era o caracteristică a scepticului din Rășinari. 

Nu a fost, după câte ne dăm seama, o decizie ușoară, 
senină și dezinvoltă. Dacă sub aspectul procesării 
raționale a deciziei de ruptură, lucrurile păreau clare și nu 
întâmpinau nicio dificultate, în plan afectiv existau, 
probabil, unele rezerve, reticente, sfâsieri. Nu predominau 
în actul luării deciziei, dar îngreunau și tensionau 
asumarea noilor convingeri democratice. 

Când, în 1979, Simion Ghinea Vrancea a ajuns în 
mansarda scepticului de pe rue de Odeon și i-a povestit 
grozăviile regimului de penitenţă prin care a trecut din 
cauza convingerilor legionare, ochii lui Cioran lăcrimau. 
l-a povestit, bunăoară cum el (Simion Ghinea Vrancea) 
și Petre Tutea au fost chemati de directorul închisorii, 
colonelul Gheorghe Crăciun, pentru a le propune să scrie 
împotriva „ereticului Cioran”, după modelul lansat de D. 
D. Roșca. Deși nu răspunde direct tematicii din titlul 
acestui articol, reproducem răspunsurile celor doi detinuti 
doar așa, pentru frumusetea lor morală și intelectuală. 
„Dacă un cretin (aluzie la D. D. Roșca) spune o prostie, 
nimeni, nici Dumnezeu, nu mă poate obliga să-l iau ca 
model. Prefer să rămân aici în închisoare, până la adânci 
bătrânețe, pentru că eu nu am comis infamii, nici măcar 
când a fost vorba de dușmanii mei, cu atât mai putin 
acum, când mi se cere să profanez sfânta prietenie care 
mă leagă de Cioran”. Caracter mare, Petre Ţuţea nu s-a 
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dezmintit nici în acele condiţii cumplite și-a refuzat 
ticăloșirea de dragul unor minime facilităţi. 

La fel de ferm a fost și răspunsul lui Simion Ghinea 
Vrancea. „Am fost condamnat la temniţă grea pe viaţă. 
Pedeapsa a fost comutată și acum am de ispășit 25 de 
ani. O să mai pot executa sau nu, e greu de știut. În 
această situație, aș deveni ridicol dacă m-aș erija în 
judecătorul cuiva. Ar râde și curcile de mine. Vreti să-l 
puneti pe rug pe Cioran ca pe Savonarola? Nu vă 
împiedică nimeni; detineti puterea absolută și nu mai aveți 
nevoie de ajutorul nostru” (Simion Ghinea Vrancea, 
Mircea Eliade și Emil Cioran în tinereţe, Editura Elisa- 
varos, 1998, p. 161). Cum a reactionat Cioran la auzul 
acestor gesturi neașteptate de solidarizare din partea 
conationalilor săi, aflaţi deja într-o situaţie disperată? 
„Cioran m-a ascultat tot timpul cu fruntea plecată. Din 
când în când clätina din cap. Mă aşteptam să izbuc- 
nească în râs, să se amuze de prostia omenească. Dar 
când am terminat și și-a ridicat privirea, ochii îi erau 
umez? (Ibidem, p. 161). Mișcarea Legionară a fost, desigur, 
o problemă de conștiință și de optiune individuală, dar 
avea și o componentă emoţională, afectivă, la care Cioran 
nu putea să rămână totalmente imun, anodin și apatic. 
Era si el om și, parafrazând un dicton bine cunoscut, 
nimic din ceea ce este omenesc nu putea să-i fie străin. 

Va mai trece printr-o situaţie asemănătoare atunci 
când a fost vizitat la Paris de lon Halmaghi, care i-a 
reproșat, în cuvinte destul de cătrănite, declaraţiile 
supărătoare la adresa Mișcării Legionare din România și 
a conducătorului ei. „Domnule Cioran, i-a zis, vă spun 
drept că eu n-am dorit să vă deranjez aici, însă am ținut 
că este obligație morală și n-am acceptat invitaţia lui 
Cusä când m-a chemat, am avut o rezistentă fiindcă 
socoteam că datoria mea morală este să vă comunic 
despre fratele dumneavoastră, care-i Aurel Cioran, cu care 
eu am fost prieten foarte bun. Am suferit aceeași perioadă 
de închisoare și în care am trăit și am vrut să vă explic 
comportamentul lui în închisoare. Cât de vertical a fost, 
cât a suferit de mult si nu și-a părăsit credinta lui, 
niciodată. A intrat într-un fel, a intrat așa cum a gândit el 
politic, cum s-a comportat tot timpul: cu rectictudine, cu 
moralitate față de toată lumea. Și a rămas un exemplu 
pentru noi toţi. Când ne-am întâlnit la Sibiu, odată, a fost 
mare bucurie. Și am vrut să vin să vă transmit despre 
fratele dumneavoastră! — și noi îl avem tot ca frate însă 
de altă linie; să vă transmit atitudinea lui din închisoare, 
unde a fost Aurel pentru toată lumea și noi ne-am bucurat 
că ne puteam ține si noi de această linie pe care s-au 
ținut multi alții. Si noi n-am capitulat acolo sub nici un fel, 
în nici un chip și trădarea la noi nu s-a făcut, a rămas 
aceeași imagine a României, pe care am avut-o 
totdeauna. Cu toate promisiunile care s-au făcut, că vom 
intra și șapte metri sub pământ. Am spus: — «Intrăm, dar 
noi nu cedăm decât după legea noastră!» Și el a fost 
unul din cei care au condus această linie, în zona în care 
se găsea el. Și asta am vrut să vă spun, că-i fratele 
dumneavoastră. Și nu-mi era rușine ci, dimpotrivă, am 
venit să vă spun că așa cum ne-am lăudat și noi cu 
dumneavoastră, cu scrisul dumneavoastră, că eram tineri 
pe vremea aia; poate acum n-am mai face-o, dar atunci 
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am făcut-o, că eram entuziasmați de idealurile noastre” 
(Cioran în conștiința contemporanilor săi din exil — 
crestomatie, lon Halmagi, Editura Criterion Publishing, 
București, 2007, pag. 45) 

A reacţionat în vreun fel Cioran la această lungă și 
patetică mărturisire a preopinentului său, cu incursiuni 
generoase despre comportärile fratelui rămas în tară? N-a 
reactionat, dar nelinistea pe care i-a strecurat-o în suflet 
nu i-a dat pace multă vreme. A insistat pe lângă loan 
Cușa să-l readucă negresit în mansarda sa, pentru că 
are să-i comunice ceva important. Revederea a fost 
posibilă după vreun an de zile, când Cioran l-a primit to- 
tal diferit, într-o altă dispoziţie și cu altă deschidere 
colocvială. Nu mai avea chipul marcat de crispare și părea 
mult mai relaxat. l-a și recunoscut această schimbare 
de ton și de dispoziţie psihică. „Nu știu dacă ai observat 
că eu am fost foarte încruntat (la întâlnirea anterioară, 
ad.n.) și tremuram în mine de tot, și... Acum te-am chemat 
să-și spun și să te eliberez de orice presiune ai avut, 
să-și spun tare și sus: EI a avut dreptate“ (Emil Cioran 
în conștiința contemporanilor săi din exil, pag. 46) 

Se referea, desigur, la faptul că fratele său rămăsese 
statornicit în vechile principii, dar trăda și o frământare 
interioară de care, în sfârșit, se eliberase prin această 
mărturisire întârziată. De unde se vede că scepticul, ca 
toți oamenii, vibra si el emotional, afectiv, temperamen- 
tal și nu se sfia să-și recunoască propriile sale sfâșieri 
care-l chinuiau în adânc. 

Nu știm cât de mult au contat aceste vibratii fiintiale 
în ansamblul convingerilor sale politice și cât de mult 
putem credita mărturia singulară a lui lon Halmaghi în 
ceea ce privește presupusa repliere a scepticului în matca 
principiilor sale de tinereţe. Mărturia ar trebui coroborată, 
pentru a fi credibilă, cu alte dovezi care, deocamdată, 
lipsesc. Peste aparențele unei seninätäti balsamice se 
simtea clocotul surdinizat al izvoarelor din sträfunduri. 


Emil Cioran sub furia criticilor 
de la stânga la dreapta 


Cum am mai spus, Cioran n-a fost mustrat numai de 
la dreapta la stânga, dar și de la stânga la dreapta, de pe 
pozițiile marxismului în ofensivă. De unde condamnarea 
de la dreapta își recolta exponentii, cu precădere, din 
rândurile emigrației româneşti din Occident, cea de la 
stânga era lăsată în seama ideologilor din țară, care voiau 
să-și dovedească atașamentul față de rigorile filosofiei 
marxiste (devenită oficială prin înalte hotărâri de partid), 
îndreptându-și atacurile împotriva celor aflaţi deja în 
dizgratiile atotputernicului partid comunist. În ochii 
regimului din România acelor ani, toți cei care-au ales 
libertatea și-au emigrat prin Occidentul „muribund și în 
putrefacție” erau din capul locului dusmani declaraţi ai 
poporului, trădători și împotriva lor trebuia îndreptată 
întreaga furie ideologică. 

Era si un prilej pentru multi intelectuali aflaţi într-o 
relativă dizgrație a regimului de a-și arăta credinţa și 
devotiunea, de a înlătura bănuielile în privinţa loialității 
lor. Într-o vreme când suspiciunea era generală și pericolul 
epurării (din învăţământ, din uniunile de creaţie, din 
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academie) plana amenintätor peste destinul elitei 
românești, multi încercau să intre în grațiile regimului prin 
acte de bravură, prin atitudini ferme și lipsite de echivoc. 
Au intrat în această capcană, chiar personalităţi bine 
așezate în topul perceptiei publice în speranţa că vor fi 
considerate cadre de nădejde ale noului regim și va scăpa 
altfel de amenințări, de persecuții, de tot felul de sicane. 
D. D. Roșca, Blaga au recurs și la acest mijloc de a evita 
necazurile cu noua stăpânire, iar Pavel Apostol îi va 
consacra chiar o carte Iluzia evadării, apărută la Editura 
Științifică în 1958. La fel de sever s-a arătat Henri Wald, 
care a publicat în Viața Românească nr. 5/1957 un 
cuprinzător articol despre „Filosofia spaimei și interjectiile 
lui Emil Cioran în care nu face nici un fel de economie în 
folosirea verbelor acide, acrite și abrazive”. 

Integrat în cadrele filosofiei existentialiste, Cioran 
prelua, chipurile, toată recuzita acestui mod de gândire, 
din care nu lipseau Neantul, Absurdul, Moartea, Spaima 
— si le așeza într-o partitură stilistică personală spre 
deliciul cititorilor. Măcar stilul inconfundabil activat de 
Cioran era recunoscut ca o calitate a scepticului rășină- 
rean? Nicidecum, „grija pentru o vorbire frumoasă este 
apanajul celor care nu pot să se înfunde într-o credință”. 
În lipsa unui spirit solid, ei (existentialistii, ad. n.) se agatä 
de cuvinte — aceste surogate de realitate, notează Cioran. 

Critica făcută de Henri Wald de pe poziţiile materialis- 
mului filosofic marxist dă imaginea prăpăstioasă a 
proletcultismului românesc, instalat nefiresc si cu ajutorul 
tancurilor sovietice pentru a deturna evolutia normală a 
țării. Era imediat după ce scepticul și-a publicat La 
tentation d'exister (Gallimard, 1956) în care se găsesc 
și câteva referințe la adresa ţării noastre, și partidul clasei 
muncitoare era tare indispus de temeritatea pribeagului 
Cioran la adresa resemnării noastre cronice. Au fost 
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mobilizate atunci mai multe creioane fidele partidului 
pentru a da o replică usturătoare celui care a preferat să 
rătăcească pe malurile Senei în loc să putrezească în 
lagărele de exterminare din ţară. Cu acel prilej a scris 
Blaga teribila sa filipică Farsa originalității pe care n-o 
luăm în consideraţie deoarece a apărut după moartea lui 
si fără consimțământul său. 

Nu știm ce urmărea Henri Wald prin această prindere 
în hora detractorilor lui Cioran, dar articolul dovedește că 
era bine așezat în dogmele partidului pe care îl servea 
zgomotos și obedient. „Spaima burgheziei în fața sfârşi- 
tului ei, mai spunea eseistul de la Viaţa Românească, 
absurditätile provocate de cramponarea burgheziei de 
istorie și nimicirea burgheziei de către noile forte sociale 
au început să fie prezentate drept spaima Omului în fașa 
absurditätilor vieții și a neantului dinăuntrul si din afara 
lui ”. Cel putin finalul articolului este deplin lămuritor în 
ceea ce privește gradul de obedientä al autorului și 
servilismul față de malefica ideologie comunistă. „Nu mai 
e mult până când nici un Cioran nu va mai avea pe cine 
să tragă pe sfoară. Și atunci ce vor mai face cioranii? 
(...). „Nu cred că este departe ziua în care, înaintând 
spre comunism, vom auzi din urmă niște sunetele 
sinistre... Nu vor fi altceva decât interjectiile nestilizate, 
sub formă brută, ale ultimilor cioran”. 

Ulterior, știm că Henri Wald va aborda total diferit 
conceptele filosofiei existentialiste. Paginile sale despre 
Neant sau despre Negatie confirmă în bună măsură 
avertismentele lui Cioran. „Cea mai strălucită filozofie a 
negativităţii, după Eclesiastul, spune Henri Wald într-un 
articol publicat în nr. 433 din 1 septembrie 1998 al 
suplimentului Adevărul literar și artistic, poate fi culeasă 
din miile de aforisme răspândite de Cioran în numeroasele 
sale cărți. In concepția lui, dincolo de orice logică si 
ontologie, lumea aceasta este exclusiv negativă, nu e 
flancată nici de paradis, nici de neant, iar dacă ar exista 
un Dumnezeu, El ar fi Diavolul. Viata noastră nu este 
decât un capriciu nefericit al existenţei, ea nu este non- 
existenţă, ci existență negativă, care nu neagă decât 
näzuintele noastre imposibile si de care ne ajută să ne 
dăm seama” (...) Trebuie păstrată, mai spunea fostul 
ideolog al comunismului românesc, în încheierea 
articolului, aceeași distanţă și față de optimismul necritic 
al lui Leibniz și faţă de pesimismul hipercritic al lui Cioran. 
Este adevărat că efemeritatea nu ne îngăduie să facem 
orice, dar ne permite să facem din ce în ce mai mult: nu 
totul, dar nici nimic. Menirea omului este să creeze 
necontenit și să dea astfel un sens, fie și vremelnic, lumii 
noastre lipsite de sens. Lumea aceasta nu e făcută pe 
măsura omului, dar, încetul cu încetul, omul o poate face 
pe măsura lui. Cu condiţia ca stăpânirea naturii să rămână 
permanent sub controlul critic al stăpânirii de sine. (Henri 
Wald, articolul Rostul și iluziile negației în suplimentul 
Adevărul literar și artistic nr. 433 din 1 septembrie 1998). 

Se vede bine că atunci când nu mai răspundea unor 
comenzi de partid, Henri Wald putea aborda și o altă 
înțelegere a aforismelor lui Cioran. Nu spun că ideile 
scepiicului reclamă o poziţionare exclusiv partizanală, 
spun doar că ele trebuie tratate cu mijloace filosofice și 
nu prin dispoziţia de partid, care n-are nimic comun cu 
mirarea filosofică sau cu fascinanta lume platonică a 
ideilor pure. 
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Nici critica literară n-a rămas indiferentă la apelpisirile 
lui Cioran. Revendicat deopotrivă de filozofie și literatură, 
Cioran se afla în egală măsură adjudecat de lumea 
gânditorilor și a criticii literare — fiecare explorându-l dintr-o 
perspectivă proprie pentru a ajunge la concluzii asemănă- 
toare — cele stabilite de partid. Si unii și alții îl considerau 
un exponent al capitalismului în tombaj; dominat de 
misticism și tendinte irationaliste. Cel mai adesea era 
încadrat în diagrama existentialismului — fapt subliniat 
apăsat de multi cercetători ai operei sale. Poate cuvântul 
„cercetător” nu cade tocmai bine aici. Cele mai multe 
poziționări nu se decontau dintr-o studiere onestă și lipsită 
de prejudecăţi a operei lui Cioran, ci mai mult dintr-o 
sarcină de partid ce nu putea fi refuzată sau tratată 
oscilant, fără conștiință partinică și fără fermitate 
ideologică. Dacă în regimurile libere fiecare personalitate 
mai accentuată cărăușește cu sine șansa propriei sale 
afirmări spirituale, în cele de dictatură fiecare cetățean 
poartă povara culpabilităţii potențiale, a unor „vin? 
inventate sau improvizate după capriciile partidului 
discretionar, dornic să umple lagărele de exterminare cu 
cât mai multă lume „vinovată doar pentru calitatea lor 
morală și intelectuală. Era în practica partidului de a vedea 
în orice intelectual un disident posibil. Mai marii partidului 
comunist chiar credeau că liniștea guvernării este direct 
proporțională cu numărul celor întemnițați în puscäriile 
comuniste. Regimul comunist nu avea trebuintä de elită 
intelectuală și politică, provenită din perioada interbelică. 
Cine nu avea origine muncitorească și nu purta obișnuita 
șapcă proletară, nu avea nicio șansă de a fi selectat și 
promovat în structurile noului regim. Scara de valori era 
răsturnată, cei din urmă deveniseră cei dintâi, iar cei ce 
se aflaseră cândva în frunte și lucraseră la prestigiul 
spiritualității românesti erau trimiși direct în pântecul 
nesätiosului Gulag comunist. 

Cu eticheta de transfug, de „fost legionar”, de trăirist 
și de alumn al lui Nae Ionescu, Cioran nu avea nicio 
perspectivă de a fi recuperat și redat culturii românești 
din care descinsese. Nici România, e drept, nu mai era 
cea din perioada interbelică, ci una marxizată, lumpeni- 
zată, activată de culturnici noi, devotați noilor realităţi 
politice. După ce Lucrețiu Pătrășcanu a înghețat cerce- 
tarea filosofiei românești prin înrămarea fiecărui gânditor 
într-un cadru virusat și culpabil, le-a fost greu cercetătorilor 
să se descotorosească de clișeele adoptate de partid, 
să le neutralizeze și să caute alte cadre de referinţă. 
Evident că până când cercetarea se va elibera de aceste 
parti-pris-uri impuse de Lucrețiu Pătrășcanu de la fnälti- 
mea functiei sale în partidul comunist, filosofia româ- 
nească, dar și critica literară s-au arătat foarte harnice în 
denuntarea lui Cioran ca exponent al extremismului de 
dreapta, ca mistic și iraţionalist. Cele mai multe atitudini 
de acest fel au fost adunate de Marin Diaconu în antologia 
Pro și contra Emil Cioran (Editura Humanitas, București, 
1998), dar sunt și poziționări care i-au scăpat reputatului 
editor. Am în vedere articolul lui M. Petroveanu din 
Gazeta literară din 27 august, 1957 în care Cioran este 
tratat cu toată menajeria ideologică a epocii. Ulterior, 
desigur, în paralel cu creșterea notorietății sale în Occi- 
dent și critica literară de la noi și-a mai nuantat tonul si 
accentele sententioase. Nu se mai trecea cu fierul încins 
peste cutele istoriei. 
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luliana Paloda-Popescu 


ICOANA - CĂLĂTORIE ÎN SPIRITUALITATE 


Consideraţii cu privire la colecţia de icoane* 
a Muzeului Naţional al Satului „Dimitrie Gusti“, București 


Colecţia de icoane a Muzeului Naţional al Satului 
„Dimitrie Gusti“ prezintă o problematică foarte complexă 
și interesantă, pe de o parte din punct de vedere al 
diversităţii tipologice a icoanelor, pe de altă parte datorită 
aspectelor referitoare la starea de conservare a acestora 
și la măsurile ce se impun pentru conservarea și 
restaurarea lor. 

Colecţia cuprinde peste 1070 de icoane, dar numărul 
acestora nu este stabil, ci se modifică pe măsură ce 
muzeul face noi achiziţii sau primește donații. 

Din punct de vedere tipologic, icoanele din această 
colecţie se clasifică astfel: 

- icoane pe lemn (455 piese); 

- icoane pe sticlă (585 piese); 

- icoane de vatră (15 piese); 

- icoane din metal (11 piese); 

- xilogravuri (6 piese). 

Icoanele se află permanent în atenţia specialiștilor 
interesaţi de arta religioasă. Diversitatea tipologică a 
pieselor oferă posibilitatea cercetării diferitelor tehnici 
artistice, a contextului socio-cultural în care au fost cre- 
ate acestea, a programului iconografic specific fiecărui 
tip de icoană. 

Icoana constituie o mărturie a credinţei noastre în 
Dumnezeu. Ea pune în evidență dorința permanentă a 
credincioșilor de a intra în relaţie cu Divinitatea. De aceea 
este prezentă în Biserică, în case, în școli, în spitale, 
nsotindu-ne în viaţa de fiecare zi, la sărbătorile religioase 
și în toate momentele importante — naștere, botez, 
cununie, înmormântare. 

Locul și rolul icoanelor în viaţa credincioșilor justifică 
pe deplin interesul Muzeului Satului atât pentru achizitio- 
narea, cercetarea, conservarea și restaurarea lor, precum 
și pentru valorificarea acestora. O dovadă a preocupării 
constante privind punerea în valoare a colecţiei la care 
ne referim, este și clasarea până în prezent a unui număr 
de 200 de icoane în categoria Tezaur. 

Despre necesitatea și importanţa valorificării artei 
bisericești în cadrul instituției muzeale, prof. univ. dr. loan 
Opriș afirmă că aceasta „se impune ca o obligaţie, ca și 
reliefarea într-un mod mai concret a personalităţii artistice, 
a aspectelor tehnice legate de viaţa artistului notoriu ori 
a creatorului anonim.“ (loan Opriș, Istoria muzeelor din 
România, Ed. Museion, București, 1994, p.137). 

Icoanele din colecţia Muzeului Naţional Satului provin 


* Din volumul în pregătire Istoricul constituirii colecției de 
icoane a Muzeului National al Satului „Dimitrie Gusti“, 
București. 
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din achizițiile făcute de către specialişti (pe teren, sau în 
muzeu, prin comisia de achiziții), din donațiile unor 
colectionari particulari, din cele ale unor institutii cum sunt: 
IRRCS -— Institutul Român pentru Relaţii Culturale cu 
Străinătatea, IGM — fostul Inspectorat General al Miliției, 
acesta donând muzeului bunuri confiscate în vamă de la 
persoane care au vrut să le scoată ilegal din ţară. 

O contributie însemnată la creșterea colectiei au avut- 
o colectionarii Ligia și Pompiliu Macovei, care au donat 
muzeului 50 de icoane pe sticlă, lon Muslea, Mihail 
Mihalcu, Alexandru Sturza, Barbu Slätineanu, de la care 
provin numeroase bunuri cultural-artistice, printre care și 
icoane. 

Icoanele sunt realizate în diverse tehnici artistice 
plastice, după cum urmează: 

- icoanele pe lemn — tempera cu ou (unele icoane 
prezintă și ferecătură metalică); 

- icoanele pe sticlă — tempera cu ou; culori de ulei; 

- icoanele de vatră — incizare (scrijelire) în lemn, uneori 
cu intervenţie în culoare, fără strat de preparatie; 

- icoanele din metal — alamă superioară turnată și 
cizelată, uneori cu glazură în culori de email; 

- xilogravurile — xilogravură (imprimare pe hârtie după 
un model gravat pe o placă din lemn de esenţă tare — 
măr, păr, uneori cu intervenţie ulterioară în culoare —tuș). 

Ținând seama de materialele, tehnicile și tehnologiile 
artistice folosite pentru crearea icoanelor, precum și de 
concepția artistică plastică a celor ce le-au zugrăvit, putem 
afirma că acestea prezintă o mare diversitate stilistică, 
fiecare piesă fiind particularizată prin personalitatea celui 
ce a creat-o. Unele icoane au fost realizate de meșteri 
populari nescoliti, dar înzestrați, mai mult sau mai putin, 
cu aptitudini creatoare și, ceea ce este important, animati 
de credinţa din sufletele lor tânjind după un crâmpei de 
nemurire. 

Există icoane pictate în ateliere de familie, în cazul 
tehnicii picturii pe sticlă. Multe icoane sunt pictate probabil 
de către zugravii de biserici, altele, sunt rezultatele trudei 
iconarilor de pe lângă atelierele mânăstirești, sau chiar 
din cadrul acestora. Cea mai mare parte a pieselor însă, 
sunt încununarea muncii creatorului simplu, care, fără a 
deține prea multe informaţii referitoare la tehnicile artistice, 
sau la iconografia religioasă, deci, fără a se conforma 
unor canoane bine stabilite, s-a dedicat acestei trude fără 
sfârșit, pentru preamărirea lui Dumnezeu și a celor sfinte. 

Știm că vechii iconari nu își semnau icoanele, fie din 
umilință creștină, fie pentru că erau analfabeti, aceștia 
din urmă copiind inscripțiile de pe modele sau de pe alte 
icoane, ca pe oricare alt semn plastic, uneori denaturân- 
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du-le, ceea ce a condus la schimbarea semnificatiilor. 
Doar unele piese, puține la număr, datând din a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea, poartă semnătura unor 
iconari si uneori chiar data la care au fost create. În această 
situaţie, s-a recurs la metoda atribuirii icoanelor unor 
creatori, unor centre de creatie, unor școli de pictură; în 
funcție de tehnicile artistice și de particularitätile stilistice 
specifice fiecărei icoane, s-a realizat o clasificare a lor, 
pe zone etnografice și pe provincii istorice. 


1. Icoanele pe lemn 


Cea mai mare parte a icoanelor pe lemn prezintă 
caracteristici care au determinat încadrarea lor în Școala 
românească de pictură, ele provenind din Muntenia, 
Moldova și Transilvania. Icoanele de Școală românească 
se caracterizează prin particularități specifice zonelor din 
care provin. 

În Muntenia, în genere, stratul de preparatie se aplică 
direct pe lemn. 

În Moldova, se lipesc fâșii de pânză, mai ales în 
zonele de întâlnire a blaturilor ce compun suportul, la 
capetele suportului și în punctele ce prezintă anumite 
defecte — noduri de structură, fisuri în masa lemnoasă. 
Pânza contribuie la egalizarea suprafeţei suportului, 
înlesnește aderenia stratului de preparatie la suport, 
diminuează efectele tensiunilor ce apar în masa 
lemnoasă, ca urmare a variațiilor de temperatură și 
umiditate, prevenind în felul acesta degradarea stratului 
pictural. 

În Transilvania, stratul de preparatie aplicat direct pe 
lemn este foarte subtire și friabil, având o rezistentă slabă. 
Peste grund se așterne un fond general de ocru sau 
cărămiziu, când este încă umed se gravează desenul cu 
un vârf ascuţit, iar alteori, această intervenție se face 
peste foita de aur. Aureolele sunt marcate cu compasul. 
Pe aureole, pe fondul icoanelor apar motive decorative 
stantate în stratul de preparatie. 

Icoanele de Școală românească prezintă o mare 
dificultate din punct de vedere al atribuirii lor unor centre 
de creaţie, deoarece majoritatea sunt icoane populare, 
nesemnate și nedatate, lăsându-ne uneori doar 
posibilitatea unor interpretări cu privire la tehnica de 
realizare și la particularitätile stilistice ale acestora. 

Unele icoane ce provin din Muntenia pot fi atribuite 
unor iconari care au pictat si biserici. Exemplu: moleniile 
Maica Domnului și Sfântul Evanghelist loan — elemente 
componente ale iconostasului Bisericii Timiseni, Gorj, 
1733, prezentă în expoziția permanentă în aer liber a 
Muzeului Satului. Deși sunt nesemnate si nedatate, 
există posibilitatea atribuirii picturii acestor icoane, 
împreună cu pictura Usilor Împărătești, diaconului Mihai 
Zugravul sau Mihai Costandin și pictorului iconar 
Gheorghe Zugravul. 

Există în colecție icoane de Școală românească datate 
și unele chiar semnate: Nașterea Domnului, Muntenia, 
1870, nr.inv.: MS 81956; Sfântul lerarh Nicolae, Constan- 
tin Zugravul, Transilvania, sf. sec. XVIII, nr.inv.: MS 9168; 
Sfântul Arhanghel Mihail, Constantin Zugravul, Transil- 
vania, sf. sec. XVIII, nr.inv.: MS 9169 ; Sfântul lerarh 


© 


Sfântul Nicolae 


Nicolae, Gheorghe Zugravul, Transilvania, 1865 (?). 

Numeroase icoane aparțin Școlii rusești. Ele se 
disting prin interesul iconarilor atât pentru tehnicile de 
prelucrare a lemnului din care este făcut suportul, cât și 
pentru cele de preparare a acestuia. Tehnica de lucru 
îngrijită, în care impresionează poleirea cu foiţă metalică 
aurie și fineţea executiei, denotă o cunoaștere temeinică 
a Erminiei. Compozițiile sunt complexe, cuprinzând uneori 
teorii de sfinţi, linia desenului este modulată, expresivă. 
De cele mai multe ori, inscripțiile cu caractere chirilice, 
în slava veche, prezintă prescurtări care fac dificilă 
traducerea lor. Iconarii ruși au cunoscut bine tehnica 
picturii grecești, pe care au adaptat-o propriei lor concepții 
despre icoană 

O categorie specială o constituie icoanele lipove- 
nești, care, deși sunt considerate adesea ca făcând parte 
din categoria celor rusești, totuși se deosebesc de acestea, 
prin particularităţi distincte din punct de vedere al tehnicii 
artistice și al programului iconografic. Ele exprimă 
universul spiritual al rușilor pravoslavnici. Lipsa unui 
material bibliografic a făcut ca icoanele lipovenești să 
rămână într-un con de umbră în comparație cu celelte 
tipuri. 

Pentru identificarea centrelor de provenienţă în cazul 
icoanelor de Școală rusească și a celor lipovenesti, am 
întreprins un studiu comparativ, apelând la literatura de 
specialitate, documentându-ne în colectiile muzeale și 
mănăstirești și vizitând numeroase galerii de artă pe site- 
urile oferite de Internet. Studiul a evidenţiat faptul că 
icoanele lipovenesti datează din secolul al XIX-lea și 
provin din Rusia Centrală, Regiunea Fluviului Volga, unde 
până la Revoluţia din 1917 a existat un centru de icoane 
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format din satele Holui, Mstera și Paleh. Cu privire la 
tehnica artistică și la aspectele stilistice putem afirma 
că există câteva trăsături distincte ale icoanelor provenite 
din acest centru: folosirea foitei metalice argintii pentru 
poleirea parţială a icoanei (pe fond, pe veșminte); 
ornamentarea foitei prin metoda poansonärii; compoziția 
armonioasă, cuprinzând uneori patru, sau chiar mai multe 
scene; gama cromatică simplă, limitându-se la câteva 
culori, dintre care, cele mai frecvente sunt ocrul, galbenul, 
brunul și roșul vermillon; surprinzător este și modul în 
care iconarii folosesc uneori culoarea roz, aceasta 
conferind un plus de căldură imaginii, fără a cădea în 
desuet; linia desenului este fină, modulată, iar inscripțiile 
sunt scrise foarte îngrijit, în slava veche. De obicei, o 
bandă cromatică lată, dispusă în mod egal pe toate laturile 
icoanei, încadrează compoziţia ca într-o fereastră. 
Aceasta probabil că ține locul ramei ce apare la unele 
icoane pe lemn, după crearea în suport a unei suprafețe 
ușor adâncite care în tradiţia rusă poartă numele de 
kovceg — termen ce desemnează sipetele cu sfintele 
moaște și cu obiecte sacre. Scopul primordial al imaginii 
ce rezultă prin săparea uşoară a lemnului, nu este acela 
de a încadra icoana, ci de a păstra imaginea ca într-un 
chivot. 

Aspecte care tin de meșteșug (prepararea suportului 
de lemn, poleirea parțială a fondului cu foiţă metalică 
argintie și ornamentarea cu poinsonul a foitei), dar si de 
latura stilistică (echilibrul si unitatea compozițională, 
cromatica simplă, rafinată, în care predomină roșul 
vermillon — simbolizând lumina divină, linia modulată și 
expresivă a desenului), dovedesc faptul că aceste icoane 
au fost lucrate în atelier, iconarii care le-au creat fiind 
buni cunoscători ai Erminiei și respectând în același timp 
traditia credintei lor. 

Majoritatea icoanelor rusești din colecţie au fost lucrate 
în ateliere din Rusia Centrală, cu excepţia Tripticului 
Deisis care prezintă particularităţi stilistice specifice Școlii 
de la Novgorod și care datează probabil de la sfârșitul 
secolului al XVIII-lea. 

În secolele al XVIII-lea și al XIX-lea, când a început 
să domine icoana picturală, străvechea tradiţie 
iconografică nu a încetat să existe. Aceasta a fost tot 
timpul vie în regiuni precum Holui, Mstera, Paleh, în Nordul 
Rusiei, în regiunile Munţilor Ural, în Siberia. Astfel, în 
satul pravoslavnic Paleh se pictau icoane atât pentru 
credincioșii de rit vechi, cât și prentru ortodocși. 

În secolul al XIX-lea, când în societate a apărut 
interesul pentru antichităţi, a renăscut și preocuparea 
pentru vechea icoană. În aceste condiţii apar primii 
restauratori. La început mai stângaci, apoi din ce în ce 
mai convingători, aceștia vor dezvolta activitatea de 
restaurare în chip nebănuit, la începutul secolului al 
XX-lea. Primii restauratori erau ei înșiși iconari. Lucrând 
la restaurarea vechilor icoane, ei își corectau uneori 
propriile greșeli. Iconografia și-a pierdut în secolul al XIX- 
lea o parte din profunzime și din expresivitate. 

interesaţi de odoarele sfinte, iconografii au început 
să imite maeștrii din veacurile al XV-lea și al XVI-lea. 
Restauratorii au reușit să pătrundă atât de bine în esenta 
și firescul iconografiei tradiționale, încât specialiștii 
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confundau icoanele de la început de secol XX, cu cele 
mai vechi. 

Icoanele de Școală macedoneană sunt prezente în 
colecție sub forma tripticelor de călătorie, sau doar a unor 
elemente componente ale acestora. Ele se încadrează 
în categoria icoanelor populare cu influențe ale Școlii 
greceşti (nordul Greciei), atât din punct de vedere al tehnicii 
artistice, cât și stilistic (strat de preparatie subtire, așter- 
nerea culorii în straturi suprapuse, transparente, fonduri 
luminoase, acoperirea unor elemente compoziționale cu 
ferecătură de argint — aureole, mâini s.a.). Si aceste 
icoane datează tot din secolul al XIX-lea. 


2. Icoanele pe sticlă 


Tehnica picturii pe sticlă este foarte veche, fiind 
cunoscută încă din epoca de înflorire a artei grecești. 
Romanii, însușindu-și cultura greacă, au folosit arta și 
tehnica picturii pe sticlă care mai târziu s-a extins în 
Germania, Spania, Franta, Italia, Austria, Ţările 
Balcanice. 

Specialiști de seamă, printre care se disting : luliana 
Dancu și Dumitru Dancu, Cornel Irimie și Marcela Focsa, 
lon Apostol Popescu, lon Muslea, au dedicat acestui 
fenomen studii ample. Ele cuprind informaţii prețioase 
privind pictura pe sticlă — istoricul ei, tehnica artistică 
specifică icoanelor pe sticlă și artiștii iconari care le-au 
realizat. Acestea și multe alte lucrări de specialitate, au 
constituit materialul documentar care ne-a ajutat în 
realizarea prezentului studiu. 

Din arta portretisticii romane în epoca preconstantiniană 
s-au transmis minunate miniaturi pe sticlă. În catacombele 
romane, care serveau drept refugiu și loc de întrunire 
pentru creștini, s-au găsit medalioane în forma unor 
plăcuţe circulare sau elipsoidale, picturile din dosul lor 
reprezentând teme religioase, mai ales simboluri creştine, 
executate într-o manieră primitivă. 

După căderea Cetăţii Eterne, Bizanțul devine 
principalul centru în productia sticlei, tehnica înnobilării 
sticlei prin pictură fiind practicată și aici. În Italia, unde 
această tehnică fusese uitată, ea reapare, importată din 
Bizanț, abia în secolul al XIV-lea, răspândindu-se apoi, 
de aici, în Centrul și Apusul Europei. 

Încă de la începutul secolului al XVIII-lea, pictura pe 
sticlă a evoluat într-o nouă direcţie, prin adoptarea unei 
facturi populare, prin reproducerea unor modele furnizate 
de gravura contemporană. Faza în care produciia este 
preluată de centrele artizanale rurale, în a doua jumătate 
a secolului al XVIII-lea, reprezintă și trecerea picturii 
populare pe sticlă — dependentă până atunci de modelele 
orășenești ale picturii — în domeniul artizanatului popular. 
Până la sfârșitul secolului al XIX-lea, productia, orientată 
în primul rând către export, va înregistra o continuă 
ascensiune, declinul ei ulterior fiind cauzat de apariția 
cromolitografiei și fotografiei. 

Pictura pe sticlă a pătruns pe teritoriul românesc din 
spaţiul apusean, prin Austria, leagănul apariţiei și 
dezvoltării acestui amplu fenomen artistic aflându-se la 
Nicula, lângă Gherla (județul Cluj), de unde a iradiat apoi 
și în alte părţi ale Transilavaniei si pe o arie ceva mai 
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restrânsă, în Bucovina. Așa se explică faptul că icoanele 
din colecţia pe care o studiem provin în cea mai mare 
parte din Transilvania, din renumitele centre de iconari: 
Nicula (Cluj), Gherla (Cluj), Laz, Alba lulia (Alba), Făgăraș, 
Scheii Brașovului, Maierii Albei lulii, precum si din 
cunoscutele zone etnografice: Tara Bârsei, Tara Oltului, 
Mărginimea Sibiului. 

Identificarea icoanelor pictate pe sticlă este dificilă 
pentru că majoritatea autorilor acestora nu obișnuiau să 
le semneze și nu le datau. În funcţie de aspectele struc- 
turii materiale si de particularitätile stilistice, unele piese 
sunt atribuite unor centre de pictură pe sticlă — Nicula, 
Gherla, Făgăraș, Laz, Șcheii Brașovului, Maierii Albei 
lulii, și unor zone etnografice: Mărginimea Sibiului, Tara 
Bârsei, Tara Oltului. 

Uneori este greu de precizat autorul, dar se pot 
identifica elemente specifice atelierului respectiv (familiei). 
Exemple: Familia Morar — lon Morar (1815-1890), 
Moräritele — Mărginimea Sibiului; Familia Prodan — 
Prodănoaiele — Maierii Albei lulia; familia Poienaru, în 
care au existat cinci generaţii de iconari — Laz, Valea 
Sebeșului.. 

Dintre iconarii care s-au remarcat printr-o individualitate 
aparte, menţionăm: Savu Moga (1816-1899) — Arpasu de 
Sus (Sibiu), Tara Oltului; Matei Purcariu zis Timforea 
(1836-1906) Tara Oltului; Petru Tämas — Tara Oltului; Ilie 
Poienaru (1839-1917), Partenie Poienaru (1871-1921) — 
Laz, Valea Sebeșului. 

O categorie aparte o constituie icoanele pe sticlă ce 
provin din Europa Centrală. Venind din spaţiul apusean, 
acestea poartă amprenta spiritualităţii specifice Bisericii 
Catolice. Ele se diferenţiază de icoanele pe sticlă create 
în spaţiul ortodox, prin tematica iconografică, în care apar 
uneori teme specifice cultului catolic și prin câteva 
paricularitäti stilistice: compoziția este mult mai simplă, 
gama cromatică este restrânsă, limitându-se la două-trei 
culori, în care predominante sunt roșul vermillon și cîteva 
tonuri de albastru; fondurile sunt albe sau acoperite cu 
tonuri deschise de albastru și galben. Linia desenului este 
fină, trasată în roșu pal, pierzându-se adesea în rozurile 
carnatiei, sau în roșul aprins al veșmintelor. Aureolele 
sunt albe, sau pictate în tonuri de albastru deschis și 
alb, mai rar fiind poleite cu foiţă aurie. O notă distinctă au 
icoanele cu fond de oglindă, în care tema este ilustrată 
prin defășurarea elementelor compoziționale pe fondul 
argintiu. Așadar, în icoanele apusene, nu întâlnim nimic 
din exuberanta specifică icoanelor pictate de iconarii 
români. Cu toate acestea, gravitatea trăirii și simplitatea 
expresiei le conferă o frumusete specială. 

De-a lungul timpului, din pricina stângăciei realizării, 
valoarea icoanelor pe sticlă a fost adesea contestată chiar 
de oficialități. Astfel, în anul 1890, a apărut un ordin min- 
isterial care interzicea producerea și colportarea icoanelor 
pictate pe sticlă în Transilvania. Cu toate acestea, 
icoanele pe sticlă nu au dispărut din casele ţăranilor. În 
fiecare casă se găseau 10 — 30 de piese, formând o friză 
decorativă la partea superioară a peretilor. Exista obiceiul 
ca atunci când se căsătorea o fată, să primească zestre 
un număr de douăsprezece icoane. Dintre acestea nu 
lipsea niciodată icoana cu tema iconografică Maica 
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Domnului cu Pruncul, fiind considerată și un simbol al 
fertilității. 

Arta picturii populare pe sticlă intră în declin începând 
cu a doua jumătate a secolului al XIX-lea, acest fapt 
fiind determinat printre altele și de răspândirea litografiilor 
trase în tiraje mari. 


3. Icoanele de vatră 


Denumirea icoană de vatră exprimă relaţia dintre 
obiectul de cult și locul căruia îi este el destinat — vatra. 
Icoana de vatră se așeza pe hornul liber al vetrei. Ea 
avea o functie apotropaică (de apărare împotriva duhurilor 
rele, a zmeului, a balaurului, care puteau pătrunde în casă 
prin singurul loc deschis — hornul vetrei). Icoana de vatră 
îndeplinea rolul de „zăvor“, stăpânii casei crezând în 
puterea ei de a închide, de a zăvorâ această cale, prin 
care puteau pătrunde forțele malefice, afectându-le viața 
în chip nefast. Odată cu evoluția societăţii, sistemele de 
încălzire s-au schimbat, vatra rămânând undeva departe 
și mai trăind doar în amintiri. 

În colectia Muzeului Satului există 15 icoane de vatră. 
Una dintre acestea, achiziționată în anul 1949, se 
consideră că datează de la 1800 sau chiar mai devreme, 
fiind și clasată în categoria Tezaur. O singură icoană este 
datată — 1941. Celelalte datează probabil de la sfârșitul 
secolului al XIX-lea și începutul secolului al XX-lea. Există 
și icoane de dată recentă (a doua jumătate a secolului 
XX), unele fiind achiziţionate direct de la meșterul care 
le-a lucrat, după anul 1970, când s-a înregistrat un interes 
pentru renașterea acestei tehnici, punându-se accentul 
mai mult pe aspectele stilistice. 

Icoanele de vatră sunt mai putin cunoscute. Ele au o 
arie de răspândire foarte restrânsă, limitându-se la zona 
Olteniei. Cercetătorii le-au pus adesea în relaţie cu 
universul mitico-magic al satului tradițional românesc, în 
care vatra era considerată un loc sacru. Potrivit afirmațiilor 
cercetătorului l.1.Russu, cuvântul vatră aparține fondului 
autohton trac, fiind probabil împrumutat din cultura 
iraniană. El este prezent în toate dialectele române, nord 
și sud-dunărene și în limba albaneză. 

În casa tradiţională românească, vetrei îi este 
rezervat un loc central. Focul ce arde în vatră este sursa 
de lumină si de căldură a locuintei. La vatră se prepara 
hrana, se întâlneau toti ai casei, povestind și lucrând, 
bucurându-se de clipele de răgaz petrecute împreună în 
serile lungi, la lumina tainică a focului. 

De-a lungul timpului, vatra a constituit și o sursă de 
inspiraţie pentru mulţi creatori din domeniul literaturii și al 
artelor plastice. 

Așadar, vatra era un loc ales, dar în același timp era 
și un prag de trecere, hornul ei făcând legătura între spaţiul 
interior și cel exterior, motiv pentru care trebuia apărată. 
În popor există credința că în locurile și în momentele de 
trecere se manifestă duhurile nevăzute, care de obicei 
au influenţe negative asupra noastră. Această credință a 
generat necesitatea protejării locurilor expuse unor forte 
negative. 

Icoanele de vatră, asemenea celor pictate pe lemn și 
pe sticlă, sunt deopotrivă obiecte de cult și de artă 
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specifice religiei creștine, mai precis Bisericii Ortodoxe. 
Unii cercetători, referindu-se la icoanele de vatră, nu 
neglijează nici importanţa etnografică a acestora: „Pe 
nedrept neglijate și uitate, datorită raritätii și unor idei 
preconcepute, credem, de către marea majoritate a 
cercetătorilor interesați (etnografi, istorici ai artei, 
sociologi, specialiști în iconografie și programe 
iconografice etc.) ele ne apar nu numai ca niște surse de 
informaţii interesante despre viața satului românesc de 
totdeauna, ci si ca niște mărturii ale unui har artistic 
deosebit al poporului român, mai ales prin prezentarea 
lor specifică oricărei arte viguroase și impresionante de 
început de lume“ (Mihail Mihalcu și Radu Octavian Maier, 
Alte observații referitoare la icoanele de vatră românești, 
în Anuarul Institutului de Etnografie și folclor “Constantin 
Brăiloiu”, Tom 4 / 1993, p. 52). 

În lucrarea Icoane de vatră semnată de Pia lonescu, 
se arată că „În trecut, credinta în necesitatea apărării 
intrărilor casei ocupa un loc însemnat : pragul, poarta, 
fereastra erau considerate hotare ce trebuiau îngrijite și 
apărate în chip special” (Pia lonescu, Icoane de vatră, în 
Studii și cercetări de istoria artei, Seria Artă plastică, 
Tom 18, 1, 154, 156 / 1971, p. 151). 

Si vatra liberă era o cale de acces care trebuia apărată. 
În acest context se conturează rolul magic al icoanei de 
vatră; ea era așezată pe peretele de lângă vatra focului, 
sau pe hornul ce continua vatra. Din același studiu, mai 
aflăm că vatra era considerată loc sfânt și de aceea 
femeile nășteau lângă vatră, lângă foc. O altă informaţie 
impresionantă este aceea potrivit căreia, în Oltenia, 
femeile când nästeau se țineau chiar de lanţul vetrei. 
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Subliniind caracterul magic al acestor icoane, autoarea 
mai menţionează că ele „se pot sustrage intenției artistice, 
rostul lor apotropaic incluzându-le într-un context din care 
intentia estetică nu face parte. Destinate unui loc ascuns 
privirii - hornul vetrei, aceste obiecte nu au fost concepute 
să încânte văzul, să producă emotie artistică. Trebuia 
marcată doar prezența imaginii unui sfânt apărător al 
casei, printr-o reprezentare comunicată succint cu 
eficiența scrierii, printr-un semn-cifru plastic“(Pia lonescu, 
Op.cit., p.153). 

Atribuind icoanelor de vatră un rol în practicile magice 
și religioase, considerăm că se impun câteva precizări. 

În magie se crede că imaginea unei ființe, sau a unui 
obiect este aidoma fiinţei sau obiectului reprezentat. Prin 
intermediul imaginii se poate acţiona pentru a impune 
vointa fiinţei reprezentate unei forte. De asemenea, 
reprezentarea unui act repetă actul și îl va repeta cât 
timp va trăi imaginea. De aceea, unele imagini au fost 
concepute la nevoie și pentru a neutraliza forțele nega- 
tive, care pun în pericol existenţa ființei umane. Este 
vorba deci, de magie albă. Pentru repetarea în vecie a 
gestului menit să alunge răul, se recurge la reprezentarea 
acestuia cu mijloace artistice-plastice. Atât sculptura, cât 
și pictura tind să creeze forme capabile să păstreze 
esenia și atributele fiinţelor. 

Desigur, ideile formulate conduc la existența unui 
sincretism cultural și religios. Imagini și practici mai vechi, 
apartinând unui cult precrestin, au fost preluate si 
transformate, acordându-le noi valente, specifice cultului 
creștin. Din ceea ce a existat cândva, s-au mai păstrat 
doar miturile și misterul, sporind în veșnicie. 

Cunoscând toate aceste aspecte, înțelegem mai bine 
de ce potrivit afirmației etnologilor Mihail Mihalcu și Radu 
Octavian Maier, icoana de vatră avea rolul unui ,zävor“ 
care oprea pătrunderea în casă a duhurilor rele, prin hornul 
vetrei. 

Întâlnit probabil frecvent în Evul Mediu românesc, 
meșteșugul icoanei de vatră a cunoscut o înflorire 
deosebită în secolele al XVII-lea si al XVIII-lea, cu 
precădere în nordul Olteniei. 

Cercetările realizate de Pompiliu Ciolacu în zona 
Gorjului l-au condus la concluzia că icoanele de vatră 
„au apărut pe teritoriul Jiului de Sus, cam pe la 1756, 
când meșterii populari au început să lucreze așa-zisele 
cruci de conac. Pe acestea, prin tehnica scrijelării era 
reprezentat chipul Maicii Domnului cu Pruncul. Se poate 
presupune că reprezentările sfinţilor pe crucile de conac 
și pe pristolnice, care arătau ca niște iconiţe, au constituit 
de fapt și începuturile icoanelor de vatră“ (Pompiliu 
Ciolacu, Icoana de vatră în sudul Carpaţilor Meridionali, 
Ed. Centrului Judetean pentru Conservarea și promovarea 
Culturii Tradiționale Gorj, 2006, p. 36). 

Autorul mai afirmă că este posibil ca meșteșugul 
scrijelirii, folosit atât la crucile de conac, cit și la icoanele 
de vatră, să se fi extins pe toată aria județului, din partea 
de nord, începând cu localităţile Tismana, Cărpiniș, Sipot- 
Turburea, așezate în partea de sud a Gorjului. De aici, 
meșteșugul lor s-a extins în judeţele vecine: Mehedinți, 
Vâlcea, poate Dolj și chiar Argeș. Preocupat de originile 
icoanelor de vatră, Pompiliu Ciolacu întrevede posibilitatea 
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înrudirii acestora cu icoanele pe sticlă, ambelor tehnici 
fiindu-le comună trasarea contururilor elementelor 
compozitionale cu linii puternice foarte expresive și 
acoperirea câmpurilor dintre contururi cu diverse culori. 
Autorul pune aceste asemănări pe seama vecinätätii 
arealului oltean cu ţinutul Mărginimii Sibiului și chiar cu 
cele ale Pădurenilor și Momârlanilor. Transhumanta, 
refugiile celor oprimati de prezenţa austro-ungară, la sud 
de Carpaţi, au creat condiţiile ca locuitorii din Mehedinti, 
Gorj sau Vâlcea să cunoască icoanele pe sticlă, venite 
de peste munţi. O dovadă a înrudirii celor două tipuri de 
icoane este și faptul că ele au apărut aproximativ în 
aceeași perioadă, iar la toate aceste consideraţii se mai 
adaugă și faptul că „fie și numai pentru nouăprezece ani, 
Gorjul a făcut parte din Imperiul Austro-Ungar” (Pompiliu 
Ciolacu, Op.cit. p.32). 

Tehnica icoanei de vatră s-a restrâns treptat, iar 
preocuparea pentru acest meșteșug a început să scadă 
către sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul secolului 
XX. Declinul icoanelor de vatră a fost determinat în prin- 
cipal de apariția cromolitografiilor de serie mare, care s-au 
răspândit în satul românesc, în a doua jumătate a secolului 
al XIX-lea. De altfel, acestea au afectat nefavorabil și 
evolutia fenomenului icoanelor pe sticlă. 

O altă cauză a dispariţiei icoanelor de vatră s-ar putea 
afla în faptul că, de peste un secol, hornul de deasupra 
vetrei din casa tradițională românească, a fost înlocuit 
cu sobele cu coș, prevăzute întotdeauna cu o ușă care 
se poate închide. Astfel, calea de acces a duhurilor rele 
a dispărut, iar o dată cu ea și rolul principal al icoanei de 
vatră. Se mai poate presupune că diminuarea interesului 
pentru aceste icoane s-a datorat și aspectului lor mai 
putin estetic, în comparaţie cu acela al icoanelor pictate 
pe lemn și pe sticlă, sau al xilogravurilor populare. 


4. Icoanele din metal 


Colecţia Muzeului Satului cuprinde un număr de 11 
icoane din bronz: Acoperământul Maicii Domnului, Rusia, 
sec. XIX, nr. inv. : MS 7751; Maica Domnului cu Pruncul, 
Rusia, sec. XIX, nr.inv.: MS 7756; Maica Domnului, Rusia, 
sec. XIX, nr.inv.: MS 87006; Sfântul Nicolae, Rusia, sec. 
XIX, nr.inv.: MS 87013; Maica Domnului cu Pruncul, 
Rusia, sec. XIX, nr.inv.: 87014; Sfânta Treime, Rusia, 
sec. XIX, nr.inv.: MS 87015; Deisis și patru sfinți, Rusia, 
sec. XIX, nrinv.: 87016; Triptic, Rusia, sec. XIX, nr.inv.: 
MS 87011; Poliptic, Rusia, sec. XIX, nr.inv.: MS 87010; 
Poliptic, Rusia, sec. XIX, nr.inv.: MS 87009; Poliptic, 
Rusia, sec. XIX, nr.inv.: MS 87008. 

Considerăm că, datorită valorii istorice, etnografice si 
artistice, toate piesele menţionate merită să fie propuse 
pentru clasare în categoria Tezaur. 

Icoanele din bronz sunt cunoscute ca icoane de 
călătorie. Ele au o istorie îndelungată, primele piese de 
acest gen datând din secolul al XI-lea. În vechea Rusie, 
tehnica turnării în bronz a fost moștenită de la slavii 
păgâni, iar mai târziu, a fost preluată de către artiștii ce 
au dat naștere obiectelor de cult creștine. 

Potrivit afirmațiilor prof. univ. dr. Rusza György, de la 
Catedra de Istoria artei din cadrul Universităţii ELTE din 
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Budapesta, icoanele din bronz au fost considerate adesea 
„rugăciuni cuprinse în forme de turnare“, pentru că făuritorii 
lor le creau gândind la sfinţii reprezentaţi în ele, sau la 
semnele sacre specifice lumii celeste (Toma lova, 
„Rugăciuni încătușate în bronz”, Revista Foaia 
românească nr. 7, săptămânal al românilor din Ungaria , 
17 iunie 2005, p. 4-5. Editat de Editura de presă și cărți 
„NOI“. Director: Eva lova). În aceeași publicație este 
menţionată expoziția de icoane bizantine în relief, intitulată 
„Rugăciuni încătușate în bronz”, care a fost organizată la 
Muzeul de Artă Decorativă din Budapesta, Ungaria, în 
perioada 26 aprilie - 10 iulie 2005. Expoziţia a cuprins un 
număr de 5oo de icoane din bronz, dintre care 400 au 
fost aduse de la Muzeul Rubliov din Moscova, iar 100 
din diferite colecţii particulare și muzeale din Ungaria 
(Muzeul Naţional, Muzeul de Artă Decorativă, Muzeul 
Creștin din Strigoniu / Esztergom). 

Acest tip de iconografie a fost cunoscut și pe vremea 
Imperiului Bizantin, însă și-a trăit epoca de aur în secolele 
XVIII - XIX, în arta din Rusia. 

Icoanele și crucile din bronz au fost apreciate în mod 
deosebit în secolul al XIX - lea, fiind menţionate în operele 
unor scriitori ruși (Pușkin, Cehov, Dostoievski) și 
cunoscute sub denumirea de icoane ale pelerinilor. 

Tehnica în care au fost realizate icoanele din bronz 
este aceeași cu a crucilor din același material, despre 
care se știe că au fost create pe teritoriul Rusiei Kievene, 
cele mai vechi datând din secolele XI — XII. 


Sfântul losif cu Pruncul lisus 
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Perioada cea mai rodnică pentru crearea icoanelor din 
bronz a fost, de fapt, a doua jumătate a secolului al 
XVII-lea, mai ales spre sfârșit, când în Rusia s-a format 
gruparea credincioșilor de rit vechi, cunoscuţi sub numele 
de ruși lipoveni (staroveri, rascolnici). Aceștia foloseau 
icoanele turnate (din argint, bronz) și sculptate (din lemn) 
la fel de mult ca si pe cele pictate. Practica a continuat 
și a devenit foarte populară, deoarece vechi-credincioșii 
erau adesea nevoiţi să-și ascundă credinţa religioasă. 
Icoanele turnate fiind de mici dimensiuni și adeseori 
pliabile, s-au dovedit foarte folositoare în acest sens. 

După 1666-1667, rușii lipoveni care nu au fost de acord 
cu inovatiile aduse în ritual de Reforma Patriarhului Nikon, 
ci au vrut să păstreze valorile tradiționale ale credinţei 
lor, s-au răspândit în lume, stabilindu-se acolo unde au 
găsit toleranţă. Aceștia au luat cu ei atât icoanele din 
metal, cât si pe cele de lemn. Icoanelor din bronz le-au 
acordat o atenţie deosebită, purtându-le oriunde mergeau, 
pe de o parte peniru că erau păstrători de tradiţii, pe de 
altă parte, pentru că acestea având dimensiuni mici, 
puteau fi ușor transportate în călătorii, iar datorită 
materialului din care sunt făcute, erau mai rezistente decât 
cele pictate pe lemn. 

Icoanele din metal au fost folosite fie de sine 
stătătoare, fie ca elemente încastrate în locașurile săpate 
pe suprafaţa iconostaselor de casă (portabile). Există două 
tipuri de iconostase de casă: unele sunt realizate numai 
din lemn sculptat, altele sunt pictate în tehnica tempera 
cu ou, pe suport din lemn sculptat, grunduit și poleit sau 
nu cu foiţă de aur; în ambele cazuri, spaţiile destinate 
fixării icoanelor și crucilor din metal respectă întocmai 
formele acestora. 

Credincioșii au păstrat icoanele în case, pe peretele 
de la răsărit, sau în locul amenajat pentru rugăciune, 
aducându-le cinstirea cuvenită, dar le-au luat și cu ei, 
pretutindeni: în călătorii, în pelerinaje, în război. Așa se 
explică apariţia iconostaselor de casă sau a icoanelor 
stavroteka. Din punct de vedere etimologic, stavroteka 
își are originea în cei doi termeni din limba greacă: stavros 
— cruce + teka — loc de păstrare, colecție. Corespondentul 
în limba română și în italiană este stauroteca — cruce 
relicvar, relicvariu care conţine fragmente de lemn din 
Sfânta Cruce pe care a fost răstignit Mântuitorul lisus 
Hristos. Așadar, putem spune că există o similitudine de 
sens, potrivit căreia, termenul menţionat denumește atât 
crucea relicvar, cât și iconostasele de casă / icoanele 
stavroteka în care sunt încastrate cruci și iconiţe din metal. 

În pelerinajele lor, rascolnicii obișnuiau să așeze 
icoanele pe o mäsutä, sau pe altarele de casă și se rugau 
înaintea lor. Acesta este motivul pentru care majoritatea 
icoanelor din bronz datează din secolele al XVIII-lea și al 
XIX-lea. 

Faptul că icoanele erau făcute dintr-un material 
rezistent și pliabile, permitea lipovenilor să le poarte mai 
ușor în peregrinările lor și în același timp să le ascundă 
mai bine, în condiţiile în care credinţa lor era interzisă. 
Ținând seama de aceste aspecte, nu putem neglija 
încărcătura spirituală inestimabilă a acestor piese, care 
poartă în tăcere mărturii dintr- o lume plină de dramatism, 
pe cât de frământată, pe atât de bogată în trăire întru 
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Duh Sfânt. Câte chipuri se vor fi înclinat în fata odoarelor 
de mare pret, rugându-se și atingând cu privirea imaginile 
sfinte, apoi trecând cu gândul și cu sufletul dincolo de 
acestea, cu speranţă și credință în mila lui Dumnezeu! 

Așadar, începând cu a doua jumătate a secolului al 
XVII-lea, credincioșii de rit vechi au contribuit la 
dezvoltarea artei icoanelor din bronz. Deși initial Biserica 
Ortodoxă Rusă a interzis folosirea icoanelor în relief, mai 
târziu le-a recunoscut, așa încât, astăzi, putem considera 
că ele aparţin atât ritului vechi, cât și celui ortodox. 

Cunoscute sub numele de icoane din bronz, obiectele 
de cult la care ne referim prezintă în structura lor materială 
diverse aliaje ale cuprului. Astfel, pentru piesele mai 
timpurii s-a utilizat bronzul — un aliaj de cupru și staniu; 
pentru cele create mai târziu (în secolele al XVIII-lea și 
al XIX-lea), meșterii iconari au folosit și alama — un aliaj 
pe bază de cupru si zinc, în care pot fi întâlnite diferite 
cantități de staniu, fier, plumb, nichel. Icoanele din aceste 
aliaje sunt cele mai des întâlnite. Folosirea materialelor 
menţionate însă nu este o regulă strictă, existând 
numeroase variante privind proporţiile elementelor 
componente ale aliajelor. Potrivit literaturii de specialitate, 
bronzul este o combinaţie de cupru și staniu, cea mai 
veche variantă cuprinzând aproximativ 75% cupru și 25% 
staniu. În prezent, denumirea de bronz se referă la o gamă 
largă de aliaje pe bază de cupru, care contin o varietate 
de metale și uneori putin staniu sau deloc. Cu toate 
acestea, ele au caracteristicile bronzului, îndeosebi 
culoarea specifică acestuia. 

Din punct de vedere al tehnicii artistice în care au 
fost realizate, icoanele din metal se pot clasifica în: 

a) icoane din bronz turnat și cizelat; 

b) icoane din bronz turnat și cizelat, cu glazură de 
email; 

c) icoane din alamă turnată; 

d) icoane din alamă turnată, cu glazură de email. 

În funcţie de numărul elementelor care le compun, 
icoanele din metal pot fi: 

a) simple, dintr-un singur element; 

b) compuse - din două, trei, sau mai multe elemente 
pliabile; în limba rusă acestea sunt cunoscute sub 
denumirea de skladen. Piesele componente se numesc 
foi, canaturi, voleuri. În funcţie de numărul acestora s-au 
stabilit și denumirile specifice: 

- diptice (din gr. dipptihon-— di + ptiché) — alcătuite din 
două canaturi asamblate cu ajutorul unui sistem mobil 
tip balama, care crează posibilitatea ca dipticul să fie 
închis, sau deschis; 

- triptice (din gr. tripptihon — tri + ptiche) — compuse 
dintr-un element central și două voleuri, montate, de 
asemenea, tot cu ajutorul unor balamale; 

- poliptice — formate din patru canaturi asamblate cu 
același sistem de balamale, care le conferă posibilitatea 
de a fi închise, sau deschise, asemenea unei cărti; 

În cazul icoanelor alcătuite din două sau mai multe 
canaturi, unul dintre acestea prezintă două fete, așa încât, 
versoul lui devine față, sugerând o copertă de carte, sau 
o ferecătură, atunci când întregul ansamblu se închide. 

Este de remarcat faptul că icoanele și crucile din bronz 
se încadrează în iconostasele de casă pictate, într-o 


armonie perfectă. Compozițiile încântă prin echilibrul 
cromatic al picturii pe lemn, care se combină în chip fericit 
cu formele reliefate și strălucirile metalului, înnobilat 
uneori cu email. 

Așadar, icoanele din bronz ne pot oferi armonii 
încântătoare, rezultate din apropierea unor materii diferite: 
lemnul pictat și metalul turnat — simplu, sau glazurat în 
câteva culori de email. 

Cercetările efectuate în colaborare cu doamna ing. 
fizician Vivian Dragomir pe icoanele din bronz din colecția 
Muzeului Naţional al Satului „Dimitrie Gusti“, București, 
aduc o serie de date noi cu privire la structura materială 
a pieselor studiate. Noutatea constă în stabilirea prin 
metode moderne de investigaţie a tipului de aliaj specific 
fiecărei icoane. Astfel, rezultatele analizelor au pus în 
evidenţă faptul că icoanele sunt realizate din alamă — un 
aliaj al cuprului cu zincul, în diferite concentraţii, la care 
care se adaugă uneori cantităţi mici de staniu, fier, plumb, 
nichel; este o alamă specială, cu proprietăţi mecanice și 
rezistență la coroziune superioare alamelor obișnuite. La 
piesele cu glazură de email a fost identificat cobaltul. 

Coroborarea unor date mai vechi, cunoscute din 
literatura de specialitate, cu cele mai noi, obținute în urma 
cercetărilor la care ne-am referit, deschide, cu siguranță, 
o nouă fereastră spre lumina tainică a icoanelor din bronz, 
contribuind astfel, la îndepărtarea pânzei de fum a 
misterului ce încearcă să le acopere. 

Stabilirea cu precizie a regiunilor, a locurilor în care 
au fost create icoanele din bronz este foarte dificilă, din 
cauza faptului că la începuturi, credincioșii de rit vechi 
s-au aflat într-o situaţie dificilă, fiind prigoniti. Ei s-au 
refugiat la marginea Imperiului Rus, unde au creat 
obiectele de cult la care ne referim. Astfel, în Nord, la 
Mănăstirea Vig, au existat ateliere mari, în care se creau 
icoane din bronz; de asemenea, în partea sudică a 
Finlandei de azi, în teritoriile baltice, în Siberia de Sud. 
Se poate vorbi, deci, de existenta acestui tip de icoane 
la periferia Imperiului. In Moscova, tehnica icoanelor din 
bronz a fost folosită mai putin. Mai târziu, însă, când ele 
au fost recunoscute si de către Biserică, au luat ființă 
ateliere în care se turnau icoanele, în mai multe părţi din 
centrul țării. 

Deși icoanele din bronz au fost create în mai multe 
centre, este dificil de precizat locul provenientei lor, din 
cauza faptului că imediat ce au fost făcute, ele au fost 
duse în alte zone, în cantităţi mari, pentru a fi vândute. 
Pe de altă parte, pelerinii le-au cumpărat și le-au purtat 
cu ei, răspândindu-le în mai multe părti ale lumii. De 
aceea, specialiștii nu pot stabili cu exactitate proveniența, 
locul în care au fost create aceste icoane. 

Există însă, anumite caracteristici care pot particula- 
riza icoanele din bronz. Astfel, unii specialiști consideră 
că icoanele create în Nord, la Mănăstirea Vig, se disting 
printr-o calitate superioară, datorată tehnicii turnării și celei 
a glazurii, meșterii înfrumuseţțând icoanele cu ajutorul 
culorilor de smalţ. 

Icoanele care provin din zona Moscovei se caracte- 
rizează printr-o grosime mai mare a plăcuței din bronz 
turnat. Ele sunt și mai târzii, în perioada respectivă cuprul 
nemaifiind atât de scump. 

Sunt cunoscute câteva repere care se referă în gene- 
ral la tehnica de turnare a bronzului în anumite zone, dar 
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acestea nu sunt foarte sigure. Un element care poate 
ajuta la identificarea locului de provenienţă este tipul de 
reprezentare iconografică pe care îl întâlnim la obiectele 
studiate. În acest sens, un caz interesant îl constituie 
icoanele găsite lângă Irkutsk, în care lisus Hristos este 
reprezentat cu ochi caracteristici mongolilor. Acest tip 
de reprezentare este justificat prin faptul că populaţia 
mongolă care trăia în locurile respective s-a creștinat, iar 
meșterii lor îi înfățișau pe sfinţi cu trăsăturile feţei 
mongoloide. 

Din afirmaţiile prof.dr. Rusza, rezultă că o parte a 
crucilor și icoanelor expuse în expoziţia de la Muzeul de 
Artă Decorativă din Budapesta, se consideră că provin 
din Kiev, iar altele au fost descoperite în săpăturile 
arheologice din Ungaria. Majoritatea acestora datează din 
secolul al XII-lea. Se presupune că au fost aduse aici de 
către populaţia Kievului care s-a refugiat în Apus din cauza 
invaziei tătare. De asemenea, se mai crede că piese 
asemănătoare acestora au ajuns pe teritoriul Ungariei, 
după căsătoria prinţesei rusoaice Anastasia, fiica lui 
laroslav cel Intelept, cu Andrei |, regele Ungariei. Despre 
această prințesă se știe că a luat cu sine preoți și călugări 
din Kiev. Monahii au înfiinţat o mănăstire în pesterile de 
la Tihany, lăcașurile din piatră fiind vizibile și azi. Probabil 
că ei au adus în Ungaria icoane și cruci din bronz, aceasta 
fiind încă o posibilă cale de răspândire a pieselor la care 
ne referim. 

Icoanele din bronz de pe teritoriul României au fost 
aduse de către rușii lipoveni (pravoslavnici) care s-au 
stabilit aici, cu precădere în zona Dobrogei. Nu pot fi 
excluse, însă, nici alte posibilităţi, printre care aceea ca 
icoanele să fi fost aduse de către credincioșii pelerini. 

Din punct de vedere iconografic, icoanele din bronz 
prezintă caracteristici esentiale, specifice diverselor epoci 
și școli artistice rusești. Multe din temele iconografice 
tipic bizantine erau cunoscute în Rusia în acea vreme. 
Cele mai frecvente erau acelea în care apăreau lisus 
Hristos și Maica Domnului. Din secolul al XII-lea, se 
remarcă prezenţa temelor locale, care cuprindeau și alți 
sfinţi: Sfântul Nicolae, Sfântul Antipa, Sfinţii Guri si Aviv, 
Sfânta Paraschiva. O caracteristică a icoanelor din bronz 
este reprezentarea subiectelor din Evanghelie. 

Programul iconografic al polipticelor din bronz este 
foarte bogat, cuprinzând principalele cicluri tematice 
specifice iconografiei creștine: 

l. Ciclul hristologic — Nașterea Domnului, Prezentarea 
la Templu, Intrarea în Ierusalim, Botezul Domnului, 
Schimbarea la Faţă, Răstignirea lui lisus, Invierea 
Domnului, Pogorârea la lad, Inältarea Domnului. 

II. Ciclul mariologic — Nașterea Maicii Domnului, 
Intrarea în Biserică a Maicii Domnului, Buna Vestire, 
Adormirea Maicii Domnului. 

III. Sfinţii patronimici și protectori — Sfântul Nicolae, 
Sfântul loan Botezătorul. 

IV. Alte teme — Deisis, Sfânta Treime, Înălțarea Sfintei 
Cruci. 

Impresionante sunt reprezentările Imnului Acatist pe 
polipticele din bronz, înfățișând momentele în care 
credincioșii cinstec prin rugă și închinare icoanele Maicii 
Domnului: Hodighitria, Eleusa, Glicofilusa, Orantă (a 
Semnului). 

Compozițiile sunt complexe, caracterizate printr-o 
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dinamică specială, rezultată din liniile modulate ce se 
desfășoară marcând pregnant formele, precum și din 
repetiţia anumitor motive ornamentale (geometrice, 
vegetale). 

Remarcabilă este alternanta între elementele 
compoziționale reliefate și cele plate, dar și aceea a 
pătratului — simbol al perfecțiunii terestre (al lumii cu cele 
patru colțuri), cu medalioanele și aureolele circulare — 
simbolizând perfectiunea cosmică. 

De obicei rama, personajele și motivele decorative 
sunt realizate în relief, spaţiile dintre acestea fiind lăsate 
libere sau pictate în culori de email. Intervenţia în culoare 
nu se limitează doar la efectul decorativ, ci conferă 
icoanelor profunzime și expresivitate. 

Ornamentica este foarte bogată, cuprinzând elemente 
cu o simbolistică specifică obiectelor de cult: 

- motive geometrice: medalioane circulare, pătrate, 
romburi, dreptunghiuri; un element des întâlnit este bul- 
bul, acesta făcând trimitere la forma cupolei Bisericii 
Rusesti; 

- motive vegetale: vrejuri cu frunze și flori, vita-de-vie 
cu struguri ș.a.; 

- motive antropomorfe: craniul lui Adam situat la baza 
Crucii pe care a fost răstignit lisus Hristos; 

- însemnele Patimilor Mântuitorului lisus Hristos: 
Crucea Golgotei, lancea, trestia cu buretele, cocoșii; 

- elemente de arhitectură. 


5. Xilogravurile 


Xilogravurile țărănești sunt foarte rare. Ele au fost 
realizate în secolul al XIX-lea, în localitatea Häsdate, 
Cluj. În prezent, se cunosc aproximativ 100 de piese, 
acestea fiind păstrate în câteva colecţii muzeale din ţară: 
colecția Muzeului Naţional al Satului „Dimitrie Gusti”, 
București, colecția Bibliotecii Academiei Române si 
colecția Muzeului Etnografic al Transilvaniei, Cluj-Napoca. 

În colecția Muzeul Satului există 8 xilogravuri (stampe 
populare): Sfântul Gheorghe, Pop Onisie - nr.inv.: MS 
10291, Cei patru Evanghelisti, Pop Gheorghie - nr.inv. : 
MS 10292, Maica Domnului Adorată, Nechita Morariu, 
1862 - nr.inv.: MS 10293, - lisus Hristos Învățător, Pop 
Gheorghie, 1806 - nr.inv.: MS 10294, Sfinţii Împărati 
Constantin și Elena - nr.inv.: MS 10295, Sfântul 
Haralambie, Nechita Morariu, 1840 - nr.inv.: MS 10296, 
Scene din „Alexandria”, Georgius Papp, 1817 (?)-nrinv.: 
MS 10290, Cocos, Pop Onisie, 1840-1870 - nr.inv.: MS 
10297. 

Potrivit documentelor existente în Arhiva Muzeului 
Satului, aceste xilogravuri au fost achiziționate din colecţia 
lon Muslea, la data de 5.X11.1954. Toate piesele mentio- 
nate sunt clasate în categoria Tezaur. 

Termenul de xilogravură denumește tehnica artistică 
prin care se imprimă pe hârtie un model gravat pe o placă 
de lemn. Tehnica presupune parcurgerea câtorva etape: 
trasarea desenului pe o placă din lemn de esenţă tare 
(măr, păr) geluită, săparea modelului în lemn, pentru a 
obține un relief înalt (matrita), aplicarea cernelii pe întreaga 
suprafaţă a plăcii și apoi imprimarea modelului pe hârtie. 
Rezultatul obținut este stampa (xilografia). Pe aceasta, 
unii gravori au pus ulterior câteva accente de culoare, cu 


SAECULUM 4/2009 


Sfântul Florian (apărător împotriva incendiilor) 


ajutorul unui tampon mic de lână, sau de bumbac, prins 
pe un betisor de trestie. 

Prin extensie, termenul ce denumește tehnica a fost 
adoptat atât pentru matrità (placa gravată în lemn), cât si 
pentru stampă (rezultatul imprimării modelului pe hârtie). 

Xilogravura este o tehnică artistică dezvoltată în arta 
populară din a doua jumătate a secolului al XVII-lea, până 
la sfârșitul secolului al XIX-lea. Ea apare în Ţările 
Române, încă din secolul al XVI-lea, sub forma ilustratiei 
de carte. În Moldova, gravura executată la mânăstirea 
Neami datează din aceeași perioadă. Nu se cunosc prea 
bine condiţiile care au favorizat apariția xilogravurii 
țărănești. 

«Un document din 1776 atestă pentru prima dată 
existenţa breslei zugravilor care „zugrăvesc și tipăresc 
pe hârtie“ în satele Ocna Gherlei, Hășdate, Silivaș, 
Săplac» (Georgeta Stoica, Paul Petrescu, Dicţionar de 
artă populară, Ed. Enciclopedică, București, 1997, p.491- 
492). 

Majoritatea gravorilor ţărani și-au semnat creaţiile, iar 
uneori le-au și datat. Există însă și xilogravuri nesemnate 
și nedatate, pe care specialiștii le-au atribuit unora dintre 
creatorii consacraţi. 

Tipărite în serie, xilogravurile se vindeau ieftin, fiind 
folosite în biserici, la înfrumusetarea caselor, de sărbători 
și ca ornamente de Stea, pentru colindători. Ele erau lipite 
pe pereţi, sau bătute în cuie metalice. Structura fragilă a 
hârtiei pe care erau imprimate, precum și modalitățile de 
expunere a lor, au făcut ca viaţa xilogravurilor să fie scurtă. 
Spre sfârșitul secolului al XIX-lea, în locul xilogravurilor 
au apărut cromolitografiile, imagini produse în serie mare, 
apreciate de publicul amator de lucruri noi și ieftine. 


Maria Ciocan 


PROBLEMA NEGLIJENȚEI STILISTICE 
IN ROMANELE LUI ANTON HOLBAN 


Exegetii operei lui Anton Holban au subliniat adesea 
aspectul prolix al frazei, exprimarea ambiguă, anacolutele, 
lipsa de stil chiar, aerul provizoriu al romanelor sale. Toate 
acestea, Holban însuși le pune pe seama anticalofilismului 
său, declarând că și-a urmărit cu rigoare cărțile. Fără a 
lua în discuţie impactul estetic al neglijentelor stilistice 
asupra ansamblului romanesc, trebuie să subliniem un 
fapt fundamental și anume că romancierul Anton Holban 
se comportă ca un diarist în abordarea fictiunilor sale, 
ceea ce explică, în bună parte, stilul ,neartistic“, al 
confesiunii libere, „naturale“, care condiționează ideea de 
autenticitate, pe lângă faptul că se folosește de tehnica 
includerii de pagini de jurnal, scrise de protagoniștii 
romanelor sale. De altfel, Eugen Simion, în cartea sa 
despre poetica jurnalului intim face o afirmaţie sintetică 
despre relaţia dintre neglijenta stilistică și sinceritatea 
confesiunii: „Cine are timp să-și lustruiască propoziţiile 
se gândește mai mult la succesul literar decât la adevărul 
comunicării. (...) frumusețea scrierii intime nu poate fi 
dată decât de volumul adevărului pe care-l conţine și, 
ipso facto, de gradul de sinceritate a confesiunii. Asta 
înseamnă: exactitate, spontaneitate, credibilitate etc.“ 

Fascinatia de a-și construi romanele după forma 
capricioasă, spontană, sinuoasă a jurnalului intim trebuie 
să fi existat la Holban, determinându-i tipul de scriitură. 
Autorul chiar mărturisește despre sensul fictiunilor sale, 
care urmează cursul propriei vieți, până la sfârșit: „Eram 
mulțumit să mi se dea un prilej să mă ocup de mine, căci 
cu mine sunt obligat să trăiesc tot timpul, până ce comedia 
vieții mele se va termina definitiv. Aveam putinţa să mă 
cunosc mai bine în felul acesta.“? 

Vom Începe argumentarea noastră privind apropierea 
dintre formula romanescă holbaniană și cea a jurnalului 
intim, pornind chiar de la câteva consideraţii ale lui Holban 
asupra literaturii, cuprinse în Testament literar. El 
consideră literatura „expresia vieții celei mai intime“, 
romanele „statice“, construite prin acumulare de observaţii 
fără acţiune, fiind „o artă care prezintă garanţii de adevăr“. 
Dar, mai ales, o frază indică în mod clar intuiţia sa 
fundamentală că autenticitatea maximă există în textul 
confesiv, care cuprinde tribulatiile celui care scrie: „E mai 
normal să profiti de literatură pentru a-ţi face portretul 
interior si a căuta să-ţi prelungesti existenţa. (...) Tot ce 
am scris (chiar dacă am văzut mai putin clar la început) 
este rezultatul propriilor mele existente." 

Fragmentarismul, trăsătură a jurnalului, este o altă 
caracteristică a scriiturii sale pe care el însuși o 
recunoaște: „În tot ceea ce am scris, se observă o colecţie 
de fragmente care la un loc trebuie să facă o atmosferă, 


dar care se pot cunoaște și separat. Căci fiecare brodează 
pe o altă nuanţă sufletească.“ Fragmentul surprinde cel 
mai bine procesul pe care și-l intentează diaristul, acela 
de autoanaliză microscopică. Desigur, fragmentarismul 
nu poate fi considerat doar trăsătură a jurnalului, dar 
constituie un element esenţial al acestui tip de scriitură. 
Relaţia dintre fragment și discursul jurnalului intim este 
astfel exprimată de către Eugen Simion: „Discursul 
diaristic este un discurs fragmentar, în interiorul lui se 
află ceea ce Amiel numește «cette pensée hachée», o 
gândire tocată, fărâmițată și, fatal, o scriitură discontinuă, 
ca o inimă bolnavă care bate neregulat.” 

Practica consemnării trăirilor apare la toate personajele 
masculine, purtând numele Sandu, din cele trei romane 
de factură subiectivă. În Arca lui Noe, Nicolae Manolescu 
exprimă sintetic aspectul care apropie loana de formula 
jurnalului intim: „relatarea evenimentelor este 
concomitentă cu desfășurarea lor“, fluxul epic conţine 
relatarea unui anumit moment din destinul personajului 


ee Mat 
Maica Domnului cu Pruncul 
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(fiecare roman conţine câte o poveste de iubire cuprinsă 
într-un anumit interval temporal), și nu o viziune de 
ansamblu a destinului său.* Un paragraf din Jocurile Daniei 
rezumă această obsesie a consemnării prezentului, chiar 
și atunci când relatarea este orientată spre o faptă din 
trecut: „Fac o paranteză, căci un gând nou s-a intercalat, 
totdeauna conținând în el un chin; povestind ceea ce s-a 
întâmplat odinioară, eu fac constatări din ceea ce se 
întâmplă chiar în momentul de faţă.“ Fraza este ușor 
ambiguă și poate fi înţeleasă în două feluri: emoția 
prezentă devine prea puternică pentru a îngădui 
rememorarea sau trecutul este interpretat în functie de 
emoția prezentului. Oricare ar fi interpretarea, observăm 
că prezentul este conotat puternic emotional și necesită 
travaliul consemnării sale, într-un efort de despovărare a 
ființei de intensitatea trăirilor. De asemenea, pe lângă 
prezentul trăirii există un prezent al scriiturii, marcat de 
indici metatextuali, care reprezintă, de fapt, notații dintr- 
un jurnal al scrierii romanului: „De ce scriu această 
carte?” „Cineva citind aceste note, ar putea reflecta că...“. 
Chiar putem spune că uneori, personajul (Sandu din /oana) 
pare prins, mai degrabă, de prezentul scriiturii decât de 
cel al poveștii de iubire, pentru că se iluzionează că scrisul 
îi ordonează ideile, îi clarifică anumite certitudini, 
aducându-i astfel fericirea. 

Un alt element de asemănare între formula sa narativă 
și cea a jurnalului intim este „poetica insignifianţei“, adică 
a acumulării epice prin fixarea atenţiei pe elementele 
anodine. Conform lui Mircea Mihăieș, jurnalul are tocmai 
funcţia „unui malaxor al anodinelor evenimente cotidiene 
si transformarea lor într-o nouă substanţă.“ Nicolae 
Manolescu, referindu-se la romanul /oana, chiar vedea 
în acest fapt unul dintre elementele de radicalism ale 
formulei romanesti holbaniene: „acum pătrund în romanul 
nostru, pe usa din față, subiectele banale și cotidiene din 
viața omului.“ Trilogia erotică a lui Holban fiind compusă 
din niște romane ale interioritätii, faptele exterioare 
contează prea putin sau contează acele situaţii banale 
în sine, dar importante pentru exprimarea trăirilor. 

Tot la registrul analogii ale formulei romanești 
holbaniene cu poetica jurnalului intim am putea trece și 
obsesia morţii. Pentru Mircea Mihäies, care propune o 
investigaţie de tip psihanalist, diarismul este un „gen 
funerar“ dat fiind raportul pe care îl stabilește cu moartea, 
din cauza fragmentarismului, a ritmului sacadat al scriiturii, 
a lipsei de finalitate ce traduc tragismul scriptorului. 
Totuși, prin scriitură, diaristul speră să învingă moartea 
și să concureze pentru eternitate. Sandu se străduiește 
să prindă în pagină clipa, dacă nu poate s-o trăiască, 
ameninţat de gândul neantului. 

O moarte care nu dovedește nimic este romanul în 
care apar propriu-zis pagini de jurnal, acestea funcționând 
atât ca demers cognitiv (Sandu dorește să stabilească, 
analitic, cât mai exact dosarul de existenţă al Irinei), dar 
și ca experiment asupra partenerei, pentru că o lasă să- 
i citească peste umăr sau scrie anume știind că acele 
pagini cu însemnări zilnice vor fi citite. Practica diaristă 
îi revelează o alcătuire mozaicată, fragmentară a realităţii, 
inutilă pentru explicare mecanismelor sufletești: „De-mi 
citesc jurnalul de zi al câtorva clipe din viaţa mea, văd 
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că uneori sunt multumit și alteori disperat, uneori mi-e 
milă de ea și alteori o urăsc și alteori nu mai interesează.“ 
Prin introducerea paginilor de jurnal se ajunge la „o 
veritabilă confesiune în confesiune'*. 

În celelalte două romane nu mai apare apelul la pagini 
de jurnal, însă se păstrează sugestiile „romanului scriiturii“, 
care constituie un fel de jurnal al scrierii romanului: prin 
repetarea de câteva ori a expresiei „mă recitesc“ (în Joana), 
prin chinuitoarea întrebare de creator: „cum să fac să-mi 
răstorn sufletul pe hârtie ?“ (în Jocurile Daniei) sau o 
rezumare a tehnicii narative: „...eu nu pot să scriu pe 
aceste pagini decât un rezumat. Ar trebui să am un caiet 
cu numărul foilor cât numărul zilelor și să scriu pe fiecare 
pagină ce mi se întâmplă. Dar paginile ar semăna între 
ele si ar fi indiferente pentru un lector strein.“ (Jocurile 
Daniei). În ultimul citat se vede clar opinia că jurnalul 
este doar un punct de plecare, urmând ca materialul 
furnizat de înregistrarea nudă a emoțiilor și faptelor să fie 
transfigurat artistic. Atunci când relatează, de fapt, 
personajul narator „transfigurează“ („cazul transfigurat de 
mine“ — Ioana) realitatea trăită în funcție de propriile 
frustrări, obsesii, capricii. Valorii obiective a faptelor i se 
substituie valoarea arbitrară pe care le-o insuflă subiectul 
narator: „Faptele nu mai au valoarea lor, ci le colorez 
după supărarea în fiecare clipă alta“ (/oana). 

Fie că introduce în roman pagini de jurnal, făcând uz 
de tehnici ce se înscriu poieticii autenticităţii, fie că fluxul 
scriiturii sale posedă neglijențele spontaneităţii unei 
confesiuni intime, precum în jurnal, Holban și-a construit 
o formulă centrată aproape exclusiv pe interioritatea 
personajelor. Referindu-se la stilul său neglijent, trepidant, 
Alexandru Călinescu ajunge la o constatare ce ţine de 
intimitatea relaţiei lui Holban cu literatura: „Pretinzând că 
ascultă doar de imperativele lucidităţii, Holban scrie într- 
o stare de tensiune continuă, vecină cu exaltarea. Se 
repetă, fraza e de multe ori neglijentă, cu frantuzisme și 
cu turnuri bizare. Nu tine un jurnal (ceea ce i-ar fi permis 
o comunicare ne-mediată, în așa fel încât să poată, cum 
spune Sandu undeva, să-și răstoarne sufletul pe hârtie) 
și preferă dedublarea (disimularea?) prin fictiune.” 

Holban face literatură prin chiar efortul lui exagerat de 
a nota elementele derizorii din existenţă, evitând astfel, 
marile teme și, totodată, fantasmele literaturii. Stilul său 
este unul plin de „savorile și erorile spontaneităţii“, după 
expresia lui Eugen Simion din Fictiunea jurnalului intim. 


Note 

'Eugen Simion, Fictiunea jurnalului intim. I. Există o 
poetică a jurnalului ?, Editura Univers Enciclopedic, București, 
2001, p. 92. 

2Anton Holban, „Testament literar”, în Romane Il, Jocurile 
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Bucuresti, 1999, p. 445. 
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POETICA ELEMENTELOR FUNDAMENTALE 
IN BASMELE LUI IOAN SLAVICI 


Deși păstrează schema narativă a basmului popular, 
povestile lui Slavici aduc un suflu nou în literatură, și 
anume inserarea în asemenea scrieri a fondului moral 
slavician. 

Povestitorul creionează trasee initiatice, altele de 
fiecare dată, exploatând ingenios o poetică a elementelor 
esenţiale, puse în ecuaţii dintre cele mai diverse. Ne vom 
opri, în cele ce urmează, la câteva dintre acestea. 

Protagonistul basmului Spaima zmeilor, tată al multor 
copiii cărora nu le mai poate asigura traiul zilnic, pleacă 
în lume pentru a căuta de lucru, însă cum nu găsește 
nimic pe acest tărâm, trece pe tărâmul celălalt și se 
tocmește slugă cu anul la Mama Zmeilor. Anul durează 
în basme trei zile, și dacă sluga îndeplinește întocmai și 
la timp toate poruncile stăpânei, „tatăl lor” primește câte 
o găleată de galbeni (simbol teluric deţinător, ca toate 
metalele, de foc latent) pe zi. Cum bătrâna zmeoaică 
n-are nici un interes să-l fericească pe bietul pământean 
descins în teritoriul fabulos, ea va căuta cu ajutorul fiilor 
ei, să-i zădărnicească toate actiunile și, ca urmare să 
nu-l mai plătească și să-l nimicească. 

Prima încercare la care este supus eroul de vicleana 
zmeoaică constă în aducerea unui burduf de apă. De 
văzut de la bun început că pe tărâmul celălalt lucrurile au 
cu totul alte dimensiuni. Eroul nu poate duce nici măcar 
burduful gol, și atunci recurge la un șiretlic: simulează că 
vrea să disloce putul și să-l transporte la casa zgriptu- 
roaicei. De teamă că, în perspectiva timpului, zmeii vor 
rămâne fără apă, unul din fiii zmeoaicei se oferă să 
transporte el burduful plin. 

La fel va proceda bietul om și când va fi trimis după 
lemne, respectiv când va trebui să se întreacă la 
aruncarea buzduganului. Protäpit lângă acest instrument 
uriaș, sluga îi spune concurentului său că așteaptă să 
treacă luna, nu cumva buzduganul să se oprească pe 
astrul nopții, cum, chipurile, i s-ar fi mai întâmplat odată 
când a zvârlit în văzduh barda bunicului. E crezut pe 
cuvânt si de data aceasta. Zmeoiaca îi dă cele șapte 
găleți de aur fostei slugi care face mofturi și își primește 
cu condescendentà simbria, dar cu condiţia să-i fie duse 
gäletile acasă unde copiii flămânzi, înarmaţi fiecare cu 
câte un cuțit (instrument prin excelenţă sacrificial) și cu 
câte o furculità, le ies în cale scandând cât îi ținea gura 
că vor să mănânce carne de zmeu. Locuitorii celuilalt 
tărâm aruncă poverile de pe umăr și se întorc 
înspăimântați în lumea lor, bucurându-se că s-au 
descotorosit de străinul intrus, gata oricând să le schimbe 
radical habitudinile și întreg modul de viaţă statornicit de 
o tradiție veșnică sau atemporală. Aici zmeii, făpturi 
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supranaturale, nici nu se gândesc să-și epuizeze 
resursele fundamentale: nu vor să aducă acasă întreaga 
fântână pentru că apoi ar rămâne fără apa care , în 
viziunea lor , constituie o sursă vitală pentru fiintare; la 
fel, se tem că pădurea, o dată transportată acasă va fi 
mistuită treptat și definitiv de focul cosmic care, în lipsă 
de materie primă, s-ar fi stins ,frusträndu-i de căldură si 
de prepararea hranei cotidiene. Nu exclud nici spaima 
că, o dată aruncat în lună, buzduganul cel mare, ar putea 
să fie lipsiți de lumina acesteia, spre a nu mai pune la 
socoteală că pierderea buzduganului strămoșesc, prin 
aruncarea lui în văzduh, i-ar frustra de legătura cu 
pământul și deci de forţa vitală pe care aceasta le-o 
asigură în virtutea obisnuintei si a respectului fată de 
înaintași. O posibilă dezordine cosmică îi înfricoșează 
teribil pe zmeii care trebuie să creadă, în primul rând ei 
înșiși, în realitatea lor ficțională. Judecati în funcţie de 
naivitatea de care dau dovadă pe întreg parcursul 
narațiunii, zmeii nu sunt altceva decât niște copii eterni. 
Ca urmare, credinţa lor în forta elementelor esenţiale ale 
firii, este întru totul motivată. 


k k*k 


Un basm în care elementele fundamentale sunt puse 
în cele mai neașteptate și ingenioase ecuaţii, pe întreaga 
scală a binelui și răului, a teluricului și celestului, a 
tenebrelor compacte și a luminii orbitoare, a frigului și a 
arsitei, a curajului și a fricii, a demnităţii perseverente și 
a lasitätii, a cinstei si a vicleniei este Zâna Zorilor, piesă 
de rezistență a lui Slavici în acest domeniu, scrisă ca 
replică la Făt Frumos din lacrimă, basmul prea literaturizat, 
în sillage-ul romantismului german, de către Eminescu. 
lată rezumatul , cât se poate de succint ,al acestui basm 
fermecător . 

În căutarea apei fermecate care se găsea doar în 
fântâna Zânei Zorilor, pleacă, rând pe rând, cei trei feciori 
ai împăratului însemnat prin faptul că ochii lui aveau 
simultan functii diferite. 

Trecerea din regatul împăratului cu trei feciori spre un 
alt tărâm se face pe o punte păzită de un „balaur cu trei 
capete, cu niște fete grozave, cu o falcă-n cer si cu una 
în pământ”, gata să-l scalde în văpaie pe Florea, feciorul 
cel mare și mai putin vrednic, pornit în căutarea apei 
vindecătoare. 

Aceeași probă, însă direct proporțională cu istetimea 
și curajul feciorului mijlociu, Costan, este ratată și de 
acesta. 

Petru, fiul cel mic, se va înfrunta cu un balaur și mai 
puternic si care împroșca foc „cât vezi cu ochii.” Focul 
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este cu atât mai înfricoșător cu cât cerul e mai întunecat: 

Îndată i se întuneca cerul de nu văzu altceva decât 
foc! Foc în dreapta, foc în stânga, foc pe dinainte, foc pe 
dinapoi. Balaurul arunca la foc din toate șapte capetele.’ 


Initial, nu va reuși nici el să treacă în cealaltă împărăție. 
Se va întoarce acasă să-și procure un cal năzdrăvan, și 
anume cel pe care a călărit împăratul în tinereţea sa: 

— Neagră-ti fie lumina! Se răsti acuma împăratul. Cine 
te-a învăţat ca să mă întrebi tu pe mine asta? Cu bună 
samă vrăjitoarea cea de Birsa. Ai tu minte? Au trecut 
cincizeci de ani de când am fost eu june: cine știe pe 
unde au putrezit oasele murgului meu de atuncea?! În 
podul grajdului îmi pare cum că mai e o curea din frâu. 
Atâta am, si mai mult nimic, din cal. 


Cum acest cal era de mult „oale și ulcele”, fosta doică 
a lui Petru îl clonează dintr-un brâu vechi găsit prin pod. 
Cu acest cal, viteazul fecior ajunge din nou la puntea 
dintre tărâmuri, punte păzită acum de un balaur, nici cu 
trei, nici cu șapte, ci cu douăsprezece capete, prin care 
scuipă mult mai abitir decât predecesorul lui, foc. | se 
retează un cap cu o sabie și graţie avântului murgului 
năzdrăvan, voinicul ajunge pe pământul de dincolo de 
punte. De aici nu se vede altceva decât cer și pământ, 
imagine pe care exploratorii polari o descriu a fi întocmai, 
dar ea amintește de o secvenţă specifică genezei, când 
opoziția profan/sacru nu funcţiona încă și nici cea dintre 
rău și bun, dintre murdar și curat, impur și pur. Petru și 
murgul său merg „o zi ca vântul, una ca gândul, una ca 
dorul si una ca blestemul”, până ce ajung la marginea 
pustiului. Traversează apoi pădurea de aramă, unde se 
luptă cu Vâlva acesteia: Cap n-are, dar nici făra cap nu 
e... Prin aer nu zboară, dar nici pe pământ nu umblă... 
Are coama ca și calul, coarne ca cerbul, fața ca ursul, 
ochii ca dihorul și trupul e de toate, numai de fiinţă nu... 
Așa era vâlva când se repezi către Petru €. 


În timpul acestei lupte, de pe Petru curg sudorile ca 
pârâul. Învinsă, ciudata întrupare se transformă în cal, 
adică în ceea ce fusese iniţial, înainte de o vrajă rea. O 
luptă cu altă vâlvă se duce în pădurea de argint: „Se făcu 
vifor mai turbat, noapte mai neagră, pământul se 
cutremura mai tare decât în pădurea de aramă”. În 
pădurea de aur, Petru are impresia „c-a intrat cineva în 
miezul lumii și a început s-o întoarcă pe dos...”8. Vâlva 
de aici e mult mai periculoasă pentru că are consistenţa 
negurii sau a unei ape, însă nu e apă, „că-ți pare că nu 
curge pe pământ, ci zboară cumva”. Și această vâlvă 
redevine cal. Cu mica herghelie astfel întocmită, voinicul 
trece succesiv, colinele Sfintelor Miercuri, Joi, și Vineri, 
confruntându-se cu frigul cel mai crâncen, ori cu o căldură 
asfixiantă, peste toi existând tentaţii care să-l abată din 
drumul său. Sfintele îi fac daruri fermecate și-i dau sfaturi 
utile pentru ducerea la bun sfârșit a misiunii filiale pe 
care și-o asumase. 

Sfânta Vineri, îi dezvăluie calitățile miraculoase ale 
fântânii Zânei Zorilor: „Cine bea din apa ei, acela înflorește 
ca trandafirul si ca viorelele.”'° 

Se observă aici că elementele apă și pământ 
alcătuiesc un tot, dând naștere unor noi forme de viată. 
Exact ce-i trebuia și lui Petru: să aducă viata în ochiul 
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chinuit de veșnică lăcrimare al părintelui său. 

Dificultăţile expeditiei sunt încă departe de a se fi 
terminat. Viteazul fecior își hrănește caii cu jăratec, apoi 
îi adapă la fântână și ajunge într-un loc ce iarăși amintește 
de nediferentierea lumii terestre de cea celestä: 

Departe... departe... unde se lasă cerul pe pământ, 
unde stau stelele de vorbă cu florile, acolo se vedea o 
roșeaţă senină, cam așa cum e cerul colea în zorile de 
primăvară, dar mai frumos și mai minunat!... Acolo era 
cetatea Zânei Zorilor.” 


Este ținutul dimineţii eterne, un spațiu al timpului 
încremenit, lăcașul elementelor primare, în care fiecare 
dintre acestea îmbracă haina perfecțiunii. 

Cetatea soarelui, în care locuiește Zâna Zorilor este 
încercuită de un râu care curge stând pe loc și care este 
păzit de niște lei. Norocul voinicului este că, datorită 
fluierului primit în dar de la Sfânta Vineri, poate adormi 
pe oricine ascultă cântecul. Râul era menit netrecerii lui 
de către sufletul de om, dar Petru găsește și aici, ca de 
obicei, soluția salvatoare. Grădina zânei este prin 
excelenţă una edenică: „...arborii erau tot cu crăci de 
aur, izvoarele curgeau mai limpede decât roua, vânturile 
se mișcau cântând, și florile vorbeau vorbe dulci și 
frumoase. ..".12 

Curgerea timpului nu-și mai are rostul aici, și la 
încremenirea clipelor de fericire iau parte, într-un fel sau 
altul, toate cele patru elemente ale universului: ...vântul 
nu se mai juca cu frunzele, nici razele soarelui nu mai 
sorbeau roua de pe iarbă și râurile încetară de a mai 
curge... un aer plin de miros dulce si adormitor...pe 
pământ, pe unde umblai cu picioarele, era nu știu ce 
strălucitor ca oglinda și moale ca perina...12 


Fântâna zânei nu are nimic extraordinar, cu „niște 
doage din mosi-strämosi”, simbol al statorniciei și al 
respectului pentru cei ce au zidit-o în vremuri ancenstrale. 

Zâna, nemaipomenit de frumoasă, doarme „pe niște 
perini de mătase umplute cu suflare de vânt de 
primăvară."'$ Petru o sărută, ia trei îmbucături din colacul 
puterii și trei inghitituri din vinul junetei, își umple 
ulcioarele cu apă din fântână și se întoarce printr-o lume 
care a ieșit acum din împietrirea de mai înainte: bobocii 
florilor se desfac, izvoarele curg mai vioaie, razele soarelui 
se joacă mai vesele pe pereții cetăţii, zânele au fete 
radioase. Toate acestea sunt urmarea celor trei sărutări 
date de Făt-Frumos zânei adormite în Cetatea Soarelui. 

Petru s-a îndrăgostit coup de foudre de Zâna veșnic 
aurorală, și lumea pe care o străbate și-a regăsit echilibrul 
paradisiac specific vârstei de aur a omenirii. Elementele 
firii își trăiesc din plin concordia postgenetică și deplina 
armonie dintre terestru și astral. Pământul și cerul fac 
parte din lumea aceasta, lume a dorului, lume unde 
drumurile sunt reversibile. Petru se întoarce fericit pe 
propriile-i urme, le vizitează pe cele trei Sfinte, de la 
Sfânta Vineri până la Sfânta Miercuri, schimbând daruri 
cu toate și primind sfaturi pe care voinicul, dintr-un spirit 
de recunoaștere neastâmpărată și de îmbogăţire a 
experientei, nu le respectă întotdeauna. Fraţii pizmäreti 
îl așteaptă pe cale, îi iau, cu vorbe viclene, apa fermecată 
si, întru desăvârșirea miseliei lor, îl aruncă într-o fântână 
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„lată și adâncă”. Fântânile, ca si präpästiile abisale sunt 
popasuri de trecere pe tărâmul fără dor, spre ţara în care 
„cocoșii nu cântă și câinii nu latră”, cum se spune în 
bocetele dalbului de pribeag. 

Această lume, subterană de regulă, poate fi interpusă 
între cea a pämäântenilor (reală) și cea a zânelor 
(ficțională), sau le poate întrupa pe amândouă. Mâniată 
de a-și fi găsit fântâna tulburată, Zâna Zorilor stagnează 
însăși devenirea mediului său, devenire pe care o dau 
jocul și vivacitatea elementelor. E modalitatea magică 
de a-l aduce în faţa ei pe cel care-o sărutase în somn și- 
i dăruise coroana de aur: „Zânele să nu mai zâmbească, 
florile să nu mai miroasă, vânturile să nu mai miște, 
izvoarele să nu mai curgă limpede și razele soarelui să 
nu mai lumineze." 

Primii doi feciori ai împăratului care-și recăpătase 
vederea, își asumă succesiv misiunea mântuirii lumii de 
întunericul universal, asemenea celui pregenetic, care 
se abătuse peste ea. Dau, firește, greș și sunt umiliti de 
Zâna care, prin întrebări meșteșugite, le dă în vileag crasa 
impostură de care aceștia abuzau cu sfruntată 
nesäbuintä. 

Tabloul încremenirii cosmice este magistral intuit și 
redat de povestitor: roata traiului omenesc a fost blocată, 
razele soarelui sunt seci și reci, vânturile au rămas 
suspendate în văzduhul negru, izvoarele curg în ele 
însele. E un domeniu al atemporalitätii totale: „A trecut 
multă vreme așa fără să fi curs." 

Doar Petru o mai putea îndupleca pe Zâna Zorilor să 
repună universul în rosturile și dinamica lui, însă vajnicul 
flăcău zăcea în adâncul fântânii în care fusese aruncat 
de fraţii geloși pe vitejia și pe norocul lui. Este, așadar, 
căutat cu înverșunare de vântoase trei zile și trei nopti, 
acțiunea acestora fiind una devastatoare în ordinea 
elementelor esenţiale: 

Trei zile și trei nopţi Vântoasele nu mai steteră. De 
trei ori scoaseră copacii din rădăcini, de trei ori scoaseră 
râurile din cursul lor: de trei ori sfărâmară nourii, izbindu- 
i de stânci: de trei ori măturară fundul mării și de trei ori 
prăpădiră fata pământului. 16 


Descoperit fiind în cele din urmă, cele trei Sfinte purced 
la învierea lui Petru pe cale magică, practică în care 
elementele sunt prezente în ipostaze speciale și într-un 
melanj care-și are tâlcul lui asociat în forța vorbelor 
incantatorii: „Sfânta Joi făcu foc, culese roua de pe frunze 
în tigaia cea de aur și puse tigaia pe foc... Când apa 
începu a fierbe, Sfânta Miercuri zise trei vorbe, privi o 
dată către răsărit, o dată către apus, o dată către miazăzi, 
o dată către miazănoapte, apoi aruncă iarba vieții în apa 
cea fiartà”.!7 

Voinicul este redat vieţii, iar dragostea pe care zâna 
i-o împărtășește fără strop de precupetire, repune în 
mișcare universul. Elementele reintră cu toatele în sărbă- 
toarea zămislitoare de poezie : 

…Florile începură a mirosi dulce; izvoarele deteră a 
curge limpede; vânturile se prefăcură în cântec de 
bucurie;... vălul cel negru căzu la pământ și soarele 
strălucitor se ridică în sus către ceruri... sus... mai sus 
decât a fost cândva... Şi-n lume se făcu lumină ca fata 
Soarelui, încât nouă ani, nouă luni și nouă zile oamenii 
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nu văzură nimic de lumina cea înfricosatà.'8 


Vorbele Apostolului Pavel cum că „dacă iubire nu e, 
nimic nu e” sunt aici mai vrednice de adevăr ca niciunde: 
„Împărăteasa Zorilor simţi că simte ce n-a mai simtit. ..”19 

Basmul Zâna Zorilor poate fi abordat și ca o parabolă 
a posibilei apocalipse provocată de orgiile nemăsurate 
ca și de lăcomia căpeteniilor lumii. Înţelepciunea și 
rațiunea, spiritul justitiar și curajul, înving utopia fericirii, 
însă nu se știe până când, dat fiind că resursele 
universului sunt exploatate tot mai fără milă și tot mai 
maculate: aer dezozonizat, plin de noxe, pământ 
infertilizat, ape impotabile, focuri malefice care mistuie 
mii de hectare de vegetaţie și deșertifică paradisul 
terestru care a fost milenii în șir planeta albastră. 


k*k k*k 


Elementele zămislesc viata umană. În Florita din 
codru, fata adoptivă a crâsmarului din codru si a sotiei 
sale, are o astfel de origine misterioasă: Doar a crescut 
ca și florile din pământ; doar a căzut ca și stelele din cer 
sau s-a prefăcut cumva, pe nepricepute, din văzduhul 
curat.20 


Nevoia de a asocia ființa omenească elementelor este 
stringentă și convingătoare. Elementul reflectant este 
acum vinul — sinteză a apei, a pământului si a soarelui 
care a contribuit la creșterea si coacerea strugurilor — vin 
căruia frumusețea chipurilor ce se oglindesc în el îi conferă 
calităţi noi: Crâsmärita atâta era de frumoasă încât dacă- 
i vedeai fața oglindită în faţa vinului, ti se părea cum că 
vinul e mai tare si mai înfocat; Florita atâta era de 
frumoasă încât dacă-i vedeai fata oglindită în fața vinului 
ti se părea cum că vinul e mai dulce si mai moale ?1. 


Căutătoarea, adică oglinda, în care se admiră 
crâsmärita joacă rolul conștiinței sinelui nepervertit, ea 
arătând-o nu doar pe privitoare așa cum este, ci făcând 
și portretul fiicei adoptive. Comparatia implică automat 
elementele naturii, Florita fiind aici pandantul feminin al 
păstorului din Mioriţa. Astfel, Florita „are faţă ca zorile 
dimineţii, ochi ca și câmpul cerului și trup ca raza 
soarelui.”22. O dată declanșată criza de gelozie, mama 
vitregă își supune fiica unui regim aspru de austeritate și 
de efort epuizant în propria gospodărie. Munca o 
revigorează pe fata pe care oglinda, la o nouă consultare 
a crâsmäritei pizmärete, o prezintă astfel: „are fete ca 
mărul; ochi ca si căprioara și trup ca si crinisorii.” 2 

Fetei i se interzice „să mai iasă la faţa soarelui”. E 
pedepsită să stea în pivniţă și să lucreze la războiul a 
cărui suveică abia putea fi ridicată de la pământ de către 
un voinic. 

Nouă luni, nouă săptămâni și nouă zile a lucrat fata 
sub pământ. În acest interval, împăratul ținutului a trecut 
pe la cârciumă și își anunţă a nouă vizită, de data asta 
din suita imperială urmând să facă parte și fiul lui. Oglinda- 
oracol este consultată din nou de crâsmäritä și aceasta 
află că fiica ei urgisită este de o mie de ori mai frumoasă 
întrucât „are faţa ca și fagurele topit, ochi ca și nevasta 
unui împărat și trup ca și roușoara de pe flori.”24 

Crâsmärita nu mai poate suporta un asemenea afront 
din partea oglinzii și ia decizia s-o îndepărteze pe fată și 
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s-o schilodească, lăsând-o fără lumina ochilor. O bătrână 
primise poruncă să execute această pedeapsă, dar, la 
vederea chipului fără seamăn de frumos al copilei, 
scăpase cuțitul din mână. O căprioară îi dăduse fetei 
ochii ei, așa încât baba să-și poată justifica misiunea în 
fața stăpânei sale. Prigonita ajunge la un sälas de hoți 
de codru despre care află de la bucătarul lor ghebos că 
se spălau dimineata pe fete „cu sânge de copil nebotezat 
și sânge de fete mari.”?5 

Sângele este și el un derivat al elementelor esenţiale, 
având consistenţa apei și culoarea focului, îndeosebi al 
celui lăuntric, și care se reactivează în orice cadru 
emotional puternic. 

Florita-l ajută pe ghebos la pregătirea mesei. Vin hoţii 
și se bat pe mâncare „precum se bat nourii în capete și 
se prăpădesc”. La vederea Floritei care își deconspiră 
prezenta, hoţii se opresc ca hipnotizati de frumuseţea ei: 
„Și se părea că cerul s-a dărâmat asupra lor, și munţii, si 
codrii..."25 Dar viaţa lor se schimbă în bine și toți o adoră 
pe Florita. 

Însă cum gelozia crâsmäritei era departe de a se fi 
stins, ea o trimite pe baba Boanta 

s-o adoarmă pe fată, punându-i un inel de aur pe deget. 
Hoţii plâng de „se mișcă pietrele” și-i scot inelul fatal, 
drept care adorata lor învie. De bucurie, hoţii cumpără 
toate inelele de aur din împărăție și i le dăruiesc musafirei 
lor cu apucături de Seherezadä. 

Si din nou apare cotoroanta și-i oferă fetei o rochie de 
mătase, provocatoare de moarie de îndată ce este trasă 
pe corp. Și iar o învie hoţii și cumpără pentru ea toate 
mătăsurile de la negutätorii din împărăție. Mai mult decât 
atât, hoţii întăresc paza frumoasei lor. 

Insă Cotoranta vine pentru a treia oară cu salutări de 
la maica Floritei si se oferă s-o pieptene, împletindu-i 
„firul mortii în păr”. Hoţii n-o mai pot învia și, neîndurându- 
se să-i despletească părul, o îngroapă sub un copac și-i 
aprind la cap „o lumină de ceară curată, topită tocmai din 
fagurele în care a fost să fie matca albinelor...” La 
sugestia ghebosului, nu îndrăznesc să arunce pământ 
pe trupul ei. Rămân așadar, s-o vegheze, „legaţi de 
pământ” până ce mor toti treisprezece, cu ghebos cu tot. 
În jurul mormântului rămas deschis, cresc flori deosebite. 
Câinii feciorului de împărat, aflat la vânătoare, dau de 
mormânt și încep să urle. Cu doi oameni de încredere, 
fiul împăratului o dezgroapă pe Florita și o ia acasă, unde 
pune douăsprezece fete să se ocupe de ea ca și cum ar 
fi fost vie. Acestea o despletesc și frumoasa moartă se 
trezește la viaţă, fiind cerută în căsătorie de salvatorul 
ei. Toţi supușii vin s-o vadă pe mireasa prințului. Printre 
aceștia se află și crâsmärita cea invidioasă. După nuntă, 
tânărul împărat pune să se construiască o casă cu peretii 
numai din oglinzi, în care e închisă cu cele mai frumoase 
neveste din ținut, crâsmärita cea vicleană. 

Oglinda se află într-un raport special cu elementele 
fundamentale. Tehnologic vorbind, ea, ca și fereastra, 
nu-i altceva decât pământ (nisip, siliciu) care a devenit 
transparent în urma trecerii prin foc. Geamul se poate 
lichefia la o temperatură mai ridicată. Ca și metalele, 
oglinda conţine în sine focul latent, și ea poate capta și 
reflecta lumina soarelui, a lunii si a stelelor, inclusiv lu- 
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mina celor ce se postează, narcisist sau nu, în fața ei. 
Există o serie de interdicții cu substrat superstitios 
care se cer respectate, ca de exemplu, evitarea privitului 
în oglindă pe întuneric sau pe fulgerătură, spre a nu avea 
surpriza întâlnirii cu duhul astral sau cu orice alt duh 
malefic. Nici oglinda (căutătoarea) din Florita din codru, 
nu s-a manifestat deloc ca un bun sfetnic de taină. Ba 
cât se poate de împotrivă pentru mastera pizmuitoare. 


kkk 


Tot o mamă vitregă, cea a feciorului de împărat din 
Doi feti cu stea în frunte, declanșează o serie de 
metamorfoze în lant, în care umanul se identifică nu o 
dată cu elementele naturii, ce se dovedesc factori 
favorizanti în scoaterea adevărului la iveală. 

Povestea începe sub semnul unei comparatii între 
„focul solar”, cu razele „mai stâmpărate”, prielnic culesului 
de căpșuni de către trei fiice de pădurar, și „focul cailor” 
cäläriti de feciorul de împărat si de doi curteni ai lui. De 
notat, fie și în treacăt, că armäsarul prinţului vânător era 
cel mai înfocat dintre toti. 

Cele trei fete, Ana, Stana si Säftita, discută de darurile 
pe care le-ar face fiecare viitorului ei soț: o pâine, care o 
dată mâncată i-ar asigura partenerului de viaţă tinerețea 
veșnică; o cămașă cu care purtătorul ei va putea trece 
„prin apă fără ca să se ude și prin foc fără să se ardă”, 
respectiv „doi feti frumoși, gemeni cu părul de aur si cu 
stea în frunte, stea ca luceafărul din zori.” 

Voinicii le aud, le saltă în sei, le aduc acasă, le nuntesc 
și, rând pe rând, fetele își îndeplinesc fägäduintele. Numai 
Säftitei îi sunt dejucate planurile de către soacra ei care, 
având o fiică din altă căsătorie, o voia pe aceasta 
împărăteasă. Așa că fetii abia veniţi pe lume sunt înlocuiţi 
cu doi cätelusi, iar ei îngropaţi la coltul casei „tocmai la 
fereastra împăratului”. Din mormântul nestiut, substitut 
și el al uterului matern, cresc doi paltini. 

În bătaia vântului, paltinii scot tot felul de șoapte, în 
care împăratul distinge tot atâtea suspine. Noua 
împărăteasă nu-i deloc străină de frământările și bănuielile 
sotului ei și, după o noapte de dezmierdări, îi cere să taie 
paltinii. Aceștia sunt transformați în paturi, câte unul 
pentru fiecare soț încoronat, numai că odihna împărătesei 
într-un asemenea divan numai odihnă nu este, așa că, în 
viclenia ei fără limite, înlocuiește paturile cu altele identice, 
poruncind ca pe cele vechi să fie arse. Din focul aprins 
se räzletesc însă două scântei ce cad exact pe locul de 
unde au fost tăiați paltinii cu pricina, scântei ce se prefac 
în doi mielușei cu lână strălucitoare și frumoși foc. Văzând 
că împăratul a prins drag de cei doi mielușei, împărăteasa 
va face totul ca bărbatul ei să-și calce pe suflet și să se 
învoiască la tăierea mieilor. Ce nu s-a putut mânca din 
ei, a fost aruncat în foc (adică piele, lână, oase, zgârciuri, 
copite, cornite etc.). Numai că pe fundul vasului în care 
s-a spălat și limpezit carnea au rămas două bucățele din 
creierii mieluseilor, bucățele care au ajuns în pârâul unde 
a fost clătit vasul, și de aici mai departe, până la apacea 
mare, care curgea prin mijlocul împărăției. Din bobitele 
de creier s-au născut „doi pestisori cu solzii de aur”, unul 
ca si celălalt, să se știe că sunt gemeni. 

Pestisorii sunt prinși de pescarii împărătești tocmai 
în clipa în care ultimele două stele se sting pe cer. 
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Aceștia îl roagă pe bunul pescar să nu-i dea pe mâna 
împăratului, bănuind ce-i așteaptă din nou, și-l imploră 
să recurgă la un ritual magic: 

— Pune-te și adună rouă de pe frunze, lasă-ne să 
înotăm în rouă, pune-ne la soare și apoi nu veni până ce 
razele soarelui nu vor fi sorbit roua de pe noi.% 


Ce-a aflat pescarul când s-a întors? Doi feti frumoși 
cu păr de aur și stea în frunte. 

În ipostaza asta care încheie un ciclu de peripetii 
metamorfice, feciorii ajung la palat, unde pătrund cu greu, 
căci tocmai avea loc acolo un ospät împărătesc strasnic, 
și își cântă povestea vieţii lor. Când și-au descoperit, la 
sfârșit, capetele, cei din jur au trebuit să-și acopere ochii 
cu mâinile, nu cumva să-i orbească stelele din fruntea 
atât de strălucitoare a coconilor. 

Mama vitregă va fi pedepsită prin legarea de coada 
unei iepe ce înconjoară întru pilduire, ținutul împărătesc, 
iar Säftita este repusă în drepturile ce-i fuseseră uzurpate 
prin diabolicele intrigi ale masterei. 

Cuvinte din sferele semantice ale celor patru elemente 
se întâlnesc, cu toată încărcătura lirică specifică poeziei 
de dragoste, și în ceremonialele adresative. Tonalitatea 
mai păstrează ceva din fiorul erotic al Cântării cântărilor. 
lată, pentru exemplificare, „versetele” prin care feciorul 
de împărat din Ileana cea șireată își exprimă trăirea în 
fața fetei care i-a fermecat privirea și sufletul: „— Am pornit 
la soare, ca să-i fur o rază, să-i încredintez sora și s-o 
duc acasă să mi-o fac mireasă. Acum, surioară, mă 
opresc în cale să privesc la tine, în raza feței tale, și să- 
ti zic o vorbă si să-ţi fur o vorbă. ” 
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Elementele sunt prezente chiar și atunci când ritualul 
magic este unul improvizat în registru parodic și umoristic, 
registru în care este elaborată povestea Păcală în satul 
lui, o parabolă în care satul are doar un înţelept și o 
mulțime de proști, adică exact pe dos sau invers decât e 
prezentat un sat românesc. Descurcäretul Păcală o 
sfătuiește pe o nevastă cum să se descotorosească de 
o piele de vițică, bănuită că ar avea virtuţi deconspiratorii 
atunci când cineva o atinge cu bätul: „îi spuse că n-are 
decât să opărească pielea cu apă de izvor strecurată 
printr-o sită deasă.” Femeia naivă plătește scump acest 
sfat și o face din teama că pielea prooroc, capabilă, după 
spusele lui Păcală, să scoată si ,cârtita din fundul 
pământului”, ar fi putut da în vileag legătura erotică dintre 
gospodina rea de muscă și vornicul satului. 

Cum Păcală continuă să-i batjocorească pe consătenii 
lui creduli și fără prea multă glagorie, acestia-si propun 
să se descotorosească de el spre a scăpa de grija de a-l 
imita. În virtutea adevărului psihologic din mentalul 
colectiv, oamenii îţi iartă orice pe lume în afară de faptul 
că nu ești ca ei. Si, ca în Prostia omenească a hâtrului 
humulestean, consătenii lui Păcală trec în revistă relele 
la care, prin exemplul personal, i-ar târî cel care prin inteli- 
gentă își depășește condiţia socială rurală: aprinderea 
casei, săritul în fântână, frângerea unui picior etc. Acestea 
fiind gândite, ei se grăbesc să i-o ia înainte: să-i distrugă 
animalele din ogradă, să-i dea foc la casă, să-l alunge 
din sat, sau, cu orice pret, să-i ia lumina vieţii, ultima 


© 


soluție asupra căreia se pun de acord fiind „să-l arunce 
în Dunăre, unde va fi apa mai adâncă, pentru ca nici 
neam din neamul lui să nu mai poată ieși la lumina zilei.” 
În prostia generalizată, nu exclud nici ipostaza că Păcală 
ar putea scăpa „chiar din fundul Dunării”. 

Cum această hotărâre li se pare salvatoare, ei fac 
rost de-o piatră de moară și alaiul, cu osânditul în frunte, 
o pornește peste câmpul nisipos spre Dunărea cea mare 
și adâncă. La un moment dat, convoiul săracilor cu duhul 
face un popas și, lăsându-l pe condamnat într-un sac 
legat la gură, merg cu mic cu mare să caute fundul cel 
mai adânc al Dunării spre a-l lăsa acolo pe condamnat 
să alunece în străfunduri cu piatra de moară de care era 
legat. Se ivesc discuţii care evidenţiază prostia 
omenească până la ultimele ei limite. Redăm pasajul 
pentru spumoasa lui savoare și pentru râsul în pumnii 
auctoriali mai mult decât pantagruelic: 

Unde să-l arunce? Mai la deal, de unde vine apa, ori 
mai la vale, unde se duce? Unii dădeau cu socoteala că 
mai la deal e mai multă apă, fiindcă de acolo vine apa si 
n-ar veni dacă n-ar fi destulă. Alţii însă erau de părere că 
la vale e mai multă, fiindcă acolo se strânge apa, care 
vine de la deal, cum vine apa și tot vine, se scurge și se 
tot scurge, s-ar pomeni că Păcală rămâne pe uscat, iese 
din sac și vai de capul lor.2 


În vremea în care nedusii la biserică își dau cu 
presupusul despre adâncimea Dunării, Păcală convinge 
pe un jelepar să intre în locul lui în sac, gestul apărându- 
i văcarului ca un chilipir de a ajunge vornic într-un sat 
plin de neveste năbădăioase și rele de muscă, și se 
întoarce acasă cu toată cireada ultimului păcălit care 
excela, ca toţi ceilalţi, printr-un deficit consistent de 
glagorie. 

Consătenii justitiari și înverșunaţi în a-și conserva 
stupiditatea proverbială și întru totul asiguratoare de 
suficientă protectoare, îl îneacă pe jelepar si se întorc pe 
la casele lor. Bucuria le este însă scurtă: Păcală stătea, 
cu pipa în gură, în cerdacul lui, și-și admira bogăţia care 
sporise fabulos. Întrebat de unde are vitele, el le spune 
invidiosilor că de pe fundul Dunării. Lăcomia îi mână pe 
toti într-acolo, de unde nu vor mai ieși niciodată. Printre 
ei și popa, pe care consoarta îl îmbărbătează cu vorbe 
nu tocmai ortodoxe, dovadă că nici Slavici nu rămăsese 
insensibil la lecţia de acest tip adusă în literatura română 
de marele lui prieten care a fost lon Creangă: 

— Mai la fund, părinte! — striga, dar — mai la fund! Că 
acolo sunt cele coarneșe.% 
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Un basm mai puţin cunoscut, dar nu mai putin 
interesant este Rodul tainic, al cărui subiect ne duce cu 
gândul la o posibilă influenţă a marelui Eminescu. 

Un împărat are în curte un pom foarte înalt căruia nu 
ajunge să-i cunoască fructele. Coroana pomului e în 
adâncul văzduhului „prin înălțimile nesträbätute de ochiul 
omenesc”. Cineva le consuma acolo sus, niciunul din 
poame necăzând pe pământ niciodată. Un ţigan de la 
curte, Donciu, se oferă să urce în pom să-l cerceteze, 
după ce multi feti-frumosi eșuaseră lamentabil, ratând 
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căsătoria cu fiica împăratului, respectiv jumătate din 
împărăție. 

Donciu se urcă în pom cu ajutorul unor cätärätoare de 
fier. Poposeste la Mama Vânturilor, dar fiul acesteia Vântul 
Neastâmpărat nu-i este de nici un folos în îndeplinirea 
misiunii asumate. Al doilea popas va fi făcut la coliba 
mamei Omului-din-Șură, însă tot fără folos. Ultimul popas 
îl face la coliba Mamei Soarelui, unde o va cunoaște pe 
Lia, Zâna Zânelor, cu care se va căsători, dar nu va 
renunţa să-și ducă la capăt sarcina. Împăratul nu și-ar fi 
dat în nici un caz fiica după un ţigan. A gustat din merele, 
perele și prunele de aur aduse. Muma lui Donciu o învie 
pe prinţesă cu ajutorul unui praf magic. 

Rodul tainic are ca punct de plecare tema cunoașterii 
(împăratul vrea să guste din fructele care i se refuză) și 
dezvoltă aspiraţia omului spre înălțimi. Se cere evidenţiată 
arhitectura și etajarea elementelor într-o ierarhie pe 
verticală: pământ, aer, (vântul adică mișcarea cea mai 
frecventă modalitate de a se face simtit), lumină, (întâi 
de natură selenară, insuficient de pură, și apoi cea solară, 
iscată de focul prin excelentă purificator și favorizator al 
vietii în universul nostru). Zămislitor de viaţă e și pământul 
care se găsește la toate nivelurile la care poposește 
temerarul Donciu, ca și în praful pe care mama voinicului 
i-l dă acestuia s-o învie pe fiica împăratului viclean. 

Abordarea basmelor lui Slavici din perspectiva magică 
a elementelor esenţiale, este, ca și în cazul nuvelelor și 
romanelor părintelui Morii cu noroc, fertilă și interesantă. 
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Lucian Bâgiu 


LITERATURĂ ROMÂNĂ ÎN LIMBA 
NORVEGIANĂ. INVENTAR 


Oferim mai jos o listă cvasi-exhaustivă a volumelor 
de literatură română traduse în limba norvegiană. 
Ordonăm cronologic titlurile urmând logica evoluției în 
timp a traducerilor în limba norvegiană și deci a apariţiei 
volumelor în spaţiul cultural norvegian. Indicăm însă în 
paranteză, imediat după titlul volumului, anul ediţiei prin- 
ceps, putându-se astfel opera o investigaţie utilă 
referitoare la distanţa temporală dintre apariţia iniţială și 
traducerea norvegiană. Surprizele sunt, în acest sens, 
uneori deosebit de relevante. Lista este urmată de unele 
succinte analize sugestive. 


1. Tittel: Kyra Kyralina (1924)/ Panait Istrati; med 
et forord av Romain Rolland; oversatt av Odd Halaas 
| serie: Gyldendals moderne romanserie Forfatter: Istrati, 
Panait Arstall: 1929 Trykt: Oslo : Gyldendal Originaltittel: 
Kyra Kyralina Sidetall: 176 s. 

2. Tittel: Tistlene på Baragan (1928)/ Panait Istrati; 
oversatt av Lorentz Eckhoff | serie: Gyldendals moderne 
romanserie Forfatter: Istrati, Panait Arstall: 1930 Trykt: 
Oslo: Gyldendal Sidetall: 152 s. 
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3. Tittel: Svampfiskaren (1930)/ Panaït Istrati; 
umsett av Johs. A. Dale Forfatter: Istrati, Panaït Dale, 
Johs. A. Årstall: 1930 Trykt: Oslo: | hovudkommisjon hjå 
Noregs boklag Originaltittel: Le pecheur d'eponges 
Sidetall: 120 s. 

4. Tittel: Mikhail: Adrian Zograffis ungdom (1927)/ 
Panait Istrati: oversatt av Axel Otto Normann | serie: 
Gyldendals moderne romanserie. Forfatter: Istrati, Panait 
Årstall: 1931 Trykt: Oslo : Gyldendal Sidetall: 183 s. 

5. Tittel: Tsatsa Minnka (1931)/ Panait Istrati; 
umsett av Johs. A. Dale Forfatter: Istrati, Panaït Dale, 
Johs. A. Årstall: 1931 Trykt: Oslo: I hovudkommisjon hjå 
Noregs boklag Sidetall: 127 s. Noter: Oversatt fra fransk 

6. Tittel: Lord Thomson: en venn og ridder (1927)/ 
Prinsesse Bibesco; oversatt av C.J. Hambro Forfatter: 
Bibescu, Martha Årstall: 1935 Trykt: Oslo : Johan Grundt 
Tanum Sidetall: 195 s. ill. Emner: Thomson of Cardington 

7. Tittel: Den 25de time (1949)/ Virgil Georgiu; 
oversatt fra fransk av Axel Amlie Forfatter: Georgiu, 
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Sfântul Gheorghe 


Virgil Årstall: 1950 Trykt: Oslo : Tanum Originaltittel: La 
vingt-cinquiéme heure Sidetall: 413 s. 

8. Tittel: Mitrea Cocor (1949)/ Mihail Sadoveanu; 
med et etterord av Henry Petter Matthis Forfatter: 
Sadoveanu, Mihail Arstall: 1953 Trykt: Oslo: Falken 
Originaltittel: Mitrea Cocor Sidetall: 223 s. 

9. Tittel: Lek med daden (1963)/ Zaharia Stancu; 
oversatt fra svensk av Per Wollebæk Forfatter: Stancu, 
Zaharia Arstall: c1974 Trykt: [Oslo] : Tiden ISBN: 82-10- 
00927-3, h., 82-10-00928-1, ib. Originaltittel: Jocul cu 
moartea Sidetall: 249 s. Emner: Stancu, Zaharia | 
Skjannlitteratur/voksen 

10. Tittel: Să lenge ilden brenner (1968)/ Zaharia 
Stancu; oversatt fra svensk av Per Wollebæk 
Forfatter: Stancu, Zaharia Arstall: c1975 Trykt: [Oslo]: 
Tiden ISBN: 82-10-01056-5, 82-10-01057-3 Originaltittel: 
Satra Sidetall: 371 s. 

11. Tittel: Huset Thüringer (1933)/ Panait Istrati ; 
oversatt fra fransk av Odd Lund Forfatter: Istrati, Panait 
Arstall: c1981 Trykt: Oslo : Tiden ISBN: 82-10-01992-9, 
82-10-01991-0 Sidetall: 153 s. Noter: Orig.tit.: La maison 
Thüringer. 

12. Tittel: Tâlmodighetens barn (1979)/ Gabriela 
Melinescu; til norsk ved Asbjørn Gimse Forfatter: 
Melinescu, Gabriela Arstall: c1981 Trykt: [Oslo]: Tiden 
ISBN: 82-10-02153-2, 82-10-02154-0 Sidetall: 266 s. 
Noter: Feil isbn i boka. 

13. Tittel: Ulvenes himmelferd (1981)/ Gabriela 
Melinescu; til norsk ved Asbjørn Gimse Forfatter: 
Melinescu, Gabriela Arstall: c1982 Trykt: [Oslo]: Tiden 
ISBN: 82-10-02266-0 Sidetall: 234 s. 

14. Tittel: Kanskje noen drømmer meg / Ana 
Blandiana; gjendiktet fra rumensk av loan Valeanu 
og Wera Sæther Forfatter: Blandiana, Ana Sæther, 
Wera Valeanu, loan Arstall: 1990 Trykt: Oslo: Solum 
ISBN: 82-560-0710-9 Sidetall: 121 s. Emner: rumensk 
litteratur 
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15. Tittel: | Mântuleasa-gaten (1968)/ Mircea 
Eliade; oversatt fra rumensk og med etterord av 
Steinar Lone Forfatter: Eliade, Mircea Arstall: 1993 
Trykt: Oslo : Solum ISBN: 82-560-0885-7 Originaltittel: 
Pe strada Mântuleasa Sidetall: 138 s. 

16. Tittel: Doktor Honigbergers hemmelighet og 
andre noveller (1940\1959)/ Mircea Eliade ; oversatt 
fra rumensk av Tor Fotland | serie: Vita Forfatter: 
Eliade, Mircea Arstall: 1995 Trykt: Oslo : Gyldendal ISBN: 
82-05-23460-4, ib. Originaltittel: Nopbi la serampore 
secretul doctorului Honigberger Sidetall: 169 s. Noter: 
Nkr 268.00 

17. Tittel: Kopi av et mareritt: noveller (1982)/ Ana 
Blandiana; oversatt fra rumensk av Tor Fotland | 
serie: Vita Forfatter: Blandiana, Ana Arstall: 1995 Trykt: 
Oslo: Gyldendal ISBN: 82-05-22800-0, ib., 82-574-1095- 
O, ib. Sidetall: 191 s. Emner: Rumensk litteratur Noter: 
Hentet fra samlingen: Proiecte de trecut 

18. Tittel: Obligatorisk lykke: noveller (1995)/ 
Norman Manea; oversatt fra rumensk av Tor Fotland 
Forfatter: Manea, Norman Arstall: 1995 Trykt: Lysaker: 
Geelmuyden. Kiese ISBN: 82-7547-007-2, ib. Sidetall: 
223s. 

19. Tittel: Øksa (1930)/ Mihail Sadoveanu; oversatt 
fra rumensk og med etterord av Steinar Lone 
Forfatter: Sadoveanu, Mihail Arstall: 1997 Trykt: Oslo : 
Gyldendal ISBN: 82-05-24209-7, ib. Originaltittel: Baltagul 
Sidetall: 159 s. 

20. Tittel: Travesti: roman (1994)/ Mircea 
Cãrtãrescu; oversatt av Steinar Lone | serie: Nye 
tendenser Forfatter: Cãrtãrescu, Mircea Arstall: 1998 
Trykt: [Oslo] : Bokvennen ISBN: 82-7488-088-9, h. 
Originaltittel: Travesti Sidetall: 103 s. 

21. Tittel: Den svarte konvolutten: roman (1986)/ 
Norman Manea; oversatt fra rumensk av Tor Fotland 
Forfatter: Manea, Norman Arstall: c1999 Trykt: Oslo : 
Geelmuyden.Kiese ISBN: 82-7547-032-3, ib. 
Originaltittel: Plicul negru Sidetall: 424 s. 

22. Tittel: Nostalgien: roman (1993)/ Mircea 
Cãrtãrescu; oversatt av Steinar Lone | serie: Nye 
tendenser Forfatter: Cãrtãrescu, Mircea Arstall: 2001 
Trykt: [Oslo]: Bokvennen ISBN: 82-7488-121-4, h. 
Originaltittel: Nostalgia Sidetall: 383 s. 

23. Tittel: Del av en fugl / Nina Cassian; gjendiktet 
og med etterord av Liv Lundberg | serie: Stemmens 
kontinent Forfatter: Cassian, Nina Lundberg, Liv 1944- 
Arstall: 2002 Trykt: [Oslo]: Cappelen ISBN: 82-02-22325- 
3, h. Sidetall: 74 s. Emner: Rumensk litteratur Noter: 
Utvalg fra: Life sentence; Take my word for it Life sentence 
opprinnelig oversatt fra rumensk 

24. Tittel: Prokrustes’ seng (1933)/ Camil Petrescu; 
oversatt og med etterord av Steinar Lone Forfatter: 
Petrescu, Camil Lone, Steinar Arstall: 2006 Trykt: Oslo 
: Cappelen ISBN: 978-82-02-24634-1, ib., 82-02-24634- 
2, ib. Originaltittel: Patul lui Procust Sidetall: 348 s. Noter: 
Nkr 369.00 

25. Tittel: Orbitor: venstre vinge (1996)/ Mircea 
Cărtărescu; oversatt og med etterord av Steinar 
Lone Forfatter: Cărtărescu, Mircea Arstall: 2008 Trykt: 
Oslo: Bokvennen ISBN: 978-82-7488-160-0, ib. 
Originaltittel: Orbitor: aripa stângã Sidetall: 394 s. Emner: 
Rumensk-litteratur Noter: Nkr 398.00 

26. Tittel: Europa er formet som hjernen min 
(2002)/ Mircea Cãrtãrescu; oversatt fra rumensk av 
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Steinar Lone | serie: Biblioteket gasspedal 21 Forfatter: 
Cărtărescu, Mircea Lone, Steinar Arstall: 2008 Trykt: 
Bergen: Gasspedal ISBN: 978-82-92523-20-9, h. 
Originaltittel: Pururi tânăr, înfă'urat în pixeli Sidetall: 124 
s. Noter: Nkr 150.00 Smusstittel: Mitt Bucuresti 


Observații: 

— Există treisprezece autori români tradusi în limba 
norvegiană între 1929-2008, cu douăzeci și șase de vo- 
lume. 

— Cel mai tradus autor român în limba norvegiană este 
Panait Istrati, cu cinci volume editate între anii 1929- 
1931, căruia i se adaugă un al șaselea în 1981. Toate 
traducerile sunt operate din limba franceză. 

— Primele cinci volume ale lui Panait Istrati au apărut 
în limba norvegiană înainte de a fi editate traducerile (de 
autor) în limba română. 

— Două dintre volumele lui Panait Istrati au fost editate 
în limba norvegiană în același an cu ediţia princeps în 
franceză. 

-Situatii similare le constituie romanul lui Virgil 
Gheorghiu, editat în norvegiană la doar un an de la apariția 
acestuia în franceză (și patruzeci și doi de ani înaintea 
ediției în limba română), precum și volumul Gabrielei 
Melinescu, tradus și editat în norvegiană la doar un an 
de la apariția acestuia în suedeză (și unsprezece ani 
înaintea ediţiei în limba română — Lupii urcă în cer). Nu 
avem cunoștință de o traducere în limba română a 
Tălmodighetens barn (Copiii räbdärii). 

— Prima traducere din limba suedeză datează din 1953: 
Mihail Sadoveanu — Mitrea Cocor... 


— Unele traduceri sunt terțiare (Zaharia Stancu — Jocul 
cu moartea, versiunea suedeză fiind din engleză...). 

— Există doar doi traducători norvegieni de literatură 
română din limba română. Tor Fotland este autor a patru 
traduceri publicate între anii 1995-1999 (Ana Blandiana, 
Mircea Eliade, Norman Manea). Traducătorul a decedat 
în 2006 la vârsta de 58 de ani. 

— Prima traducere a unui volum din limba română are 
loc în 1993 și i se datorează lui Steinar Lone: Mircea 
Eliade — Pe strada Mântuleasa. Lui Steinar Lone i s-au 
publicat până în 2008 șapte traduceri din limba română 
(Mircea Cărtărescu, Mircea Eliade, Camil Petrescu, Mihail 
Sadoveanu). 

— Al doilea autor român ca număr de traduceri în 
norvegiană este Mircea Cărtărescu, Steinar Lone trudind 
asupra a patru dintre volumele sale. 

— Lui Steinar Lone i s-a conferit la 5 martie 2009 Premiul 
Uniunii Criticilor din Norvegia pentru traducerea romanului 
„Orbitor. Aripa stângă” de Mircea Cărtărescu. 

—În acest moment există disponibile pe piată doar 
șapte traduceri (din Ana Blandiana, Mircea Cărtărescu, 
Mircea Eliade, Camil Petrescu), restul volumelor putând 
fi utilizate doar prin împrumut bibliotecar. 

— Nu am inclus în inventar cele șase volume ale Hertei 
Muller (autor de limbă germană originar din România) 
traduse în norvegiană între 1990-2008. În aceeaşi situaţie 
se regăsește și un roman semnat de Richard Wagner. 


Datele au fost culese în martie 2009 utilizând sistemul 
centralizat online al bibliotecilor norvegiene. 


Florentin Popescu 


ION CREANGĂ ȘI O VIZIUNE 
ANECDOTICĂ ASUPRA VIEȚII 


lon Creangă se situează printre scriitorii, puţini la număr, 
nu numai în literatura noastră, ci și în cea universală, 
pentru care viaţa și destinul propriu sunt privite dintr-un 
unghi anecdotic, buna dispoziţie fiind starea ce-l 
caracterizează pe individ, indiferent de împrejurări — fie 
ele vesele, mai putin vesele ori, dimpotrivă, triste sau 
amare. 

Pentru cine stie să citească printre rânduri și dincolo 
de ele, viaţa și opera acestui mare clasic suni, însă, cu 
atât mai grave și mai triste, cu cât paginile respiră numai 
aparent un aer de veselie. 

S-a scris mult și s-a glosat pe mii de pagini în marginea 
operelor lui Creangă, a rădăcinilor lor, atât de puternic 
autohtone și de populare încât puţine lucruri noi se mai 
pot aduce astăzi în comentariile care se fac. 

În ce ne privește, îl vom privi pe scriitor întocmai cum 
ni s-a părut a-și privi el însuși viaţa si opera, adică într-o 
viziune anecdoticä. 
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Diaconul și vânătoarea 


Amintiri din copilărie ne dezvăluie un tip pus pe șotii 
încă din primii ani de viaţă. 

Gustul pentru farse, pentru anecdote și întâmplări 
hazoase îl va însoți pe Creangă toată viața și din acest 
punct de vedere (dacă un atare gust aparţine în genere 
prunciei) el a rămas până la sfârșitul zilelor un copil. 

O dovadă limpede a acestor spuse o constituie, 
desigur, momentul intrării lui în conflict cu autoritățile 
bisericești, în 1868, pe când era diacon la Golia. 

Nonconformist din fire, eroul nostru merge mai întâi 
la un spectacol de teatru și numaidecât devine „tinta” 
atacurilor unui ziarist (în foaia ieșeană Conventiunea) care 
consideră că „nu stă în uz ca preoiii să frecventeze teatrul 
și, ceva mai mult, fiindcă canoanele bisericești împiedică 
cu desăvârșire aceasta, apoi noi nu vedem decât un manc 
(o lipsă) de disciplină din partea acelora care au trecut 
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peste aceste baricade”. 

Imediat are loc o anchetă printre preoţi și Creangă 
răspunde: „Am frecventat Teatrul Naţional de câteva ori, 
unde n-am văzut nimic scandalos și demoralizator, ci din 
contră combaterea tuturor viciilor și susținerea a toi ce e 
just...”. 

Scandalul din presă conduce la ordonanta 
mitropolitului, care decide ca preoiii respectivi „să fie opriți 
de la lucrarea preoţiei”. Drept urmare „vinovatul” Creangă 
continuă să meargă la teatru, iar mitropolitului nu-i rămâne 
alta de făcut decât să-l ierte și să-l reprimească în slujbă. 

Litigiul dintre mai-marele bisericii și nonconformistul 
diacon-scriitor s-ar fi oprit, fără îndoială, aici dacă la putină 
vreme după aceea, peste doar două luni, același 
„Împricinat” n-ar irita din nou feţele bisericești printr-un 
act cu totul ieșit din comun: o vânătoare sui-generis, cu 
tragere la ţintă exact pe turnul bisericii Golia, unde se 
adunau de la o vreme numeroase ciori care-l cam enervau 
cu croncănitul lor pe humulesteanul doritor de liniște. 
Alături de biserică, în ograda mânăstirii, despărțit printr-un 
gard, se afla și spitalul de alienati mintali, cel despre 
care a scris și Eminescu în Scrisoarea a III-a. Intendentul 
ospiciului a reclamat la Curierul de lași fapta lui Creangă 
și în numărul 6 al foii cu pricina avea să apară nota 
Tragerea la țintă și vânatul de păsări în mijlocul orașului, 
în cuprinsul căreia un zelos reporter relata cum că la 
Golia „șede un diacon care are și pasiunea de a trage la 
țintă sau de a vâna păsările. Din nenorocire însă, 
împușcătura nu lovește totdeauna ținta, și așa se și 
întâmplă că popa-vânătorul au împușcat o dată în loc de 
pasere fereastra bisericii ce se afla tocmai deasupra 
altarului, și altădată a tras chiar deasupra balconului 
ospiciului; afară de aceasta, nebunii de la ospiciu se 
spărie foarte mult, și nu credem că slobozirea puștilor va 
fi un mijloc pentru a-i însănătoși”. Grijuliu gazetar! 
Urmează o nouă sancţiune (de suspendare de la slujbe) 
și o nouă grațiere. 

Lucrurile rămân calme până în toamna lui 1870 când 
Creangă se hotărăște să părăsească Golia și, cu apro- 
barea ministerului, face un schimb de posturi cu Gh. 
lenächescu, institutor la Școala primară sucursală nr. din 
Sărărie, iar scandalul cel mare și ruperea definitivă de 
lumea preoților va avea loc în primele zile ale lui august 
1871. Atunci, spre surprinderea tuturor, humuleșteanul a 
apărut pe stradă cu barba, mustätile și părul tăiate (pe 
atunci preoţii purtau o coadă împletită canonicește pe 
spate) și apoi a intrat la Golia, spre surprinderea tuturor — 
și a credincioșilor și a preoţilor. Ce a urmat este ușor de 
bănuit: o reclamaţie la mitropolit, o anchetă și, în final, o 
decizie: „să fie oprit de lucrarea diaconiei”. 

Argumentele pe baza cărora se propunea sancţiunea 
cu pricina ne fac astăzi, din perspectiva timpului, să 
zâmbim: „...pentru că au mers la teatru și apoi la 
cercetare au cutezat a susține că acolo a găsit moralul 
dumnezeiesc; pentru că au slobozit cu pușca asupra 
bisericii; pentru că după aceea nici nu trăiește cu soția 
lui și încă s-au tuns părul”. 
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Un institutor original 


Ce a făcut ca la cursurile lui Creangă să vină, potrivit 
mărturiilor contemporane, un foarte mare număr de elevi 
(deși, se știe, scriitorul n-avea studii speciale și pregătire 
anume pentru învățământ) nu e greu de răspuns: modul 
cu totul original de a-și ţine lecţiile si de a se face iubit de 
copii, apoi pregătirea pe care le-o asigura acestora. 

Și cum despre activitatea lui de învăţător se pot găsi 
destule amănunte în monografiile ce i-au fost consacrate, 
să ne mărginim a consemna doar una din amintirile unui 
contemporan, Grig. I. Alexandrescu. O amintire 
sugestivă, între altele, pentru capacitatea lui Creangă de 
a se face înțeles de către copii (la urma urmei o calitate 
fundamentală pentru cine lucrează cu elevii). „Ca institu- 
tor — zice amintitul contemporan al învățătorului — era 
iubit de copii, căci era șăgalnic și bun la inimă. 

— Măi tâcä, ian fă la tablă pe cracanatu (M): ian fă pe 
bârdâhănosu (B), pe ghebosu (G); pe covrigu (O) și așa 
fiecare literă avea o poreclă și elevii învățau cu drag”. 

Din cea de a doua ipostază a omului de la catedră — 
aceea de autor de manuale școlare (pe care, nu încape 
vorbă, istoria învățământului românesc nu le va putea 
niciodată ignora) am reţinut un moment care este memo- 
rabil nu doar pentru insolitul lui, ci și pentru caracterizarea 
omului în care colegii lui vedeau un ,chitibusar” și un 
meticulos fără pereche. 

În fond întâmplarea (care a căpătat, fără voia lui 
Creangă, un aspect anecdotic) avea un substrat cât se 
poate de serios. Să-l lăsăm însă, pe Theodor Sperantia 
s-o relateze și să-l credem când spune că a auzit-o și el 
povestită chiar de față cu ,eroul” ei: 

«Cartea de citire hotărâseră s-o facă în timpul 
vacanței celei mari, la Ungheni. 

Împreună cu Creangă mai erau: Preotul Gh. 
lenăchescu, Vasile Receanu și Const. Grigorescu. D. 
Const. Grigorescu este azi singurul în viaţă. Nu-mi aduc 
aminte dacă mai era cineva cu ei. Nu stiu, era sau nu era 
loan Darzen... (...) 

— Ei, zice Creangă, așezându-se pe scaun la masă, 
haide să începem. Citesc deodată eu, pe urmă or mai 
citi și alţii. 

Creangă deschide un caiet. 

Toţi ceilalți s-așază pe scaune să asculte cititul și să 
discute unde o să fie nevoie. 

Creangă își face cruce și începe: Doamne ajută! 

— Titlu: Inul și cămașa. Ascultati? 

— Da, ascultăm, zi-i. 

— Ei. Inul si cămașa: 

„..Din in ca si din cânepă, tot pânză se face... Al... 
stai cum vine aice: „Din in ca și din cânepă tot pânză se 
face?... 

Cum vi se pare vouă? lan ascultați: Din in ca si din 
cânepă, tot in ca si din cânepă?... Din in?... Din in?... din 
in ca si din cânepă?... din cânepă... Din in ca si din cânepă, 
tot pânză se face... 

— Ei, dar dă-o dracului, zice Const. Grigorescu, ce tot 


— Ei, ascultați cum vine, — zice Creangă: Din in ca si 
din cânepă tot pânză se face... 


£SAECULUM 4/2009 


istorie literară 


— Ei, cum vine, cum vine!... dac-o tot sucești acolo... 
adaugă C. Grigorescu. 

— Ei, lasă-l, să vadă cum vine, zice preotul lenăchescu, 
scoțând portabacul să-și facă o țigară. 

Creangă își pune mâinile la urechi și citește împreună 
cu diferite întreruperi și diferite accentuări de cuvinte: 
Din in ca și din cânepă tot pânză se face...» 

Și repetiţia lui Creangă, zice Grig. |. Alexandrescu 
ține cam un sfert de oră. Neputând să-l scoată dintr-ale 
lui pe Creangă, cei trei se strecoară pe rând afară, 
schimbă câteva vorbe, apoi îl lasă pe colegul lor în 
încăpere și «se duc prin sat, se duc de fac baie în Prut, 
se întâlnesc cu prieteni, cu doamna lenăchescu, cu 
doamna Grigorescu, cu nu mai știu cine: se duc la res- 
taurant si beau bere. Receanu cere niște şuncă, 
Grigorescu și lenăchescu cârnaţi cu hrean, se începe și 
niţel joc de cărţi, cunoscutul ghiordun de la lași, în sfârșit 
se fac orele aproape opt, când își aduc aminte de 
Creangă: 

— Aoleu, ce ne facem?!... Se supără Creangă, se 
supără de nu-l mai împaci! Haidem la el... 

— Ce să mai mergi, crezi că-l mai găsești?... S-o fi 
dus acasă... 

— Aş, dus!... Haide să mergem, zice lenăchescu și o 
apucă înainte. Ceilalţi, hai si ei. Merg, merg și ajung la 
poarta casei. De la poartă încep s-o ia încet, calcă-n 
vârful degetelor. 

Merg și ascultă. Liniște! Ușa la casă, deschisă. S-a 
dus!... A plecat... Mai merg. S-apropie de ușă. 

Receanu s-a urcat pe prispă, pe târnat, stă și ascultă. 

Ceilalti s-apropie și-l întreabă prin semne. 

Receanu răspunde tot prin semne că: nimic. 

S-apropie și celălalt și ascultă. Nimic, nu s-aude nimic. 

— Hai să intrăm, zice Grigorescu și urcă pe prispă; 
dar atunci s-aude din casă: 

„Din in ca și din cânepă, tot pânză se face”.» 


Creangă și politica 


Om de lume, așadar dornic să fie cât mai mult și cât 
mai des printre oameni, să asiste la spectacolul 
înfruntărilor de tot felul, adică acolo unde se dezvăluie 
moravuri si caractere si se cunosc mai bine indivizii, 
autorul Amintirilor din copilărie a făcut într-o vreme și 
politică. A făcut, e un fel de a spune, pentru că modul în 
care s-a produs el numai politică nu poate fi. 

Pentru iesenii care i-au fost contemporani trebuie să 
fi fost o plăcere rară să-l fi văzut pe acel popă gras, 
burduhănos, cu plete și barbă, amestecându-se printre 
alegători, înghesuindu-se prin mulţime, făcându-și loc cu 
coatele spre tribună și apoi urcându-se la ea spre a rosti 
o cuvântare, dacă cuvântare se va fi putut numi „rostirea” 
lui țărănească, deschisă si pe înţelesul tuturor. 

Simpatiza cu liberalii, probabil i se potriveau mai bine 
felului său de a gândi, prin conceptia și promisiunile pe 
care aceia nu încetau a le face în adunăturile populare. 
Dar, de fapt, azi nici nu mai interesează de care partid se 
ținea aproape Creangă, cât cele câteva amintiri anecdotice 
păstrate de contemporani, dintre care cel puţin două au 
fost așternute pe hârtie și le-am putut, astfel, afla și noi. 
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Înainte de toate replicile humuleșteanului, rostite în 
câteva împrejurări, au rămas de pomină. Intrase în uz ca 
după orice cuvântare, în încheiere cel care o rostea să 
spună „Trăiască Majestätile lor Regele si Regina! Trăiască 
România”. La o întrunire, ne spune un martor ocular (N.A. 
Bogdan), după multe minute de plictiseală în care cei 
prezenţi ascultaseră discursul lălăit al unui „doctor-belfer 
de prin Muntenia”, eroul nostru „se ridică în picioare în 
mijlocul discursului doctorului, și făcu următoarea 
întrerupere: 

— Ştii una, doctore! zi-i „Să trăiască Majestăţile lor 
Regele și Regina, și să Trăiască România” și încheie! 
Că restul discursului d-tale îl pricepem noi...”. Se înțelege 
că „prin poznașa glumă a lui Creangă publicul scăpă de-a 
mai asculta toată pătărania ce doctorul i-ar mai fi îndrugat”. 

Și același memorialist al vremii adaugă: 

„Tot atunci, începându-se votarea unei chestii, când 
ajunse ca biroul să întrebe și pe Creangă de e pentru sau 
contra, Creangă răspunse: 

— Apoi eu, d-lor, sunt pentru contra...”. 

Dar expresia care pretind junimiștii a fi fost rostită de 
Creangă la o întrunire (și care nu numai că a făcut 
înconjurul Iașilor, ci l-a si inspirat pe lacob Negruzzi într-o 
„copie după natură” pe care a scris-o în acea perioadă) ar 
fi fost asta: „N-ar fi rău să fie bine”. 

Cu meticulozitatea și fidelitatea care-l caracterizează 
în scris, Negruzzi creează un întreg cadru versificat în 
care s-a desfășurat întrunirea la care a participat și 
părintele Smântână (poreclit așa de junimiști pentru mo- 
tive pe care le vom enunta mai la vale; dar, oare, numai 
junimiștii îi ziceau așa, nu cumva și ceilalţi ieseni?). 

„Decorul” descris de Negruzzi pare desprins direct 
dintr-o piesă arhicunoscută a lui Caragiale, deși n-are nici 
pe departe dinamismul și nici amploarea tablourilor de 
acolo. 

Din motive lesne de înteles din „Electoralele” aminti- 
tului junimist nu ne vom opri decât asupra scenei în care 
avem referirea directă la eroul nostru: 

«Strigă-n stânga glasuri multe, însă prezidentul sună 

Clopotelul, și-i îndeamnă toţi tăcere să păzească 

Căci părintele Smântână acum vrea să le vorbească. 

— „Fraţilor! începe-acesta, mânecile suflecând 

Si potcapul ce-l apasă mai pe ceafă așezând, 

Fraţi iubiţi, eu știu desigur că voi toți gândiţi ca mine 

Că-n iubita noastră ţară n-ar fi rău să fie bine, 

Pentru asta, fără ură și cu gând împăcăcios 

Cum stă scris în evanghelii c-a zis chiar Domnul 
Cristos 

Să fim toti cu înfrățire si ca fraţi să ne-ntelegem, 

Dintre noi pe cel mai vrednic, deputat ca să-l alegem. 

Însă pentru a-l cunoaște, nu voim a cerceta 

Vârsta lui și meseria, ci de-și ține legea sa 

Cum stă scris, dacă posteste si de s-a spovăduit, 

Dacă dă de paraclisuri și se-nchină umilit, 

Căci trăim ca-n vremi păgâne, oamenii nu mai sunt 
buni, 

Nu mai au credinţa veche ca odată la străbuni. 

Preoţii prea mică leafă au, bisericile toate 

Chiar în zi de sărbătoare rămân astăzi desertate 

Discul gol e până-n funduri”. — „Ai vorbit destul, părinte! 
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Unul curmă din mulţime, pärintestele-i cuvinte 

Sus de pe amvon le spune, aici nu se potrivesc...” 

— „Taci, creștin fără credință și mă lasă să sfârșesc, 

Strigă popa cu mânie, pe un om vrem a alege 

Care-ntrând în Adunare va propune-o nouă lege 

După care toți românii să se-ntoarcă la credință 

Cum era odinioară, cu plecare, umilință, 

Însă nu cum este astăzi...” — „Dă-te jos de la tribună, 

E destul”, mai multe glasuri, iarăși prezidentul sună 

Clopotelul și-i invită ca să tacă și s-asculte, 

Însă dintr-o parte-a salei se ridică glasuri multe 

Care strigă tot mai tare: „Jos, destul, sfintia ta!” 

Altă parte îl susţine: „Sus, părinte, nu te da, 

Ei voiesc gâlceavă numai”. Popa cearcă să vorbească 

Însă vuietu-i prea mare și-i silit să părăsească 

Locul său de la tribună; iar strigarea nu-ncetează» 
etc., etc. 

Nu încape niciun dubiu: adunările cu pricina trebuie 
să fi fost un spectacol la care, în ciuda vacarmului și 
înghesuielii, merita să mergi, fie și numai pentru a ieși 
din monotonia vieții de fiecare zi. 


Marele humulestean la „Junimea” 


«Când a venit Creangă la Junimea — ne spune unul 
din memorialiștii celebrei Societăţi literare, George Panu 
— si a citit el singur poveștile, a fost o adevărată sărbă- 
toare». 

Dar tot un fel de sărbătoare era și când marele 
humuleștean venea fără povești și fără intenţia de a citi 
ceva, fiindcă junimiștii îl atacau imediat: „— Creangă, ce 
ne-ai adus pentru astă seară?”. lar el răspundea imediat: 
„— N-am adus nimic, dar dacă voiti să vă spun o anec- 
dotă”. Si, se înțelege, toți literatii de acolo deveneau numai 
ochi și urechi la întâmplările „luate din popor și reproduse 
aproape textual”, cum zice același Pann, care ne mai dă 
și amănuntul nelipsit de semnificaţie: „Creangă avea la 
Junimea povești scrise și povești spuse. Acele ce nu le 
putea scrie și publica din cauză că erau corozive (prin 
cuvântul coroziv la Junimea se înţelegea mäscäräcios) 
el le istorisea”. 

Făcând un salt în timp și în spaţiu și imaginându-ne, 
chiar și pentru o clipă, una din acele seri junimiste, 
devenim numaidecât martorii unei ambiante de bună 
dispoziţie, dar și ai unei istorii anecdotice a literaturii care 
se scrie sub ochii celor prezenți. 

Departe de a fi un bufon al grupului, Creangă devenea 
ad-hoc ,motorul” unei atmosfere destinse, care spärgea 
canoanele sedintelor literare obișnuite si care imprima 
clipei o seninătate de umor natural necontrafăcut, cu 
limpezime de clestar, întocmai cum se află acesta în 
popor si cum, ca nimeni altul, scriitorul din Humulești 
știa să-l culeagă, să-l depoziteze în suflet și, în anume 
împrejurări să-l ofere spre degustare și mai noilor lui colegi 
din rafinata societate literară în care abia fusese accepiat. 

„Când intra Creangă la Junimea și dacă nu era altceva 
de făcut — își amintea, nu fără o undă de nostalgie față 
de ireversibilitatea acelor seri, George Panu —, atunci di. 
Pogor, care gusta cel mai mult dintre noi poveștile sărate 
ale lui Creangă, îi zicea: 
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— Creangă, ia spune-ne o poveste! 

— Pe ulita mare sau pe ulita mică? 

— Pe ulita mare, strigau mai mulți. 

O explicație a acestor cuvinte, păpușarii (cei care 
umblau cu hârzobul cu păpuși în timpul carnavalului) aveau 
două feluri de piese pe care le jucau; unele corozive și 
altele pentru copii. Când chemai un păpușar acasă, el se 
uita întâi la persoanele prezente și dacă nu-și explica 
bine situaţia, întreba: 

— Cuconasule, pe ulița mare sau pe ulița mică? 

— Pe ulița mică, se gräbea stăpânul casei să spună. 
Junimea prefera ulița mare, căci celelalte povești se 
publicau în Convorbiri. 

Și atunci Creangă începea să spună povestea lui lon 
cel prost sau chiar povestea lui Moș Nichifor, însă cu 
versiuni și detaliile alte decât în cea publicată.” 

Să înțelegem de aici că povestitorul ar fi frizat, prin 
spusele de acolo, vulgaritatea și obscenitatea? Ar fi cu 
totul deplasată o asemenea concluzie. Mai degrabă poate 
fi vorba de un farmec aparte al istorisirii ca atare, abia 
mai apoi de conținutul intrinsec, al factologiei, poveștilor. 
Si din acest punct de vedere Creangă era neîntrecut și 
nici nu erau semne că s-ar fi putut ivi prea curând un rival 
cu care s-ar fi putut întrece. 

Nu întâmplător, parcă venind în completarea gândurilor 
lui George Panu, un alt junimist, pe care l-am mai citat, 
lacob Negruzzi avea să scrie: „Ce fericită achiziţie pentru 
Societatea noastră acea figură ţărănească și primitivă a 
lui Creangă! Tobă de anecdote, el avea totdeauna câte 
una disponibilă, fiind mai ales cele „corosive” specialitatea 
sa, spre marele haz al lui Pogor, al lui Lambrior, ba se 
poate zice — afară de Naum — al tuturor junimistilor. Când 
râdea Creangă, ce hohot puternic, plin, sonor, din toată 
inima, care făcea să se cutremure pereţii! Singur râsul 
lui înveselea Societatea fără alte comentarii!”. 

Tot astfel va fi râs, de bună seamă, Creangă și în 
seara în care a câștigat pariul pus cu Vasile Pogor, căruia 
i-a jucat o farsă ce a făcut repede înconjurul lasilor acelei 
vremi. Un anume C. Săteanu (care va fi fost, poate, 
pseudonimul cuiva) ne relatează cum, într-o seară autorul 
Amintirilor și al lui Harap Alb a ajuns la o prinsoare cu 
Pogor: anume că acesta din urmă va sparge perja (pruna) 
fără voia lui. Prilejul de a-și pune planul în aplicare i s-a 
ivit marelui povestitor tocmai într-o seară în care s-a 
anunţat venirea lui Petre Carp la Junimea; atunci 
„ghidușul” și ,poznasul” a aranjat cu servitorii să-i 
primească pe membrii Societăţii într-o cameră vecină cu 
aceea în care se ţineau ședințele (sub pretextul curäteniei) 
și să-i țină acolo o vreme — răgaz în care Creangă a 
„garnisit” toate scaunele cu prune. Dar mai departe să-l 
lăsăm pe memorialist să ne dezvăluie pätärania exact 
din punctul în care literatii, dimpreună cu Petre Carp, au 
pătruns în sala cu prunele: „Deodată Creangă se ridică 
din ungherul său și știind că la Junimea anecdota 
primează, ceru voie asistenţei să spuie „Ce-a pätit popa 
de la Neamt, în noaptea Sfântului Toma”. Si humules- 
teanul, potrivit planului său bine întocmit, începe să 
povestească, scontând pe efectul ultimei pärti a naraţiunii 
lui în care zicea: „Când popa, în glasul lui nazal, dar 
creștinesc, ajunse la pasagiul: «Avraam care a născut 
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pe laaacooov, carele a născut pe Isaaac...» deodată 
lumânărica (la care citea preotul, n.n.) se stinse și sfintenia 
sa nu mai putea continua cu cetania din ceaslov. Grăbit 
și enervat și destul de necăjit, sfintia sa strigă repede 
către dascăl: 

— «Dascăle, aprinde repede un chibrit ca să văd care... 
a mai născut si pe Isac!». 

Și cel care rememorează întâmplarea adaugă: 

„În spațiul punctual Creangă, cu umorul lui natural si 
ilariant, a întrebuințat... o enervare clasică care a produs 
un râs homeric printre junimiști. 

Pogor, care de felul lui era neastâmpărat și care la 
orice glumă se tăvălea de râs în locul în care se afla, la 
auzul acestui... intermezzo neaștepiat sărise de pe scaun 
ca un diavol. Deodată Creangă întrerupându-și naraţiunea 
— care de altfel era terminată în mod tendentios — se 
apropie de Pogor și luându-l deoparte îi spuse încetișor: 

— Coane Vasile! Ti-am făcut pozna. Ai spart perjele 
Cu... șezutul, cum ne-a fost vorba. 

Și luându-l pe Pogor încetinel îl duse la scaunul de pe 
care a sărit și-l făcu să vadă că din perjele pe care le-a 
așezat cu atâta îngrijire, a făcut o adevărată chisälità 
(compot)”. 

Oricum, nu se poate spune că autorul Caprei cu trei 
iezi n-a fost un om delicat și discret, preferând — în bunul 
lui simț țărănesc — să se bucure fără publicitate de reușita 
farsei. 

La urma urmei era și aici vorba de o „înțelegere” între 
doi oameni de onoare și de cuvânt, iar câștigătorul pariului 
își respectă promisiunea până la ultima ei literă... 


Un gurmand de notorietate 


Creangă știa, precum odinioară Costache Negruzzi, 
să se bucure de toate ale vietii, dar mai ales îi plăcea să 
mănânce bine și pe săturate. Apetitul pentru mâncărurile 
gustoase și pentru mesele îmbelșugate îl avea din 
copilărie și dacă e să dăm crezare amintirilor Smärändlitei, 
consemnate prin 1920 de P. Gheorgheasa și Eugenia N. 
Posa în revista „lon Creangă”, încă de pe atunci îi plăceau 
„bucăţile bune”, iar fetele din sat căutau să-l îmbucă- 
rească cu ce aveau mai ales: „smântânică” (de unde, 
poate și porecla de „popa Smântână” de mai târziu, n.n.), 
alivenci, plăcincioare. Aceeași Smäränditä, eternizată în 
Amintiri, exclama, ajunsă la anii maturității: „Bietul 
Creangă, câte bunätäti de-al de acestea și câţi purcei 
fripti n-a mâncat el de la Axenia Bordeianului, care-i purta 
sâmbetele mai mult ca celelalte fete!”. Mai târziu, după 
plecarea din sat, la revederea locurilor copilăriei cu prilejul 
unor vizite pe meleagurile natale, potrivit aceleiași 
tovaräse de năzdrăvenii din anii prunciei, Creangă își 
trăgea toate neamurile si pe toţi prietenii și cunoscutii, 
punea un bureu cu vin într-o căruţă și cu lăutari în frunte, 
se suia pe dealul Humulestilor și ţineau petrecerile câte 
o săptămână încheiată. Apoi o lua cu colinda pe la 
mănăstirile Neamţu, Secu, Agapia, Văratic. Trecea apoi 
la Pipirig, Largu și așa mai departe pe unde avea neamuri 
sau cunoscuti. 

Să înțelegem de aici că epicureanul Creangă o tinea 
tot într-un zaiafet ar fi, desigur, o imensă greșeală căci, 
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iubitor de mâncăruri bune, cum spuneam, el nu este un 
chefliu în întelesul comun al cuvântului, mărturiile că ar 
fi fost văzut turmentat vreodată lipsindu-ne cu 
desăvârşire. 

În materie de mâncăruri prefera — se putea altfel? — 
preparatele tradiţionale românești, cu care era obișnuit 
din copilărie. Când nu și le putea prepara singur, căuta 
tocmai acele localuri unde știa că se poate bucura de 
ele, indiferent că băutura era și ea una tradițională sau 
nu. 

N.A. Bogdan, care a avut prilejul să-l însoțească pe 
eroul nostru într-o călătorie la Târgu Ocna, i-a fost și 
tovarăș la o masă servită în birtul gării. Acolo, ne spune 
acest comesean, Creangă a consultat lista de bucate și, 
după ce a chibzuit o clipă, i-a cerut chelnerului să-i aducă 
toate cele șase feluri de bucate înscrise în meniu, nu 
înainte de a-i atrage atenţia slujbașului acela că ,portiile 
să fie cum se cade, nu numai unse farfuriile”. 

Pe scurt, Creangă ar fi mâncat atunci „cu o plăcere, 
cu un gust nespus”; un bulion, apoi un bors de pui, 
uneingemacht (friptură nemteascä, n.n.), costite cu 
mazăre, friptură la tigaie, friptură de frigăroi. Apoi a băut 
„ceva mai putin de-o jumătate de oca de vin alb, vechisor” 
și s-a sculat de la masă „mai usurel decât cum era când 
se pusese”. 

În continuare, cei doi iau o trăsură si pe drum neostoitul 
Creangă cere să oprească la o crâșmă unde bea aproape 
o cofiță întreagă de apă. 

Surprinzând mirarea camaradului de drum, însetatul 
călător se simte dator cu o explicaţie. „— Hehei, băiete 
dragă — zice el — așa mănâncă și așa bea românașul 
adevărat, cel născut și crescut la coarnele plugului, nu 
ca fârlifușii de pe la târguri, crescuti în bumbac —, cari 
numai parcă tot bumbac mănâncă și bumbac se trezesc 
într-o zi în loc de carne și oasel..”. 

Un alt coleg de călătorie, de astă dată în trenul de 
București, loan S. Ionescu, relatează cum pe Creangă 
l-a apucat pofta de cântat la vagonul de dormit. „...când 
m-am trezit — notează el —, era 4 ceasuri și trecusem de 
Buzău și el cânta înainte; mi-a spus că a ajuns cu 
cântecul la prohodul cel mare, dar în timpul aista el 
mâncase pui și băuse cele trei garafe de vin ce mai 
aveam”. 

Și aici explicaţia e dată simplu de călătorul gurmand: 
„— Apoi, mă băiete, eu am făcut trei treburi deodată: am 
mâncat, am băut și am cântat”. 

Într-o altă împrejurare, după o zi de muncă neîntre- 
ruptă, de la șase dimineata și până la opt seara în 
tipografie, Creangă, ne spune același loan S. lonescu, 
„a trecut peste drum la locanta unui fost arendas de moșie 
scăpătat, Alecu Dimitriu, el ceru ca să-i facă un frigăroi 
și când i se aduse friptura și întrebă preţul, care i se 
răspunse că costă 50 bani, el mai ceru încă una, și încă 
una, și tot așa până ce i se aduse cinci fripturi, pe care le 
puse pe o măsea; când ceru a șasea friptură și i se 
răspunse că nu mai are carne, atunci se înfurie grozav, 
înjură pe birtaș, îi aruncă banii și ieși bodogănind. 

A doua zi mă întrebă bătrânul birtaș că cine a fost 
domnul acela gros, gras și bălan, care a ieșit de la mine 
și a venit să mănânce la el, că s-a speriat de cele ce 
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văzuse la dânsul. 

— „Mi-a mâncat trei kile de carne în cinci fripturi mari, 
căci îmi zisese că îmi dă zece bani la friptură mai mult, 
numai să i-o fac mare, și la urmă m-a batjocorit zicând 
că pleacă rupt de foame din locanta mea. Vai de mine că 
nu am văzut de când sunt așa om mâncăcios!” 

La rândul lui, Th. D. Speranţia povestește cum i-a 
fost dat să se ospăteze, împreună cu Creangă, cu raci, 
prilej cu care marele scriitor „a mâncat tot castronul și i-a 
mâncat si pe cei care rămăseseră în farfuria mea”. 

C. Săteanu, citându-l pe profesorul ieșean Ștefan 
Drăghici, relatează chiar despre o călătorie, ultima, a 
scriitorului prin mai multe localuri în noaptea de Sfântul 
Vasile, premergătoare morții lui Creangă. 

Primul popas l-ar fi făcut într-o franzelărie, unde autorul 
„Amintirilor” ar fi înfulecat „una după alta” mai multe „crafle” 
umplute cu povidlă si cu dulceaţă și pudrate cu zahăr, 
după care ar mai fi luat și la pachet vreo douăzeci de 
bucăţi. A doua oprire are loc la băcănia lui Petru Soituz — 
loc unde Creangă ar fi băut trei coniace („căci se pare că 
se simţea cam umflat și greoi după craflele consumate”). 
De aici, scriitorul ar fi dorit să meargă la Bolta Rece pentru 
a bea un pähärel de Cotnari, intenţie care n-ar mai fi fost 
pusă în practică, iar cei doi s-au despărțit. 

Ulterior, zice același C. Săteanu, „am aflat că a mai 
mâncat de seară nu știu câte din testemeaua sa încărcată 
cu crafle de la Szakmary. Aluatul fiind proaspăt cred că i 
s-a aplecat greu”. 


0 ciudätenie: Motanii 


Să fi fost Creangă un ins care în ceasurile de singură- 
tate prefera să stea în compania motanilor, să-i fi 
considerat mai buni și mai fideli prieteni decât pe oameni? 
Se poate interpreta și așa dragostea povestitorului pentru 
feline, deși, se știe, nu era însingurat, multi dintre contem- 
poranii lui putându-se lăuda, peste ani, că i-au trecut pragul 
vestitei bojdeuci din mahalaua Ticäului. 

Oricum ar fi, rămâne, totuși, o ciudätenie că autorul 
Soacrei cu trei nurori și al Caprei cu trei iezi, scriitor 
care nu și-a alterat toată viata cu nimic condiţia lui de 
țăran, a putut avea o pasiune atât de mare pentru feline 
când, este îndeobște cunoscut, ţăranul are înclinaţie să 
crească alte animale, mai folositoare și de pe urma cărora 
are de profitat (oi, capre, vaci etc. etc.). 

Tovaräsa lui de școală si de copilărie, Smärändita 
rămânea uimită când, după multă vreme de la plecarea 
lui Creangă din Humulești, îl reîntâlnea în compania 
pisicilor. 

Rechemând, după mai bine de trei decenii amintirea, 
fata popii din Humulești „reconstituie” în limbajul-i țărănesc 
și scena ivirii motanilor pe când se afla în vizită la 
consăteanul ei: „După masă numai ce-mi spune: «Am 
să-ţi arăt și averea mea». Si începe a striga: Vasilică, 
Todirică... și ce să vezi? Vreo 20 de mâti și mâte, care 
de care mai frumoși și mai grași, încep a da buluc în 
casă si care cum intra, odată să si azvârlea ori în brațele 
lui Creangă, ori pe umeri, așa că în scurt nu-l mai vedeai 
dintre mâti. 


Apoi Creangă a început să le dea din resturile de la 

masă pe rând, la fiecare, câte o bucăţică; iar mâtii naibei 
așteptau ca niște copii cunoscuti ca să le vină rândul 
și nici unul nu îndrăznea să ia pe altul pe dinainte (...) 
Mai ales avea un motan care deschidea ușa ca și un 
om”. 
Astfel, printre motani, îl găseau pe Creangă și prietenii 
ieseni care, nu de puţine ori si nu fără a se amuza de 
fiecare dată, îi făceau câte o nevinovată farsă, precum 
aceea povestită de C. Săteanu. „Când coboram de la lon 
Nădejde sau de la V. Moriun din Sărărie — zice el — ne 
abăteam pe la «bojdeucă»; îndemnat de Ed. Gruber, 
doctorul M. (un tip care ştia să imite foarte reușit lătratul 
câinilor, n.n.) de la gard, începea să latre, stârnind 
motănimea lui Creangă, care făcea mare haz”. 


Anecdota - o „mască”? 


Nu este deloc exclus ca vorba de duh, pilda cu haz, 
învățătura trasă din pätaniile de tot felul să fi fost în 
rostirea lui Creangă o mască a omului, altfel grav și 
profund, cu percepția dimensiunii tragice a existenţei (deși 
n-a mărturisit-o niciodată). 

Sau, poate felul de a fi al „ghiorlanului” (cum, auto- 
ironic, își spunea când venea vorba despre scriitori și 
literatură) nu era decât o prelungire firească a modului de 
existenţă țărănesc, purtat în sânge de zeci de generații. 

Adevărul exact nu-l vom ști niciodată. 

Oricum am lua-o și oriunde am vrea să ajungem însă 
până la urmă ni se relevă un adevăr atât de evident încât 
enuntarea lui aproape că ne înfioară prin banalitatea 
expresiei: Creangă avea o viziune anecdotică asupra 
existenţei. Și faptul acesta se poate deduce din însuși 
felul lui de a fi, dar mai ales de a se exprima aproape 
întotdeauna prin anecdote și pilde, prin snoave ori „istorii” 
auzite ori, cine știe, poate chiar inventate de el. Era, 
desigur, și acesta un mod indirect de a-și exprima o opinie. 
În locul povestitorului lăsa să vorbească „pilda”, experienta 
altora. Bunăoară, povestea sfârâiacului, relatată de Artur 
Stavri și Mihail Sadoveanu (cu tiganul care se lăuda că-i 
meșter mare și se pricepe la potcoave, pentru ca în final 
să nu poată face decât un „sfârâiac” — un nimic care, 
trecut prin foc și apoi pus în apă rece sfârâie) e relatată 
de Creangă pentru a-și „ascunde” părerea despre cutare 
bucată literară citită în cenaclul alcătuit ad-hoc în casa 
lui Beldiceanu; în altă parte, la o întrunire cu fete scriitori- 
cești din Bucuresti, întrebat fiind pe unde a mai umblat si 
pe cine a mai văzut, răspunde cu exemplul femeii care 
spune că la biserică nu era decât ea și fiică-sa, restul 
prostime; cutător insi care bat apa în piuă la o întrunire el 
le dă pilda cu păgubașul lipsit de înţelepciune care, 
neatent la ce i s-ar mai putea întâmpla în continuare, 
este furat a doua oară etc. etc. 

Neîndoios, în Creangă avem nu numai expresia 
particulară a inteligenţei, umorului și anecdoticului popu- 
lar românesc, ci și treapta superioară la care acestea au 
putut ajunge în veacul XIX. 

Omul, ca și opera lui, este inimitabil și de nezdruncinat 
din galeria marilor figuri ale literaturii noastre. 
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CÂTEVA MĂRTURII INEDITE DESPRE I. P. CULIANU 


La 18 ani de la moartea lui |. P. Culianu, câteva mărturii inedite despre 
acesta, aflate de la lancu lon, fost coleg de facultate al savantului 


În anii 1968-1972, România se bucura, încă, de o 
aparentă deschidere către o viață ale cărei coordonate se 
puteau pretinde a fi normale, democratice; deschiderea 
despre care se vorbește astăzi, făcută în acei ani, către 
lumea Vestului, deși nu a reprezentat ceea ce toţi sperau, 
pe atunci a fi, a permis la un moment dat contactul direct 
cu lumea democratică occidentală, fenomenul însemnând, 
metaforic vorbind, o adevărată „gură de oxigen” pentru 
națiunea, care din 1945, adică mai bine de două decenii, 
față de epoca la care ne raportăm, cunoscuse din plin 
„binefacerile comunismului” de tip sovietic. Este vremea în 
care lumea începe să spere, să întrevadă un posibil viitor 
menit a relua legăturile cu tradiţia noastră interbelică. Deși 
există voci care și azi susțin că anii interbelici nu sunt atât 
de idilici cum li se pot părea unora, totuși rămân incom- 
parabili cu aceia care au urmat încheierii celei de-a doua 
conflagrații mondiale. În contextul evenimentelor de la 
Praga, a atitudinii lui Ceaușescu, România pare să fie altceva 
decât ceea ce se conturase a fi, anume un stat comunist 
aflat în orbita rușilor și cuminte înregimentat conform 
prevederilor Pactului de la Varșovia. Zvâcnirea orgolioasă 
a dictatorului și condamnarea represiunii de la Praga îi 
determinau pe occidentali să ne privească altfel și să ne 
primească în cercul lor, deschizându-ne uși pe care ni le 
închipuiam a fi închise pentru multă vreme. Este vremea în 
care, poate mai mult ca niciodată, românii pot pleca în Oc- 
cident, deși sunt strict monitorizati de Securitate. Intelectualii 
profită la rândul lor și obțin burse de studii și cercetare în 
Franța, Italia, dar nu numai. Este momentul în care o anumită 
efervescenţă spirituală se manifestă, speranţa fiind aceea 
care dă impuls în toate. In acei ani, I.P. Culianu devine stu- 
dent la București, având oportunitatea părăsirii țării cu o 
bursă de studii, ceea ce se va și întâmpla, de fapt; înainte 
însă de părăsirea României pentru totdeauna, avea să se 
manifeste ca student, de o seriozitate ieșită din comun, în 
ceea ce privește travaliul intelectual, având totuși vreme și 
pentru cercul de prieteni ori activitățile ce depășeau cadrul 
strict universitar. Din cartea apărută la Polirom și coordonată 
de Sorin Antohi, intitulată Ioan Petru Culianu — Omul și 
opera, am putut afla multe lucruri inedite despre copilul, 
adolescentul, studentul, omul matur și savantul recunoscut 
în Europa de nume mari și apreciat ca atare pentru scrierile 
lui. Nu am pretenţia să contribui, prin aceste rânduri, la 
întregirea imaginii lui Culianu, în special a aceleia din vremea 
studenției, căci datele culese sunt poate prea mărunte în 
comparaţie cu acelea adunate în cartea mai sus amintită; 
totuși, am considerat că o mărturie în plus, inedită în felul 
ei, venită din partea unui fost coleg de facultate al lui Culianu, 
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profesorul de limba și literatura română, lancu lon, nu ar 
avea cum să deranjeze și să strice imaginii celui care e atât 
de apreciat astăzi pe mapamond. Inainte însă de a afla ce 
spune profesorul lancu lon, în spiritul lui Culianu, care 
înțelegea să vadă în lumea aceasta semne deosebite în 
derularea unor acţiuni, manifestarea unor gesturi etc., voi 
reda, pe scurt, filmul „întâmplărilor” ce m-au purtat către 
persoana lui Culianu în perioada post-decembristă. Având 
un mare dezavantaj, cel al anului nașterii personale, care 
nu este departe de al anului în care Culianu devenea stu- 
dent la București, ocultat fiind în educaţia proprie și de 
regimul anterior anului 1989, despre Culianu am aflat abia 
în clipa în care acesta a fost asasinat, lecturând în publicaţiile 
din România anului 1991 despre grozăvia petrecută la 
Chicago. Prea multe, totuși, nu se știau despre crima 
produsă cu atâta sânge rece, atunci, însă, personal am 
făcut tot posibilul să adun informaţii, căci mă intriga legătura 
făcută între asasinat și numele acelora din cercurile în care 
se desfășura viața lui Culianu, cercuri din care făcea parte 
și Mircea Eliade. Nedumerirea mea, legată de moartea 
savantului, nuantez, provenea și din faptul că nu avusesem 
acces, până atunci, la informaţiile legate de viaţa și activitatea 
discipolului lui Eliade. Apoi au început să-i fie editate cărțile 
în țară; de fiecare dată, reușeam să cumpăr o carte realmente 
nouă pentru peisajul livresc românesc, aproape în săptă- 
mâna în care apărea pe piață, deși a fost un timp în care 
cärtile-i erau epuizate miraculos, fapt ce mă punea în imposi- 
bilitatea achiziţionării anumitor scrieri de-ale savantului. Apoi, 
s-a întâmplat un fapt de-a dreptul ciudat; un prieten, medic 
militar, cu o deschidere culturală deosebită, M.P., și cu o 
afinitate nemaipomenită faţă de cultura indiană, mă invită 
într-o bună zi la el să-mi dăruiască niște cărți. Evident, am 
crezut că este vorba despre două sau trei titluri de carte, pe 
care, probabil, gândeam eu, le avea în dublu exemplar, așa 
că m-am dus fără nici un alt fel de grijă. Când am intrat însă 
în cabinetul său de medic militar, m-a cuprins mirarea, căci 
omul îmi dăruia mare parte din biblioteca lui, iar între cărțile 
oferite se aflau apariţii livrești sub semnătura lui Culianu, la 
care eu, din varii motive, nu reușisem să ajung. Evident, 
am încercat un refuz, căci darul era de-a dreptul fabulos — 
era vorba despre zeci și zeci de cărți, în majoritate referitoare 
la Orient și India, în mod special, dar nu numai, semnate 
de nume mari, între care, repet, era și cel al lui Culianu. Am 
fost redus la tăcere politicos și am plecat cu câteva genţi 
uriașe, fiind ajutat de un soldat, solicitat pentru această 
treabă de însuși colonelul PM. Am înțeles gestul lui ca pe o 
„lepădare” de tot ceea ce-i era drag și lumesc, apropiat, în 
spiritul celor care decid să treacă în rândul sanyasinilor 
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hinduși, nimic mai mult. Cert este că abia acasă am 
constatat, aproape uimit, că opera lui Culianu se completase 
precum un joc de puzzle, căci exact ce nu aveam eu 
primisem acum drept cadou. Au trecut anii și materialele 
privindu-l pe Culianu apăreau tot mai rar în România noastră, 
confruntată cu atâtea probleme; într-un timp, m-am decis 
să redactez — de unul singur — conștientizând, totuși, 
„nebunia” demersului, o carte în care să fie cuprinși 
orientalistii din spaţiul românesc. Ani la rând am adunat 
informaţii peste informaţii, avându-l în vedere și pe Culianu, 
deși aveam știința faptului că nu poate fi încadrat în rândul 
orientalistilor clasici; ceea ce m-a determinat, totuși, să-l 
trec în paginile cărţii a fost vasta sa cunoaștere livrescă 
privind Orientul, faptul că în timpul facultăţii studiase 
sanskrita și că dorise să aibă un raport mai deosebit cu 
India decât a dat să se înţeleagă prin intermediul scrierilor 
proprii. Exact în săptămâna în care mă hotărâsem să încep 
lucrul la profilul intelectualului I.P.Culianu, al vieţii acestuia, 
mi s-a întâmplat un alt lucru puţin obișnuit, odată ajuns la 
Biblioteca „Duiliu Zamfirescu”, din Focșani. La biblioteca 
amintită venisem pentru a afla noi date despre Teodor 
Iordănescu, dar întâlnind în sala de lectură o cunoștință 
care răsfoia paginile unui ziar local, unde se afla chipul lui 
Culianu, alături de un text, cu câteva succinte date 
lămuritoare privind viaţa și activitatea sa, mi-am schimbat 
brusc planurile. Evident, am rămas uimit de coincidenta 
faptului, relatându-i respectivului că eu însumi lucram la o 
carte în care urma să fie cuprins Culianu și că orice detaliu 
privindu-l pe savant îmi era de mare folos. Atunci, omul se 
întoarce și mai mult către mine, întrebându-mă dacă-l 
cunosc pe profesorul lancu lon, fost coleg de facultate cu 
l. P. Culianu. Evident, nu-l cunoșteam, iar cel cu care stăteam 
de vorbă îmi oferi, amabil, numărul de mobil al acestuia. In 
câteva ceasuri, după plecarea de la bibliotecă, intram în 
contact cu profesorul — care preda la o școală din Vrancea 
— propunându-i o întâlnire, avându-l ca subiect de discuție 
pe însuși I.P. Culianu, așa cum fusese în vremea studenției. 
Manifestând o deschidere deosebită, fără reticente, 
profesorul lancu lon a acceptat invitaţia, așa încât într-un 
interval de numai câteva zile am putut să dialogăm, fiind 
bucuros că pot sta de vorbă cu un martor al vieţii savantului. 
Pe profesorul lancu însuși l-am descoperit oarecum 
melancolic, dar și fericit, că a putut deschide sipetul 
amintirilor plăcute, din vremea tinereţii, când perora pe 
marginea întrunirilor cu amicii din cercul lui Culianu și cu 
LP. Culianu însuși, pe baza diferitelor subiecte ce îngemănau 
literatura, filosofia, mitologia, mitul, hermeneutica, istoria 
etc. Dialogul cu lancu lon a avut loc pe data de 2 martie a 
anului 2009. Voi reproduce esenţa acestuia, menţionând 
că întrebările mele au fost rare, căci profesorul se lăsa dus 
de amintiri și vorbea curgător, cu admirație și simpatie 
intelectuală aparte, atunci când pronunţa numele lui 
Culianu. Astfel, lancu lon relatează: „L-am cunoscut aproape 
din primul an al studenţiei pe Culianu. | se spunea Nini — 
intervin și-l corectez, spunând că am citit că, de fapt, 
apropiații i se adresau cu Néné, na.! — moment în care 
profesorul lancu mă privește curios, căci el așa își amintește, 
de , Mini’, însă probabil că acest fapt prea putin cântărește 
în bagajul memoriei; și continuă: „Culianu era, în primul an, 
un ins interiorizat, citea mult, extrem de mult; îşi căuta linia; 
se manifesta în domenii de-a dreptul inedite pentru noi 
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ceilalți; pronunța nume despre care nici măcar nu auzisem 
și reproducea citate întregi din autori despre care cei din 
jurul său manifestau mirare și Surprindere, pentru că venea 
întotdeauna, în discuţii, cu repere aparte, la care, prin cine 
știe ce minune, doar el avusese acces. Era, într-o vreme, 
concentrat asupra lui Gaston Bachelard, iar în alta îl aflai 
plonjând în chestiuni privind psihologia arhetipală. Discuta 
mult pe această temă cu Anghelescu, unul din apropiații 
săi constanti. L-am cunoscut pe Culianu și am discutat cu 
el în urma unei cronici literare, făcute de mine, privind 
scrierea „Poziţia Astrilor”, aparținând poetului Dan Laurenţiu. 
Recenzia o făcusem la Stația de Radio Grozăvești; de fapt, 
ca să fiu mai corect, era vorba despre o cronică literară, în 
care-mi expuneam punctele de vedere, adeseori poate prea 
critice la adresa lui Dan Laurenţiu. Intâlnindu-mă la cantina 
din Grozăvești cu Nini și discutând despre cronica făcută, 
am fost atentionat că nu intelesesem chiar tot din ceea ce 
dorise să transmită poetul. Erau opiniile fiecăruia și ni le 
respectam reciproc. În fapt, Culianu nu urmărea să te 
jignească atunci când îti atrăgea atenția asupra unui fapt și 
nici să arate câte cunoștea el prin comparaţie cu alții. Pur și 
Simplu așa era el constituit, structurat ca fire și spirit. Era 
pasionat, în acea perioadă de început a studenției, îmi aduc 
acum aminte, de filosofii presocratici, pe care mi i-a 
recomandat să-i aprofundez. Culianu lectura enorm și avea 
lungi perioade de timp când îşi petrecea vremea în preajma 
lui Victor Ivanovici, care cunostea foarte bine limba greacă 
si de la care, probabil, Culianu dorea să se cizeleze în 
însușirea acestei limbi. In fapt, cei doi erau foarte apropiați, 
aveau bune relații. Când nu era în preajma lui Ivanovici, 
studia la Biblioteca Facultății de Limbi Romanice. Culianu 
participa și la ședințele cenaclului ,Junimea” ce se 
desfășurau în amfiteatrul Bălcescu, din câte-mi aduc aminte. 
Întâlnirile aveau loc duminica; veneau, pe atunci, la cenaclul 
patronat de Adrian Păunescu, Ana Blandiana, Marin Mincu, 
Virgil Mazilescu, Sebastian Reichman. Culianu participa 
destul de rar și din câte rețin numai când era prezent și 
Victor Ivanovici. Când lua cuvântul nu era arogant, nu 
ofensa; admiram originalitatea expunerilor, a gândirii. 
Culianu era în evident contrast cu Sebastian Reichman, fire 
gălăgioasă, colerică. Când ne plimbam prin parcuri, 
discutam firesc și despre fete. Culianu era fericit în felul lui, 
căci își găsise o gazdă, unde locuia aproape liber, 
conducându-se după reguli proprii care erau străine lumii 
în care vietuiam ca-ntr-un cerc închis totuși. Odată cu 
înaintarea în vârstă și trecerea anilor de facultate era tot mai 
preocupat, mai reținut, mai scufundat în lumea miturilor, 
lume pe care o cerceta cu acribie. Apoi am aflat de bursa 
lui, de plecare și de rămânerea în Italia. Nimeni n-a știut 
nimic de acest plan al lui, nimeni dintre cei pe care-i cunosc 
eu, în țară, vreau să spun. Oricum, noi terminasem studiile 
și fiecare și-a aflat drumul în viată; noi, pe aici, prin ţară, el 
ca un adevărat meteorit pe cerul culturii universale și o 
spun fără nici o nuanță de patetism, căci acesta e adevărul. 
Evoluţia lui a fost fulminantă, iar sfârșitul la fel de uluitor ca 
și întreaga lui fire, existență, capacitate de muncă, valoare 
intelectuală. Părerile de rău poate că nu reprezintă nimic, 
azi, la atâţia ani de la despărțirea sa de lumea aceasta, însă 
ele rămân în sufletul meu ca și, probabil, în tuturor ale 
acelora care l-au cunoscut și stiut a-l aprecia pe Culianu la 
adevărata lui dimensiune spirituală”. 
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Mircea Radu lacoban 


NIHIL SINE... IRA! 


Când voi fi scris ultima scrisoare? De mult, oricum, 
nici nu-mi mai amintesc. N-am avut niciodată răbdare să 
aștern scrisori și să aştept răspunsuri, chiar în anii în 
care nu exista nici telefonia mobilă, nici internetul. Oștean 
fiind, trimeteam, din garnizoana Botoșani, colegelor cărti 
poștale scrise cu creion chimic muiat în gură și semnate 
„Hopa tupa, tupa hopa / Cineva din Europa” — dar astea 
erau glumite și-atât. Voluptatea literaturii epistolare 
rămâne apanajul secolelor XVIII-XIX — ceea ce nu 
înseamnă că, până și-n zilele noastre, nu pot fi aflaţi fani 
ai misivelor kilometrice. Pentru a întreține o relaţie 
epistolară după toate regulile artei trebuie să ai o anume 
vocaţie, să investești sinceritate, să știi practica 
echilibristica introvertit/extrovertit, să dispui de tihna 
sufletească necesară si, nu în ultimul rând, să-ți însușești 
normele stilului cu pricina. O carte intitulată „Scrisori de 
la scriitori” (cu necesara precizare în subtitlu, „secolul 
XX”) vine din Pașcani, unde neastâmpăratul Leonard 
Gavriliu nu dă deloc semne c-ar osteni; dimpotrivă, nu 
numai că scoate cu regularitate și... temeritate revista 
„Spiritul critic”, dar izbutește s-o însoțească de o activitate 
editorială realmente meritorie. Acum, s-a hotărât să dea 
publicităţii scrisorile primite de la confrati, într-o viaţă trăită 
total sub semnul literei tipărite. Nu-s sigur că-i un procedeu 
întrutotul... scuzabil, câtă vreme unii dintre autorii scriso- 
rilor încă n-au dat coltul către eternitatea locului cu 
verdeață și s-ar putea să protesteze: „dom'le, nu te-am 
autorizat să publici scrisoarea trimisă în 1954: ţi-o 
destinasem în exclusivitate, nicidecum publicităţii.” Pentru 
istoria literară însă, interesul este incontestabil, chiar 
dacă nu-s totdeauna semnături de rangul | și unele nume 
nu prea mai spun nimic. Se pot, însă, desprinde concluzii 
cu caracter de generalitate privind atmosfera culturală a 
epocii, avatarurile cărții, natura relaţiilor între oamenii 
scrisului, încercările instinctive de constituire a solidarităţii 
de breaslă, dimpreună cu amănunte de ordin caractero- 
logic adăugătoare de tușe noi unor portrete deocamdată 
abia schitate. Sunt purtătoare de semnificaţie până și 
formulele de adresare. De pildă, bibliotecarul (!) clujean 
Lucian Blaga începe prin a i se adresa lui Gavriliu cu 
vocativul „Tovarășe! în 1955, evoluând spre „Dragă amice 
Gavriliu! în vara lui 1956, până la „Scumpe amice Gavriliu” 
la sfârșitul aceluiași an — semn că scrisorile au putut 
stabili necesara punte de înțelegere și, cum se vede, 
încredere. În cel putin două cazuri (Ioanid Romanescu, 
Vasile Andru) scrisorile sunt relevante și pentru starea 
de atunci a literaturii române, și pentru reconstituirea 
mecanismului intim al procesului de creaţie, însoţit de 
dramatice întrebări, îndoieli, ezitări, mai ales în anii 
„obsedantului deceniu”, dar și mult după. Reacţiile sunt 
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net diferențiate, exprimând, cum este firesc, omul. 
leșeanul H.T. îl încunoșştintează pe Gavriliu că „am scris 
o serie de poeme pentru radio și tv dedicate Congresului”, 
că „acum îi expediez ultimele două volume tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, în semn de admiraţie, cu dedicatii 
personale” și că, pentru a anihila rezistența Editurii 
„Junimea” în fața insistentelor solicitări de a i se tipări 
cărțile, „voi cere ajutorul CC al PCR și al Tribunalului.” 
Încheie apoteotic, citând anapoda dictonul „Sine ira et 
studio”, căruia îi schimbă total sensul, preschimbându-l 
în... „Nihil sine ira” (!) Păstrez și eu o scrisoare de la 
același autor, devenit, cel puţin în intenţie, grevist 
protocronist: „nu voi mai scrie poezie patriotică până ce 
nu mi se repară liftul la bloc.” În cealaltă extremă se așază 
mult mai profundul și mai cultivatul Vasile Andru, care-și 
propune „să tac cât mai mult și să mă agit mai puţin”. 
N-are de gând să-și folosească energia după rețeta „tot 
aburul pentru sirenă!”, ci s-o tezaurizeze întru șlefuirea 
paginii de proză: „unele capitole sunt scrise de trei ori, cu 
mâna; nu le voi transcrie la mașină decât după alte câteva 
transcrieri cu mâna, vreau să simt mai bine mișcarea 
cuvintelor și cel mai bine simte această mișcare sub 
penita stiloului.” Întrutotul revelatoare sunt scrisorile 
consacrate Sucevei și literatilor ei (Sidorovici, Damian, 
lordache, Pardău, Blănaru, Ștefuriuc, Rudeanu) pe care 
Andru îi vede agitându-se mai degrabă steril „în acest 
târg fără evenimente” (august 1973)... A publica scrisorile 
condeierilor mutaţi în ceruri (în temeiul prezumţiei c-ar fi 
dăruite cu interes pentru istoria literară) e-un act de resti- 
tutio legitim și, desigur, necesar. De altfel, se pare că 
unele epistole au fost scrise chiar cu gândul ascuns al 
publicării ulterioare; oricum, cartea înmănunchează 
mărturii demne de tot interesul, semnate de 50 de autori 
de toate calibrele si de pe tot cuprinsul țării. Cel mai 
productiv se arată a fi Vasile Andru, care izbutește să 
înfiripe, misivă de misivă, o autentică istorie culturală a 
Sucevei anilor '70, cu detalii de atmosferă și incursiuni 
caracterologice altfel de neaflat din sursă directă. Tutelati 
de „bădia” Sidorovici, scriitorii suceveni par a alcătui, 
atunci, o mică familie, în interiorul căreia se consumau 
evenimentele literare, atâtea câte erau, se adopiau 
atitudini, se celebrau succesele și se asumau eșecurile, 
așezate sub semnul unei putin obișnuite responsabilități 
colective. Când George Damian a „comis” o cărticică 
pentru copii mai puţin izbutită (vina ar fi și a mea, că am 
editat-o...) s-a pus la cale, cu grijă și delicateţe, o anume 
împrejurare în care a oficiat Sidorovici: „Bădia se vede 
dator să-i spună lui Georgică acest adevăr dur, pentru că 
el se consideră autor moral al „ascensiunii poetice” a 
acestuia” — apud Andru. (Lucrurile aveau să evolueze cu 
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totul altfel în morala breslei, unde, azi, orice eșec al unui 
confrate echivalează cu o victorie în contul celorlalţi...) 
Aflăm despre evenimente mărunte („invazie de ciori la 
Sasca”), alături de altele, la fel de mărunte, dar hiper- 
gonflate din pricina tristelor realităţi ale vremii („o veste 
mare: mi-am cumpărat ieri, după 8 ani de așteptare, butelie 
de aragaz”) , lângă care sunt inserate episoade de 
chiromantie („liniile mâinii mele sunt răvășite, nervoase, 
linia vieţii e răscolită de accidente și întâmplări, linia inimii 
e întretăiată de drumuri multe...”) culmea, ulterior deplin 
confirmate, Andru ajungând prin Tibet, Indii, Noua 
Zeelandă, apoi, mărturisiri privind truda pe manuscrise, 
dimpreună cu adevărate profesiuni de credinţă. Cum ar 
fi: „Știu că toate limbile au avut istorii frământate, dar 
româna s-a copt, parcă, sub și mai multe astre. Rezultatul: 
o stratificare de sensuri, o bogăţie plastică de vocabule, 
care sub ochii poetului se dezvăluie. Vrei să te încrunti 


în exprimare și să suduiesti, ai cuvinte ungurești; vrei să 
scrâșnești și să fii neguros în zicere, ai cuvinte slave; 
vrei să fii anacronic, iei cuvinte grecești vechi, vrei să 
scoţi efecte ciudate, iei cuvinte turcești, tătărăști, uitate 
prin cărți (...) vrei să tulburi, iei cuvinte arhaice bănuite a 
fi dace și le semeni între două latinești. Totul devine 
minunat mai ales când ai și ce spune prin atâtea cuvinte 
alese.” Cu eleganţă, s-a pus punctul pe i: trebuie să ai 
ceva de spus!... În Suceava anilor '70, zicerile erau 
surdinizate și sonoritätile, presărate cu rare acute, se 
roteau în spatiu închis, o bună parte a energiilor rămânând 
a fi canalizată către scrisori, ridicate la rangul de eveni- 
mente culturale și de chintesentä a relaţiilor inter-umane. 
„Nu-ti spun cu câtă nerăbdare aștept scrisori care nu mai 
sosesc! La ora când factorul trece, inima bate tic-tac cu 
putere, dar degeaba, prietenii își ajung, se pare, lor înșiși. 
Când voi primi, oare, câte șapte scrisori pe zi?” 


Vlad Zbârciog 


ȘASE ZILE CU POETUL AUREL RĂU _ 
SAU FORMA SUPERIOARA DE EXISTENȚA... 


Scriu aceste rânduri acasă, la Chișinău, mai 
convorbind în gând cu Aurel Rău, unul dintre marii poeți 
ai Transilvaniei si ai întregii românităţi. Glasul lui blând, 
un pic obosit îmi mângâie sufletul, de parcă aș aspira 
parfumul florilor de tei, un glas domol, cald, părintesc, pe 
care îl păstrez după zile de discuţii, de lecturi poetice, de 
contacte spirituale și călătorii, când admiram peisajul 
frumoasei noastre Patrii — Tara de vis si de dor, despre 
care ambii am așezat în rânduri poetice cele mai sensibile 
simtiri, cele mai sincere cuvinte de iubire... Scriu aceste 
rânduri după trecerea mai multor săptămâni de la 
despărțirea noastră din Piaţa Victoriei, o despărțire de 
frate, cu aspirații și dorinţe de a ne revedea cât mai curând, 
o despărțire care rămâne mereu ca o speranţă de a trăi 
din nou palpitatiile unui suflet plin de materii de simtire, 
dar și de dăruire, de care, poate, n-m avut parte până 
acum... Mă întreb ce a fost în acea clipă, din care firidă 
a subconstientului a răzbătut impulsul ce m-a făcut să 
ies din holul Casei Scriitorilor și să cobor scările?... Pașii 
mă duceau involuntar spre portita ce dă în Calea Victoriei, 
iar de acolo venea spre mine un bărbat. Ajungând unul în 
dreptul celuilalt, ne-am privit o clipă, doar o singură clipă, 
timp în care în cugetul meu, ca și în al domniei sale, 
probabil, a scânteiat o așchie de gând că ne cunoaștem 
demult, poate chiar dintr-o vechime cât neamul de mare... 

Mai târziu, în Sala cu oglinzi, unde participanții la ediția 
a noua a Festivalului Noptile de Poezie de la Curtea de 
Argeș, organizat și condus de poetii Dumitru M. lon si 
Carolina llica, și-au prezentat primul recital, l-am 


@ 


cunoscut: era poetul clujean Aurel Räu, pe care-l 
admirasem citindu-i volumele Jocul de-a stelele si Turn 
cu ceas, volume care i-au punctat un profil aparte în lirica 
românească, definitoriu ca stil si ca tematică... Și-a citit 
atunci poemul cu multă simtire, nuantând fiecare vers 
printr-o radiografiere sufletească... 


k*k kk 


Plecăm spre Curtea de Argeş. Dominat de impresiile 
trăite în timpul recitalului poetic, dar și de schimbul de 
vorbe în pauza cu coctail cu Aurel Rău și Marius Tupan, 
directorul revistei „Luceafărul”, nu mai simt oboseala unei 
nopti nedormite. Autocarul zboară, îmbrățișând șoseaua 
care i se dăruise cu toată bunăvoința, în salon oaspeții 
din cele peste 30 de tări încearcă un dialog în franceză, 
spaniolă, italiană, germană, rusă... Discutia e în toi, Aurel 
apelând și la citate din poeţi greci, pe care i-a transpus în 
românește, un Ghiorghios Seferis, un Constantin P. 
Kavafis... 

Prima seară la Curtea de Argeș. Hotelul Posada. La 
cină ne asezäm la o măsută de patru persoane: 
subsemnatul, Aurel Rău, Sorin Roșca din Constania și 
poetul cernäutean Vasile Tărâţeanu. Discutia trece de la 
un subiect la altul: romantism, modernism, postmo- 
dernism... Ne oprim mai detaliat la proza latino-americanä 
(Cortăzar, Borges, Marquez, Asturias, Sabato, 
Carpentier...), fără de care nu putem gândi literatura 
secolului al XX-lea. Raportăm creaţia prozatorilor români 
Sadoveanu, Rebreanu, C. Petrescu, Preda, Buzura, 
Breban la valorile europene și universale. Ni se alătură 
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Carolina llica, Dumitru M. lon, Gligor Sava, Aurel 
Sibiceanu, alți participanţi la festival. Aurel Rău, poet 
poliglot, cu traduceri serioase din lirica universală 
(Machado, Seferis, Saint-john, Perse, Kavafis, poeți 
francezi, poeţi japonezi etc.), este firește animatorul 
discuţiei. Ajungem să constatăm că proza actuală a 
eliminat din ecuaţia tradițională a literaturii ideea de 
subiect, de originalitate, deviind de la impresionism, 
pozitivism spre textualism spre un limbaj lipsit de con- 
text, la lectura căruia nu mai poate fi vorba de „mitul 
inspiraţiei”, care vine de Sus. De altfel, ca și poezia unor 
„postmoderniști”, inspirată de bibliotecă (mai corect din 
alte cărți) si nu din viată, nu din simtire, cultură și ta- 
lent... 


k XX 


Împart odaia de hotel cu poetul bucovinean Vasile 
Tărâţeanu. După masă ne adunăm la o bere: subsemnatul, 
Vasile Tărâţeanu, Sorin Roșca, Gligor Sava, Vladimir 
Pesantez din Ecuador. Discutăm despre postmodernism, 
sorbim bere, spunem poezii. Citesc poemul despre 
foamete — Vara, 1947-— Vladimir Pesantez, care vorbește 
liber românește, ascultă foarte atent. E născut în 1967, 
cu douăzeci de ani mai târziu decât derularea 
evenimentelor despre care scriu în poem. Este uluit să 
afle că am îndurat foametea din 1946-1947. „Niciodată 
nu m-aș fi gândit..., rostește ecuadorianul. Arätati mult 
mai tânăr... De vreo 45 de ani...” Îi spun că la 45 de ani, 
tot în asemenea zile călduroase de iulie, mă aflam dincolo 
de Cercul Polar, în Munţii Hibini, urcam pe platou, pe 
Drumul Mortii, prin Tunelul Morţii, sub pietrele cărora zac 
osemintele a zeci de mii de nevinovaţi, care s-au aflat în 
cele trei lagăre staliniste de exterminare, printre ei fiind 
si multi români. Simt din nou cum vibrează sufletul 
poetului... 

Câteva zile s-a aflat printre noi și poetul Aurel 
Sibiceanu. A plecat însă, aflând că ploile îi inundase 
localitatea... În timpul unui seminar a mărturisit că este 
onorat să se afle la acest festival alături de distinsul poet 
Aurel Rău, de numele căruia îl leagă multe amintiri din 
copilărie și adolescenţă. Părinţii săi, punându-l deseori 
la trebi pe care nu le prea îndeplinea, îl probozeau mereu: 
„Aurel... rău ai făcut...”. Sau „Rău, Aurel... Rău de tot...” 
A fost un moment de nostimă veselie. Emotiile vorbitorului 
însă erau de natură complexă. Și nu întâmplător, deoarece 
este deosebit de greu, de complicat să te pronunti despre 
opera unui mare poet. Zic aceasta, fiindcă atunci când te 
pronunti despre un mare poet (prozator) încerci să 
„încrustezi” în carnea cuvintelor sentimente, trăiri, încerci 
să cuprinzi cu mintea și sufletul inefabilul, adică ceea ce 
se află dincolo de cuvânt, acolo, în dimensiunea lui 
esenţială. Un poet mare este, înainte de toate, un 
intermediar între noi și univers, apoi un promotor al ideilor 
spiritului înaintașilor săi, urmându-i în arta „mânuirii si 
stăpânirii” cuvântului. Numai prin cuvânt poți „vorbi” despre 
căutarea marilor sensuri ale existenţei, despre 
autocunoaștere, despre lumina pe care ai primit-o de la 
Dumnezeu... 

Aurel Rău s-a integrat chiar de la începuturile sale 
literare ca stil, limbaj și inedit în avangardă. Poate mai 
putin imediat decât să zicem Stănescu sau Sorescu, este 
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totuși observat de critică. În poemele lui intră lumina, cu 
tot spectrul ei de culori si cu toate conotatiile ei, iar sintaxa 
originală îl determină să ,curäte” limbajul de tot ce e de 
prisos, lăsând doar esentele. A scris nu numai de dragul 
scrisului, dar și pentru a fi citit de mai multi, deși, poate, 
uneori a fost „singurul public al gândurilor” sale, cum zicea 
Sorescu. 

Aurel Rău este un gânditor. Dar, totodată, privește 
lumea cu ochii sufletului. Poezia lui se cere a fi gândită 
ca sinteză, adică analizată în totalitate și nu pe 
componente, nu tematic sau ca fragment. Scrie o poezie 
unitară, având conștiința literaturii pe care o face. De 
aceea nu are nici o emotie atunci, când eu, cititorul, care 
nu pornesc de la zero, vorba lui Sartre, îi pot răsturna 
premisele, pot da o altă interpretare ideilor sale. Adică 
pot descoperi cu totul altceva (sau și altceva) decât a 
vrut să spună domnia sa. Este, prin urmare, șansa operei 
de a supraviețui, fiindcă fiecare generaţie vine cu un nivel 
de simtire, cu o nouă sensibilitate. Căci, zice poetul în 
splendida poezie Comori, publicată în Poesys 9, Venere 
și Madonă, Antologia Festivalului International „Nopțile 
de Poezie de la Curtea de Argeș” 2005: „Eu nu cred că 
trebuie să tacă poetul / Dar nici să cânte nu cred că 
trebuie. / El are-n mâini miliarde / De monete / Din colectia-i 
de cuvinte / Care o dată la fiecare generaţie se aprind...” 


k XX 


Plecăm spre Pitești. De dimineaţă avem o excursie 
la Vidraru. Urcăm în munti, în serpeniină. Peisaje 
exceptionale cu stânci abrupte, păduri suspendate, cărări 
prăpăstioase... Niciodată în altă parte nu am admirat ceva 
mai frumos. Ne oprim pentru câteva minute să admirăm 
Cetatea Poenari — Cetatea lui Țepeș Vodă, situată 
pe un vârf stâncos, cu pante abrupte, la 200 metri 
deasupra văii. Adevărată fortăreață și loc de refugiu și 
de apărare pentru domn și curtea sa... Aurel mă ia de 
brat şi-mi relatează că numele cetăţii, întâlnit în izvoarele 
documentare din sec. XV-XVI, a fost dat după satul 
Poenari, situat pe Valea Argeșului. Este răspândită și 
denumirea de Cetatea lui Țepeș Vodă (Dracula), 
denumire ce își are originea în tradiţia istorică... La baraj 
avem câteva ore pentru a ne bucura de această bijuterie 
arhitectural-inginerească — Hidrocentrala de pe Argeș. 
Mi-aduc aminte, pe la sfârșitul anilor șaizeci ai secolului 
trecut, vărul meu, lon, profesor la școala din sai, 
aflându-se în vizită la fratele său Vladimir, care deținuse 
funcţia de Director al unui complex de bovine din preajma 
Pitestilor, îmi vorbise cu emotie despre frumuseţile pe 
care le admirase aici, la Vidraru. Niciodată, mă gândeam 
atunci, nu voi ajunge să mă bucur și eu de aceste peisaje 
fără asemănare, să mă umplu de emoție pentru aceste 
frumuseti ale Patriei. Dumnezeu însă mi-a făcut această 
favoare... 

Pășim împreună cu Aurel Rău și Carolina Ilica spre 
celălalt capăt al barajului. Soarele coboară pe razele unui 
curcubeu măreț toate culorile cerului. Admirăm ansamblul 
arhitectural-ingineresc. E ceva original, construit în formă 
de litera „S”, ce exclude orice pericol de a fi rupt de furia 
apei. Aurel Rău îmi mărturisește că a văzut barajul de la 
Bicaz, când se construia. Priveste într-un fel nostalgic 
locurile, de parcă ar recapitula anumite detalii, amintiri... 
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Nu-l deranjez. Poate anume aceste realităţi l-au inspirat 
să scrie volumul Pe înaltele reliefuri, apărut în 1967: 
„Cunoști podișul unde șerpii sug stele / Drum odihnit, de 
ierbi rotunde și stei, / Subt pași curge acolo și istovește./ 
În aspru ținut, printre cremeni, ușor / Se präpädeste cel 
nedeprins./ (...) Și totuși podișul acesta conduce / Spre 
o țară de foc, doar de unii-întrevăzută”... (Pe fnaltele 
reliefuri). Sau în alt poem: „... Greu e ah greu e /să-ţi duci 
printre creste, sub măguri și prin câmpii, / prin ierburi 
streine și la roțile morilor, / aceeași, /perechea ta de maluri. 
(...) Greu e să-ți faci din sunet casă, / din oglinzi / un 
destin” (Rugă de râu). 

Amintim aici că zonele active ale poetului au fost și 
rămân sufletul, bastina, locurile dragi ale Transilvaniei, 
prin care comunică indirect cu sine și cu lumea, cu Cerul 
și Pământul, cu iarba, cu munții și apele. Este metafora 
„rădăcinii”, sfintenia cerească și pământească a pleni- 
tudinii... Pornite din adâncul sufletului său suprasensibil, 
din dorul pentru locurile natale, adică de la „rădăcini”, 
poemele lui Aurel Rău fac legătura cu lumea și 
Dumnezeu, cu Cerul și Pământul, iradiind din interior 
„cercurile concentrice” ale omului și lumii, dar și comu- 
nicând prin mii de fire invizibile cu universul. Expresie 
exterioară a sufletului, versul este, cum sustinea cineva, 
„un cântec deschis, intim și onest”, egal cu gradul de 
simtire al poetului. În cazul nostru, de o mare densitate 
și probitate estetică. 

Raiul bastinei sale — Transilvania, copilăria, locurile 
natale asociate cu ideea de destin stăpânește firea și 
cugetul poetului mai ales în volumele Focurile sacre 
(1956), Jocul de-a stelele (1963), Septentrion (1980), 
Zodiac (1991), dar și în altele (de fapt este o temă care- 
|I urmărește pe întreg parcursul creației. ..), în care acest 
„rai al baștinei” constituie „țesătura interioară” a poemelor. 
Căci scrie în poemul Transilvaniei: 


„Primește-acest prinos! Rămân plecat 
De-asupra ta ca peste-un ochi de mare, 
În care om și pom s-au răsturnat 

Si lari pâlpâie lin, fără-ncetare...” 


La fel si inima poetului arde, luminând peste 
Transilvania, dar si peste întreaga românitate... 

Aerul bastinei, firele care-l leagă de rădăcini le urmărim 
și în poemul Mărul roșu, în care poetul vede „lumina” de 
acasă care luminează „foile, cărţile, camera toată”: „Si-mi 
pare, cum stau și privesc / la mărul de-acasă primit / Că 
seamănă lacrima asta / C-un ochi cunoscut, liniștit, / 
Prin care se uită la mine / Grădina în care-am crescut, / 
Altoii cu flori și albine, / Lucerna cu fluture line, / A sturzilor 
gureșă gloată // Și copilăria toată.” 

Poezia lui „invită la a gândi”, este expresie a gândirii, 
preocuparea poetului fiind stările și lucrurile concrete, 
acestea Îîmpletindu-se, întrepătrunzându-se cu sufletul 
si simtirea lui. În poemul O turmă de oi trece prin oras ai 
impresia că este însuși destinul, neamul nostru trecând 
prin viaţă, un destin cu dramele lui mișcătoare...” — Unde 
vă duceti, măi români? / — Până la Sibii ne ducem noi. / 
— Dar până acolo, calea e lungă, de săptămâni! /— Suntem 
învăţaţi, de departe venim, tot prin vânturi și ploi... // lar 
poetul aude în timpuri de jale / Cântul Mioriţei sunând 
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agale. / Și ploaia deasă pare un codru uriaș, / Turma se 
duce pe străzi, prin oraş... / Tiling, talang — clopotele-n 
cale.” Poemul cu tata plecând cu căruta prin tară, la fel e 
pătruns de lumina unui destin. Persistă în aceste poeme 
drama unei vieți pe care o împart românii de la începuturile 
lumii. Rostite cu o simplitate uneori atât de șocantă 
(lucrurile, stările îi acordă poetului graţia de „a vorbi 
simplu”), autorul împletește armonios constatarea cu 
meditaţia lirică, starea afectivă cu ideea, stabilind între 
ele o coerentă interioară. Poetul își vede menirea în „a 
modela cuvintele țării ca olarul lutul” („Jocul de-a stelele’), 
în a străbate, îndrăgostit de drumuri „aceleași locuri mereu 
și necunoscute locuri”, / ca să asculte „cântecele vechi 
si noi ale zilelor și noptilor” (Tata se ducea în Câmpia 
Arealului). Poetul își caută portretul în „arborii cu coaja 
crăpată”, rugând moartea să nu-l găsească pierdut de 
aleanuri tomnatice: „Ochii mei prin care pătrund culorile, 
/ Auzul meu prin care lumea cântă, / Mâinile mele prin 
care toate s-au făcut / Să umple preajma de focul fără 
margini / Al dorului vechi de mai bine...”. „Timpul 
sculptează, cum zice poetul Aurel Rău, în trunchiurile 
noastre / „slove adânci”, iar anotimpurile „stau în 
substanța lor, ca-n seve” (Ploile prin orașe) — o atmosferă 
de contopire cu ploaia, cu vârstele, cu amintirile, cu 
infinitul... La el Morile ,rontäie grâul câmpului. / Roata 
urnește cristale de apă care se sparg de barda lunii”, 
poetul fiind „ca un plugar care scrie cerul”, „ca un zlătar 
care poartă la piept o flacără”, inima-i rămânând mereu 
acolo unde iarba ,lustruieste dinţii coasei” și unde „iubirea 
vine-n casă”, „umple strada”, „aprinde brusc sub bolti făclii 
ființei...” 

Dar nu numai pentru bastina sa are sentimente dintre 
cele mai înălțătoare. Tot atât de particulare sunt și emotiile 
pe care ti le provoacă poemele din volumul Unde apele 
vorbesc cu pământul (1961) (Inscripţie în Delta Dunării, 
Regii Scitiei, Farul din Sulina), ciclul Dintr-o nouă călătorie 
în Muntii Neamtului... Datele sensibilităţii, miturile 
personale pe care le-a descoperit l-au urmărit mereu: fie 
în Delta Dunării, unde există locuri care mai păstrează 
urme ale scitilor, fie în Moldova lui Stefan cel Mare, fie în 
alte locuri din lume. Dar acest pământ binecuvântat de 
Dumnezeu, de unde a început neamul strămoșilor noștri 
— Ardealul — i-a alimentat cel mai statornic și mai deplin 
sufletul, rațiunea, fantezia. Întreaga creaţie este pătrunsă 
de sentimentul Vesniciei, al spiritului nemuritor. Acolo, în 
Ardeal, a avut primele intuitii că orizonturile cunoașterii 
sunt deosebit de largi și că literatura trebuie abordată în 
contextul vieții și simțirii, al cunoștinței depline faţă de 
ceea ce simți și trăieşti. De aici, probabil, și identitatea 
proprie pe care și-a punciat-o cu o desăvârșită știință și 
conștiinciozitate. 

Astăzi, când cuvântul își pierde în modul cel mai dra- 
matic substanţa, esenţa primordială, menirea de întrupare 
a realităţii, devenind un bun de consum ca atâtea alte 
lucruri de uz, simţim mai acut vraja acestei lumi de taină 
a poetului și am vrea ca ea să rămână în noi cât mai 
mult, pentru totdeauna, această taină furișată în suflet 
odată cu gândurile, metaforele și rostirile lui, să rămână 
dominantă peste agonia prezentului, să rămână și să ne 
stăpânească prin metafore, gândul, vraja și mireasma 
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lisus cu Vita de vie 


netrecătoare a limbii, a expresiei, a muzicii interioare... 

…Dupä amiază vizităm Vila Florica, Centrul de 
cultură „Brătianu”, ce păstrează vie amintirea familiei care 
a slujit ani de zile poporul român, punând interesele 
naţionale mai presus de orice... Afară, la umbra copacilor 
continuăm serata de poezie întreruptă la o oră târzie în 
ajun. Aurel Rău citește un minunat poem, despre neam 
și tară, în concordanță cu sentimentul pe care neamul 
românesc îl poartă Brătienilor, pentru rolul pe care l-au 
avut în plan social, cultural și spiritual. Fiindcă Brătienii 
au însemnat o viaţă bogată în fapte, lecţia lor de patrio- 
tism și preocuparea lor pentru binele public fiindu-ne pururi 
vii în minte și îndemnându-ne la fapte demne de amintirea 
lor. Dar tot acum el face și un scurt expozeu despre op- 
era și specificul poeziei lui lon Pilat... 

Seara, la cină, în Crama încăpătoare a Vilei Florica, 
am înţeles cu desăvârșire că la fiecare etapă a vieții 
Dumnezeu ne trimite câte un suflet pentru a ne verifica 
și a ne face să înțelegem mai bine cine suntem și ce 
reprezentăm ca prezenţă umană. În contact cu asemene 
personalităţi ca Aurel Rău, un poet de o rară finete, îţi dai 
seama unde și cât de mult ai ratat, cât de mult mai ai a 
cunoaște si a însuși, a acumula si a esentializa pentru 
a-ţi îngădui un repaos, o relaxare... Sufletul omului este 
mereu în căutarea unui echilibru moral, psihologic pentru 
a se ști împăcat cu sine, dar mai ales cu ceea ce ai făcut 
bun pentru societate... 


k XX 


În dimineata penultimei zile de aflare la festival plecăm 
spre Bran, la Castelul-cetate al lui Vlad Țepeș. Parcurgem 
una dintre cele mai frumoase, mai pitorești zone ale ţării. 
Există probabil o legătură, ceva indeterminabil sufletește, 
poate un mister de nepătruns între cetatea creștină Curtea 
de Argeș și Castelul Bran. Ceva care-ţi străbate emotio- 
nant, dar și înältätor, sufletul... Șoseaua urcă în 
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serpentină, coboară, apoi urcă din nou, dezvăluind 
frumusetile locului. Le admirăm din autocar și, involuntar, 
discuţia noastră se axează pe momentul perfecțiunii 
naturii, adică pe factorul ei inimitabil. Căci, privită în sine, 
natura este factorul primordial, cel dintâi poem al 
imaginaţiei divine. Si oricât ar încerca pictorii s-o imite, 
de foarte puţine ori ajung la un concept privitor la esenţă. 
Ei găsesc mai comod să-și deducă teoriile dintr-o 
considerare a sufletului, decât dintr-o știință a naturii. Asa 
cum lumea ideală este poezia universului, anticii, după 
ei modernii au numit lumea reală naturae rerum, o oglindă 
a lucrurilor. Mai întâi, lucrurile eterne, adică ideile devin 
reale și în măsura în care ea este lumea deschisă a ideilor, 
conține adevăratele arhetipuri ale poeziei (Schelling). 
Poezia este considerată drept esenţa oricărei arte, tot 
așa cum sufletul poate fi socotit esenţa trupului... poezia, 
acest obiect cu totul nemărginit, este, în opinia mai multor 
filosofi, latura ideală a artei. Prin urmare, ceea ce este 
ideal este egal cu ceea ce este infinit... 

Șoseaua face o curbă, urcă o colină, din vârful căreia 
descoperă privirii o localitate pitorească — Rucăr — 
împrejmuită de văi și dealuri. Aurel scoate carnetul și 
notează cu febrilitate ceva: un viers, o idee. ÎI las în lumea 
acestor clipe de taină, clipe de extraordinară trăire. Acum 
șoseaua coboară de cealaltă parte a colinei, lăsându-mi 
privirea copleșită de o nouă panoramă încântătoare. Îi 
înțeleg și mai mult pe artiștii plastici care încearcă să 
fixeze în pânze clipa de desfătare a naturii. Dar, totodată, 
îmi dau seama că nu poți nicidecum transpune decât 
partea de frumusete ce se dezvăluie sufletului și viziunii 
tale, adică conceptului tău despre frumos... Îl privesc pe 
furiș pe Aurel cum reacţionează la aceste priveliști 
neordinare, interiorizat, coborât parcă într-un anotimp 
vechi al vârstei — un om împovărat de amintiri și tristeti 
pe care nu le va mai recupera. O stare pe care am 
detectat-o și în poemele dumisale Fructele pădurilor, Firave 
fete, Ploile prin orașe, Portret, Îmi scriu de acasă, alte 
poeme din volumul Jocul de-a stelele (1963). Fiindcă nu 
poti întoarce trecutul, „florile acelea de cais până la una 
s-au scuturat. / Se chemau când Maria, când loana... / 
Se chemau când Elena, / În palpitările lor de stele mici și 
tulburate foarte...” 

Îl urmăresc împreună cu tata, mergând spre Câmpia 
Ardealului, la focurile de noapte; norii vinetii, cu chenar 
de aur, iau formă de vultur; până târziu, deasupra cântă 
stelele; departe, la o stână din câmp, alcătuită din taine, 
murmură focurile... În toate e el, hoinarul de ieri, caută 
portretul în arbori, cel care visează cum îl caută arborii, 
codrii, locurile copilăriei... 

„„„Discutăm despre particular si universal în artă, 
despre opoziţia dintre antic, modern și postmodern. Este 
cunoscut că anticii au fost grăitori în sculptură și plastici 
în poezie. Toi de la ei știm că vorbirea este expresia cea 
mai calmă și mai nemijlocită a raţiunii. Modernii, dar mai 
ales postmodernii, concentrează de multe ori expresia 
într-o acțiune violentă. La antici imaginile sunt poetice. 
Ei sunt plastici în poezie și exprimă în chip mai desăvârșit 
decât modernii-postmodernii înrudirea, identitatea internă 
dintre arta cuvântului și cea plastică. 

La Shelling, bunăoară, întâlnim ideea că nelimitarea 
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lăuntrică a poeziei aduce cu sine și o diferențiere pentru 
tratarea științifică a acesteia. Așa cum natura este 
rațională și poate fi reprezentată potrivit unui model uni- 
versal, istoria fiind raţională, inepuizabilă și exprimând 
legea ei ascunsă numai prin intermediul manifestărilor, 
tot astfel se întâmplă și cu arta plastică și cea a cuvântului. 
În natură necesitatea ca universal domină particularul 
și, în schimb, în lumea ideală particularul, descătușat, 
aspiră liber spre infinit. La fel și în arta cuvântului. De 
aceea, în aprecierea poeziei ne este în primul rând 
imposibil să transpunem cu ajutorul constructiei, ca în 
cazul artei plastice, universalul în planul particularului. 
Particularitatea are mai multă forță de libertate. De aceea 
universalul poate fi exprimat doar în mare și global. În 
schimb, cu cât mai putin universalul determină în mod 
categoric particularul, cu atât mai mult individualul cere 
să fie reprezentat în absolutitatea lui... 

Aurel scoate din nou carnetul și fixează ceva în el. 
Revin la poezia lui în care versul este supus altor rigori 
decât cele rimate. Există în această poezie o armonie 
absolută, o coeziune a întregului, o poezie cu rima 
interioară. Dar renunţarea poetului la rimă este de fiecare 
dată în favoarea ideii, radiografiind subtil din interiorul 
limbii. Aurel Rău este în aceste poeme „cetățean al 
orașului ideilor”, vorba poetului elen Kavafis. 

Pornind initial de la volumul meu Starea de Cer, 
discutăm despre conceptul etern sau ideea de „om în 
Dumnezeu”, care este una cu sufletul însuși, unit cu el. 
Anume acest concept dă naștere în mod nemijlocit operei 
de artă. Cauza nemijlocită a oricărei arte este Dumnezeu. 
Prin identitatea sa absolută, Dumnezeu este izvorul 
oricărei plăsmuiri care contopeste realul cu idealul, 
plăsmuire pe care se bazează orice artă. Altfel spus, 
Dumnezeu este izvorul ideilor. 

Dar Dumnezeu creează nemijlocit și din sine însuși 
numai ideile lucrurilor: lucrurile reale și particulare le 
creează doar indirect, în lumea reflectată. Așadar, în 
măsura în care principiul contopirii divine, adică 
Dumnezeu însuţi se obiectivizează prin intermediul 
lucrurilor particulare, Dumnezeu nu mai este privit în mod 
nemijlocit și în sine însuși, ci numai ca esență a unui 
lucru particular, este ceea ce creează lucruri particulare. 
În cazul acesta Dumnezeu se raportează la particular 
doar prin aceea ca particularul să fie una cu universalul 
său, adică prin ideea sau conceptul lui etern. Prin urmare, 
această idee este în cazul de față cea a absolutului 
însuși. Ceea ce dă naștere operei de artă, am accentuat 
deja, este Dumnezeu, în măsura în care acesta se 
raportează, printr-o idee sau printr-un concept etern, la 
om, adică este conceptul etern al omului însuși, care 
este în Dumnezeu. Însă „ideea de „om” nu este altceva 
decât esenţa sau în-sinele omului, care se obiectivează 
în suflet și trup si este, prin urmare, nemijlocit reunit cu 
sufletul...” (F.W.J. Shelling: Filozofia artei, Ed. Meridiane, 
București, 1992) Deci, fiecare artist nu poate crea decât 
atât cât este unit cu conceptul etern al propriei lui esențe 
în Dumnezeu. 


Într-un interviu din „Convorbiri literare” (iulie 2003, 
nr.7(91) semnat de scriitorul ieșean Vasile Proca, 
cunoscutul poet și critic literar Gheorghe Grigurcu 
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mentiona că poezia este „o existență sui generis si n-ar 
putea fi mai „pură” decât existența cu care păstrează 
relaţii indisolubile.” Tot domnia sa amintește de Marcel 
Raymond care susținea că „poezia nu este numai 
chintesenia literaturii, că este în primul rând un mod de a 
trăi, de a exista, mod care poate fi cultivat, dar care iniţial 
este spontan”. Creaţia poetică, nota criticul, e purtătoarea 
unor semnificaţii inepuizabile care sustin identitatea cu 
sine, id est, autenticitatea. Și una din aceste semnificaţii 
(cea mai profundă) ale poeziei „este dată de pactul său 
cu transcendenta”. „Refuz al realului brut, ea (poezia, n.n.) 
constituie un soi de asceză, având scopul oricărei asceze 
mistice, aceea de a-l imita pe Dumnezeu. Mai precis: a 
imita gestul creaţiei divine. Indiferent de motive, orientări, 
modalităţi, lexic etc. Producţia poetică autentică poartă 
comuniune cu cele înalte. Scria Baudelaire: „Există în 
cuvânt, în verb ceva sacru care ne interzice să facem 
din el un joc al hazardului. A mânui savant o limbă 
înseamnă a practica un fel de vrăjitorie”. Este tocmai 
ideea de sacralizare despre care discutasem cu Aurel 
Rău în una din zilele Festivalului. Acest mister pe care 
ţi-l provoacă Poezia îl pune pe poet într-un raport imuabil 
cu Divinitatea. Fiindcă, parafrazându-l pe Shelling, 
Dumnezeu este „cauza nemijlocită” a oricărei arte. Prin 
identitatea sa absolută, Dumnezeu este izvorul oricărei 
pläsmuiri care contopeste realul cu idealul, plăsmuire pe 
care se bazează orice artă. Altfel spus, Dumnezeu este 
izvorul ideilor... 

Aurel Rău cultivă în poezia sa genul liric, unul dintre 
cele mai vechi genuri literare. Cu tot modernismul și 
postmodernismul de astăzi, poezia lui Aurel Rău rămâne 
în continuare în epoca unui romantism puternic. A rămas, 
consecvent „proiectului” său initial, consecvent aceleiași 
moralitäti, continuându-și drumul, chiar dacă l-au ispitit 
uneori conjuncturile... Spunea Friederich Schlegel că 
poezia romantică este o poezie universală progresivă. 
Bătrânul filosof susținea că „Destinul poeziei nu mai este 
de a reuni genurile poetice sau de a pune în context 
poezia cu filosofia și retorica; va trebui să combine uneori 
poezia naturii, alteori să contopească, să dea viață poeziei 
și să o socializeze, făcând în același timp poetică viaţa 
și societate, să poetizeze spiritul, să satureze formele 
artei cu substanţa autentică formativă a fiecărui gen și 
să le însuflețească prin pulsatia umorului”. 


k*k k*k 


Am în față volumul selectiv al poetului Aurel Rău 
Lucruri și stele, apărut în 2003 la Editura Palimpsest din 
București. De pe coperta a doua mă privește cu „ochi de 
cuvinte” chipul poetului, un suflet blând, interiorizat, o 
privire adâncită în memoria anilor, ca o „convorbire cu 
toate ceasurile” scrisului său poetic, „convorbiri” care s-au 
transformat în „vieţi, gospodărite în cărţi, la intervale, ca 
vârste”, o convorbire „istovitoare”... Este chipul poetului 
care a susținut un examen dur, dar luminos și însufletitor 
cu viaţa, cultivând în „viul inalienabil sufletesc”, o poezie 
ce și-a păstrat poziția în spatiul literaturii, o poezie clădită, 
cărămidă cu cărămidă, într-un edificiu așa cum i l-a dictat 
conștiința, firea, sufletul său irepetabil de senin, dragostea 
de lume, de neam, locurile copilăriei... Poetul notează în 
cuvântul de deschidere — Metopă, o mică introducere în 
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lungul său drum poetic de peste jumătate de secol, ca o 
etapizare a ceea ce a scris mai esenţial: „În principiu, în 
fiecare cărămidă viază imaginea edificiului; dar obsesia 
de o imagine, în plan valoric, nimic nu poate schimba cu 
ajutări cosmetice retroactive, dincolo de lucrul adevărat, 
cât l-a dat Dumnezeu, fie și în stihare sărace de „vremuri 
sărace”; ci limba română, cu ascunsele ei căi, atestări și 
atestate... 

Te apleci mult peste izvorul holtei din pădure, de sub 
un răzor din copilărie, și ce umblă să se adune în ate, 
tremurări de lumină, e ceva depărtat, nedeslușit, apoi 
treptat fizionomia ta — unde te adâncești și te pierzi, până 
cineva, editorul, veacul, ce se grăbește și trece creasta, 
treburi importante imediate, de nimicnicie, te prind de 
umeri și te readuc la realitate, înainte de a pune gura în 
gheaţă și a-ţi stinge setea — s-a și făcut tändäri, și ceva 
există...” 

Poetul își încheie confesiunea de suflet, mai degrabă 
acest crez sau „convorbire cu toate ceasurile scrisului” 
său prin cuvintele: „Ti se întâmplă să mergi pe un drum, 
care nu-i nici de aer, nici de apă, nici de pământ; pe care 
nu cazi și nu te aperi; unde ce e de spus, se spune, cum 
se respiră, dincolo de räspläti sau de ecou. 

Și „Ce credeţi despre poezie?”, acest cerc de aur, 
aruncat peste spectatori, din arenă sau scenă, ca un inel 
într-un iezer. 

De crezut vom crede, întregul cor, în ceea ce urmează 
să scriem, în ceea ce rămâne de transformat din 
nebuloasă în carte. Chip specific de a disimula bucuria 
de a trăi. („Drept în faţă privesc lumânările-mi aprinse...”). 
Până exemplarul de semnal e ca un obiect străin. Apropiat, 
răsplătitor, cunoşti un singur moment: învăluirea de foc, 
răzbirea de peste fluviu, până la tine, a frânturilor de glasuri 
venind de ieri și de mâine, pe verticala locului. De care 
pătrunzându-te, torci firul tău de timp.” 

Nu întâmplător își deschide cartea cu poemul Intrare: 
„Domnilor, / aceasta e-o poartă; / o Poartă / cât a Sărutului. 
/ Deschisă, / să se vadă cerul. / inältatä pe picioare de 
curcubeu. / dar împlântată / în pământ / precum trupul 
Fătului... / din poveste, / până la brâu. / Care-l învinge pe 
smeu / în cele din urmă // Sau nu e o / poartă. / Nu se 
poartă. / Dacă ochii noștri de cuvinte, / dacă mâinile 
noastre de flăcări / văd bine. / Un front de senin / peste 
câmpuri / de floarea-soarelui, / înflorite, / care se uită / 
înapoi/ după soare. // Se uită / în est prin vest.” 

Sufletul lui este, prin urmare, o Poartă cât a sărutului, 
deschisă să se vadă Cerul, înălţată pe picioare de 
curcubeu... Dar mai este și un izvor din care au sorbit 
prietenii și colegii mai tineri, adunaţi în jurul revistei 
Steaua într-un Cluj literar de altădată... 

Nicolae Manolescu nota într-un editorial din „România 
Literară” (26 mariie — 1 aprilie 2003; nr.12) referindu-se la 
Nichita Stănescu. „Se pot număra pe degetele de la o 
mână poeţii care au jucat în istoria literaturii noastre un 
rol comparabil cu al său. Nu atât de valoare în sine (totuși 
neîndoielnică) a poeziei este vorba în astfel de cazuri, ci 
de o anumită capacitate a ei de a fi reprezentativă la un 
moment dat pentru o întreagă literatură: fie ca act de 
pionierat, fie ca o culminare a unui ciclu istoric. Însăși 
istoria poeziei ar fi arătat altfel fără ei.” Unul dintre aceștia 
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este Aurel Rău, poetul de la Cluj, cel care a vârtuit decenii 
la rând revista Steaua, ajunsă la un moment cea mai 
bună revistă din tară. Ca și Stănescu, dar și alți mari 
poeți ai neamului, Aurel Rău a spart nucleul limbii române, 
îngăduindu-i libertatea pe care nu a cunoscut-o și creând 
noi sintagme, pe care le dictau noile reguli poetice. 

Poezia de început: luminoasă, ca și sufletul lui, solară, 
o poezie cu toate „ferestrele deschise” în care își găsesc 
loc toate simtirile lui, provocate de contactul cu oamenii, 
cu munții, cu relicve ale antichităţii, cu zbuciumul si 
liniștea mării, cu lumina soarelui... Marele nesat de a trăi 
îl transpune în habitat, celebrând cu totală dăruire de 
viață, frumusetea, omul aflat în preaplinul existențial — 
alcătuiri adunate zi de zi din cunoașterea dimensiunilor 
vieții, dar și din asimilările culturii universale, comunicând 
prin metafore cu lumea, cu fiinta umană, cu natura, cu 
sine... (Amintim cititorului că Aurel Rău și-a început 
cariera literară la „Almanahul Literar” în 1950, fiind stu- 
dent la Universitatea Babeș-Bolyai de la Cluj. Era prima 
publicaţie literară de după război, condusă de eminentul 
poet A.E. Baconsky, iar din 1954 a lucrat la revista 
Steaua, din 1959 până în 2000 — redactor-șef al acestei 
reviste, socotită „un soi de avangardă a timidei destinderi 
de la mijlocul anilor 50”). 

Critica literară i-a situat poezia de început sub semnul 
viziunii hieratico-mitice a lui Blaga și al pastelului cu 
tematică agrestă a lui Adrian Maniu, o poezie ce se 
impunea printr-o construcţie originală, în concordanţă cu 
gruparea de la Steaua. Pe parcurs, e tot mai atent la 
„potrivirea” cuvintelor, la efectele „topicii”, la „conștiința 
valorilor estetice”. Există în poemele lui Aurel Rău o bună 
vecinătate dintre elementul livresc și notația expresiei 
directe. Gh. Grigurcu numea această îmbinare „spaţiul 
unei decoraţii de natură barocă”, un fel de simplitate 
regizată a versului „eliberat de metafora ornată”. 

Absenta parţială a metaforei din volume este 
compensată de „organizarea retorică” a poemului (mai 
ales în Unde apele vorbesc cu pământul (1961), Jocul 
de-a stelele (1963), Pe inaltele reliefuri (1967), având o 
coloratură elegiacă. Drumul tatălui în Câmpia Ardealului, 
„fructele pădurilor” copilăriei reînviind în semnul visătorului 
„progresiva stingere a chipurilor” în privirea bunicului care 
orbește. Cel „pierdut printre cărți” (poetul) își caută 
imaginea, chipul în „arbori cu coaja crăpată”. 

Motivul călătoriei în spaţiu și timp (moment evident 
mai ales la poeţii grupaţi în jurul revistei Steaua) 
contribuie, după părerea lui lon Pop, la „coagularea unui 
fel de conventie a reveriei, cultivată conștient”. Mai ales 
este preponderentă în volumul Turn cu ceas (1971). 

„Stihuitor, om câștigându-și traiul din cuvinte”, poetul 
propune adesea spectacolul propriei geneze, al modului 
cum „imaginea izvorăște din morfeme și din consoane. 
Limbajul devine mai preţios, imaginea e caligrafiată cu 
grijă de estet îndrăgostit de artificiu, neevitându-se nici 
poza meditativă inclusă în același tipar decorativ”, 
Micropoeme, (1973) Septentrion, (1980). Mișcarea de 
revoluție (1985), Zodiac (1991) marchează un moment 
de „convergenţă a tuturor afluenților” poeziei lui Aurel Rău. 
Respiră aici un puternic sentiment al istoriei (momente și 
figuri emblematice ale trecutului de la lumea dacilor până 
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la Doja, Horia, Avram lancu, jertfele ultimului război 
mondial), cu elegiace „întoarceri spre pământul natal și 
oamenii lui, peisaje, stampe, tablouri de o plastică stilizată 
ori figuratii impresioniste concentrate adesea în structuri 
de haiku”. Împreună cu versurile din Ritualuri (1987), Zo- 
diac (1991), dar și cu toată opera, Aurel Rău este unul 
dintre poeţii de azi prin care neotraditionalismul devine o 
formă de modernism” (D. Micu). Chiar și la o simplă lectură 
ti se dezvăluie semnificațiile lumii sale, dar și a textului 
poetic. „Picătura de suflet”, despre care aminteam ceva 
mai devreme, îi ajută să modifice „percepţia asupra lumii”. 
Ocupându-se în multe poeme, după cum am constat 
deja, de perimetrii satului copilăriei și împrejurimilor, poetul 
rememorează întâmplări, momente, oameni dragi care 
devin în poemele sale istorie. În multe din ele parcă ar 
exista două planuri: unul concret și altul mitic. Uneori 
poetul se contopește cu mitul, redescoperindu-l, regă- 
sindu-l în universul său de trăiri. Alteori „rememorarea 
istoriei”, cum este bunăoară în volumul Unde apele 
vorbesc cu pământul, în ciclul Trasee romane și altele, 
se face concomitent cu rememorarea limbajului specific 
timpului, poetul apelând la arhaisme, la regionalisme, care 
contribuie la descoperirea esenței fenomenului descris. 


kk x 


Reveniti la București, am avut fiecare anumite treburi 
în oraș, de aceea ne-am despärtit pentru câteva ore. S-a 
bucurat mult când am intrat în grădina de vară a Casei 
Scriitorilor. Părea că rămăsese doar pe jumătate și 
întoarcerea mea l-a întregit... Am stat ultimele două ore 
la o bere. l-am mărturisit că mă simt onorat că destinul 
mi-a favorizat această cunoștință. „E bine că ne-am 
întâlnit...”, mi-a zis. 

Am mers împreună până în Piaţa Victoriei. M-a 
condus cu ochii și sufletul, ca un părinte, până când am 


traversat cele trei artere de trafic. Încredințându-se că 
am ajuns cu bine de cealaltă parte a străzii, a coborât 
spre metrou... 

Privesc fotografia de pe coperta a doua a cărții: o fire 
aproape blondă, de dac, ochii, expresia feței plină de 
cuvinte, dar mai ales de adâncimea trăirii, a viului 
sufletesc. Un adevărat apostol al simtirilor estetice, al 
frumosului, al esentelor spirituale. Un om și un poet care 
poartă pe umeri povara unui destin împlinit, dincolo de 
tot ce a trăit și suferit, omul care a trecut pe „un drum, 
care nu-i nici de aer, nici de apă și nici de pământ...”, 
încoronat de „cercul de aur”, aruncat peste cugetul 
cititorilor. Dar mai ales sesizez în adâncul acestei priviri, 
ca si al poeziei lui ,inväluirea de foc”, răzbirea de peste 
vremi a „frânturilor de glasuri venind de ieri și de mâine” 
pe verticala destinului, torcând „firul de timp” care i-a fost 
predestinat. Căci, scrie în Jocul de-a stelele: 

„Tot ce-am săvârșit noi și tot ce-am crezut 

Să însemne rostul faptelor noastre: jocul de-a stelele. 

E jocul de-a stelele să urci pe o corabie nouă 

La numai douăzeci de ani și să pornesti pe mări 

În loc să sädesti pomi ori să înlături paloarea fruntilor. 

E jocul de-a stelele ca în loc să fugărești cai 

Ori să arunci cu pietre din zori până-n seară pe 
marginea unui râu, 

Să modelezi cuvintele țării ca olarii lutul...” 


Modelând cuvintele ţării, poetul privește și astăzi 
natura, oamenii lucrurile cu aceeași inocentă, continuând 
să descopere lumea. L-am văzut entuziasmat de 
frumuseţile Patriei, i-am simţit sentimentul adolescentin 
la contactul cu lumina, cu aurul verii, cu miracolul istoriei, 
cu taina cuvântului. Am înţeles că pentru el, copilul mare, 
lumea nu este decât o „eternă dimineaţă”, iar literatura — 
„forma superioară de existenţă”... 


lon M. Oprea 


DINCOLO DE STYX 


Reprezentatia începută... 


În anul 1998, cu sprijinul Fundatiei pentru o Societate 
Deschisă, la Editura ,Timpul” din lași apărea volumul 
Tineri poeți români de dincolo de Styx de Gellu Dorian. 
La pagina 243 se află medalionul „Alexandru Mălin Tacu” 
(1969-1986), cu fotografia, iar din ceea ce se scrie, cititorul 
află cauza „plecării” tânărului. Ulterior, despre tânărul în 
cauză, subsemnatul a strâns sute de mărturii ale cauzei 
„trecerii lui dincolo de Styx” și dintr-o antologie de texte 
ziaristico-scriitoricești am scris volumul Mălin vestitorul 
revoluţiei, Editura TipoMoldova, lași, 2006. 

În 2008, în volumul Personalităţi moldave, Editura 
PIM lași am închinat un medalion unui alt tânăr, tecucean 
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la origine, Dan Alexandru Boureanu, încă un poet la 14- 
17 ani care, tot de tânăr pleca „dincolo de Styx” (p. 354- 
360). Numele celor care la vârstă tânără au plecat să 
asigure teren fertil florilor de pe mormântul lor și a altora 
nu-i deloc limitat. 

lată recent, mi-a ajuns în mână o carte de versuri de 
Irina Brândusa Irimescu, Editura Litera, București 1971 
— născută la 27 aprilie 1949 la Piatra Neamt, moartă la 9 
ianuarie 1970. 

A început să scrie versuri la 14 ani. Tinea un jurnal, 
tip Anna Frank, dar și desena. După liceu a devenit 
studentă la pictură monumentală, la Institutul Grigorescu. 
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Avea un creion fermecat, lucra cu siguranță și 
malitiozitate, uneori — versurile ei, ca și desenele, până 
și fotografiile, că avea pornire și talent și în această 
privință, luptau să dea expresie până și poeziilor lui 
Blaga... Aflăm că poeziile ei, strânse în volumul la care 
ne referim, n-au mai apucat să-i treacă pe sub priviri 
pentru că „pasărea vieţii a alunecat” și „căzând din înalt” 
s-a scufundat în pământul care „de fiecare dată naște 
primăveri”. 

Apărută ca o lucrare în regia familiei, la o întreprindere 
poligrafică din Oradea, cu o prefaţă semnată de Maria 
Rovan și cu gânduri pe ultima copertă care poartă vorbele 
de la Ana Blandiana, cartea imortalizează o lucrare din 
galeria poetilor tineri, morți înainte de vreme. Referindu- 
se la cei situaţi în hotarul vieţii, integrându-se ei, dar 
părăsind-o cu mare grăbire, Ana Blandiana îi vede pe 
aceștia ca pe „un popor bizar făcând parte dintr-o categorie 
umană specială, o stranie generaţie care refuză superb 
să împlinească vârsta maturității”, deși visează și o doresc 
împlinită. 

Plecată la o „vârstă de bronz”, pe pragul căreia rămâne 
un Labis, ca o emblemă a tinereţii cu mare ideal, Irina 
Brândușa Irimescu, din cealaltă cameră a altei vieti 
convinge. Convinge pentru că adresându-se bărbatului, 
celui cu care n-a avut timp să devină pereche, ea îl are 
în ea și alături, grăindu-i: 

„Te-am admirat secole-ntregi 

fără tutun și fără legi, 

bărbat grozav gemând de haos, 

iatac, chilie și pronaos. 

Biserică cu sfinţi betivi 

beci cast de idoli primitivi. 

Cu barba ta de stele bete 

ai desfetit atâtea fete 

care-au plecat, râzând năuc 

să fete cântecul de cuc. 

Ai spart pocalul sub călcâi 

și nimeni nu ţi-a spus... rămâi! 

Frumos și mârsav Împărat 

de clopot nedesferecat, 

cum călăreai pe Dumnezeu 

cu capul de blesteme greu, 

cum te-ntorceai cu nara-n vânt 

Secat de-un nor ori de-un cuvânt... 

Adânc ca moartea unui zeu 

Frumosul meu, sufletul meu...” 

(Pentru bărbatul...) 


Asemenea versuri împodobesc și întretin seriile 
umane și sevele vieții. Eternitatea din ele își cheamă și 
astăzi cititorii. Oare câţi din tinerii de la Piatra-Neamţ 
mai știu ori caută ceea ce a lăsat în versurile ei această 
superbă fată și autoare care, candidă, ieșind în lumea 
brândușelor primăverii, se destăinuie : 

„Puteam să râd 

și n-am râs ! 

Puteam să plâng, 

și n-am plâns! 

Puteam să zbor, 

și n-am zburat! 

Cine-mi va da socoteală 

pentru toate mortile ? 

Puteam să iubesc 

și n-am iubit ! 
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De atâta nimicnicie 
se clatină cerul... 
Puteam să fiu 

și n-am fost.” 

(Da!) 


Optimistă până „dincolo”, versurile poetei declară 
deschis în „Rămân tânără”: 


„Mor... 

e simplu... 

El n-o să plângă. 

Voi curge... 

Imbăiată în sângele meu 

voi fi mai întreg 

De — asta, pomule, 

mor... 

Aș fi vrut niște lucruri prea sus... 

Le-a tăiat buza cerului, 

gura lui le-a zdrobit... 

Vecia mea se termină aici! 

Rămân tânără, 

iată! 

Da, a rămas tânără... și castă. Și avea 21 de ani. Și 
era frumoasă, afectuoasă, caldă, talentată; împătimită 
de cărţi, desene, fotografii și... de viaţă. De tot ce o 
înconjura. Era și a fost chemată acolo, că dintr-un acci- 
dent stupid și straniu, a fost luată familiei, prietenilor, 
celor din Piatra și de aiurea. La 27 aprilie 2009 ar fi împlinit 
60 de ani. A rămas tânără. 

De altfel, era pregătită pentru o asemenea întâlnire: 

„Vino, am învăţat tot ce era necesar 

pentru fantastica noastră întâlnire... 

Mai rămâne premiera, 

singura reprezentaţie... 

Vino!” 


Reprezentatia începuse. Familia, prin înmănuncherea 
versurilor ei, ridicase cortina! 


Maica Domnului cu Pruncul 


meridiane 


Al Campbell 


Tied With a Bow/ Legat cu o fundă 


Ros — verde — bronzat-brun 
culori naturale, 
istoria le este după epoci, 
vechi cât și muntii și marea, 
vechi ca însuși pământul. 


Totuși ar putea fi o sugestie 

a anotimpurilor, 
anii renăscându-se în trecere. 
Anotimpurile nu se trec ci se-mbină 
unul într-altul făr-a se rupe. 


Sunt mlädite de tufe spinoase, 

mici lame de ferăstrău, 
fiecare dinte loc de reparare, 
o pereche de tulpini din păr sălbatec 
iarba si străluminat măceș purpuriu. 


Cum coarda măruntă care-i prinde-i 
unește, 

dragoste ce-i leagă poate ori 

trăinicie pe care viaţa așa 

o râvnește, dar n-o dobândește vreodată. 


M-am însurat cu London Eye/ | Married 
the London Eye 


(în stilul poemului M-am însurat cu Îngerul Nordului/ 
I Married the Angel of the North de Peter Mortimer) 


Dar refuză să mă urmeze acasă. Încăpăţânată 
pune piciorul în prag 

întorcându-se mereu, râzând tot 

tot timpul, în candid flirt cochet. 

Îmi place să merg cu ea în jurul lumii, 


* Al Campbell este originar din Chicago și locuiește acum 
cu soția la Cardiff în Wales. Este Chairman la The Poetry 
Society of the Open University. A publicat poezii în OU Po- 
ets și în multe numere din antologia Openings publicată anual 
de Poetry Society of the Open University. Al Campbell s-a 
născut într-o familie de poetese. Mama și mătușa Ruth scriau 
versuri, iar mama a fost publicată de multe ori în Chicago 
Tribune, la rubrica A Line O Type or Two, la sfârșitul anilor 
'40 și începutul anilor '50. A fost influenţat mai întâi de 
Hemingway, Steinbeck, Pushkin, Dostoevsky, Tolstoy iar mai 
târziu de Jack Kerouac și the Beats. În timp, și-a dezvoltat un 
stil poetic personal. In anii '80, a făcut parte din grupul Caba- 
ret 246 din Cardiff, care-și prezentau poeziile în spectacol și 
care publicau trimestrial o revistă. Este autorul volumului The 
Wind's Memory/ A Rhineland Journal/ — 1982 —, publicat la 
Cardiff 2008, volum tip memoir, foarte citibil. Mai multe detalii 
despre Al Campbell la www.alcampbell.co.uk. 
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o datä, de doua ori, adesea de mai multe ori pe zi. 
Asa minuni mi-a deschis. 
Asa stil de ornament traforat 

ca o zidire 

și globuri de cristal atârnate 

atât de revelator 
Așa pasiune în mișcarea ei persistentă, 
întorcându-mă pe când se întoarce pe sine. 
Împreună râdem și petrecem zilele 
lângă râu, printre mulțimile de turiști. 
O anume vulgaritate străbate iubirea noastră, 
aceste hoarde iscoditoare nu ne lasă în pace. 


A Small Action/ Acţiune măruntă 


Proaspătul tata și-a luat în braţe 
fiul nou-născut pentru prima oară 
Total copleșit de puterea lui 
de a le controla vieţile, blând, 
aproape cu teamă, el atinge, 
apoi rostogolește ghemul mărunt 
în mâna lui stângă, iar 
cu dreapta-i mișca picioarele 
în sus și crucis, acum ținându-l 
stângaci, acum dorind să-i pună 
un brat dedesubt, dar temându-se să facă 
mișcarea, uite-l încă aplecat 
îngrijorat dar zâmbitor 
în fata neamurilor admiratoare. 
Click-Flash, isprava 
inginerească imortalizează cu exactitate. 


latacul ei — Marseilles 


(după o pictură de Henri Matisse) 


Celine petrece așa mult timp de una singură 
Stă în casă chiar și când vremea-i minunată 
Protejându-și de soare luciosul ten lăptos 
pentru bărbaţii care-or s-o viziteze mai târziu. 
Un iatac cu plafonul înalt este ce-i trebuie 
Un scaun — cu spatele drept din lemn englezesc 
îndoit 

de demult dinainte de război 
Totuși este mai mult decât au altele 
Celine este favorita — îmbrăcată confortabil 
în cămașa largă din pânza din in — pantaloni ros 
marocan 
și papuci simpli din pai. Deși mic iatacul 
are-un pat matrimonial larg cu plapuma 
multicolorată — este sigură că mäicutei i-ar place dar 
nu îndrăznește să divulge ceea ce numai jurnalul ei 
știe — 
Zilele și lunile se amestecă-n ani 
Uneori ea plânge — gândindu-se spre casa — Paris 
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Word Bent/ Subjugat de 


cuvinte 
Doresc să fi avut vreun talent 
să fi fost sculptor 
sau pictor 
să fi putut crea ceva 
care să fie expus 
sau auzit 
Acel fel de creații 
nedorite de nimeni 
poate chiar filosofice 
sau alte idei clare 
nefolositoare dar care intrigă... 
Un lucru care să frământe 
& căruia-i pătrunzi deodată — 
înţelesul 
& apoi râzi pe înfundate 


Prezentarea și traducerea textelor de Mariana Zavati Gardner 


Variance/ Dihonie 
Vestile de la radio spun 

ca recoltele de mere-s 
amenințate de 

obscure vânturi dinspre răsărit 
iar minţile eliberate de 

vânturi — se ghiftuiesc 

într-o oarecare existență 


Pe când gândurile-ti zboară numai 
la atingerea blânda-a iubirii 
Necesitatea-i mai mult 

ca un măr împărțit 

Tentația implicată 

cere zbierete 

iar auzul numai șoapte 


John Haines * 


Fasole la cuptor 


O singură fasole 

din conserva mea de la Marks and Spencer 
a scăpat. 

A rămas înăuntru. 


Pescăruși la începutul zilei 


Pescăruși albi 
pe apa distantă; 
bucăţi răsucite 
din hârtie. 


Albastru 
(după Robert Frost) 


Erau flori 
de albastru. 


* John Haines, BA Hons, Dip Lit este autorul volumului 
de versuri Echoes publicat de Poetry Monthly Press, 
Nottingham 2008. Poetul s-a născut în 1946 la întretăierea 
ținuturilor Lancashire și Cheshire cu Derbyshire. Înclinaţia 
pentru poezie i-a fost remarcată de pe băncile școlii. A publicat 
poezii în 28 de reviste literare și 10 antologii. Este membru a 
The Poetry Society of the Open Univerity, pentru care a editat 
OU Poets 141 UK. În România a fost publicat în 2008 în 
traducerea Marianei Zavati Gardner în revistele literare „Pro- 
Saeculum” și „Provincia Corvina”. A citit din poeziile sale la 
festivaluri organizate la Manchester, Liverpool și Sheffield. 
Urmează acum studii pentru a degree in poetry la Open Col- 
lege of Arts. 
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Și un fluture albastru, 
numai de asta dată, 
scăpând din dinţii câinelui meu. 


Erau albaștri. 


Arta închisă 


Câinele cu mingea. 
Omul sever ţine ceva. 
Câinele este bătrân. Latră. 


Arta 2 


Zăbrele diletante sugerează gratii. 
Limitând pe jumătate. Prevenind pe jumătate. 
Ceva. 


Orizonturile sunt lihnite 


Cerul, 

la limitele rationalizärii noastre, 
gândește, vedere, 

noțiune artistică a unui lucru însângerat, 
cine stie ce -i libertatea, 

dacă aceea poate exista (nu poate) 
după cum cei vârstnici (unii) 

știu. 


lihniti, nu suntem 
Siguri de aceea. 
De ce? 


Prezentare și traducere realizate de Mariana 


Zavati Gardner 


meridiane 


meridiane 


Mariana Zavati Gardner 


MAGDALENA CONSTANTINESCU SCHLESAK 
ȘI MESAJUL ROMANTIC IN POEZIE 


Am recitit zilele acestea poeziile scriitoarei de origine română 
care locuiește la München alături de fiul său, talentatul magi- 
cian și pianist Michael Schlesak. Poeta și fiul ei sunt sufletul 
cenaclului Novalis Kreis für Literatur und Musik, înfiinţat în 
1995 la Miinchen, cu merite excelente în legăturile literare 
româno-occidentale. 

Domnia sa a avut bunătatea a-mi trimite ultimele două vol- 
ume de versuri editate: Empatia Divină (ediţie bilingva) publicat 
împreună cu poetul hunedorean, Eugen Evu și numit astfel 
după titlul poemului cu același nume inclus în volum, cu 
contribuții de Robert Stauffer și Elisabeta Bogätan și 
Himmelsschuld/ Vina Cerului, volum tot bilingv, care cuprinde 
poeziile Magdalenei Constantinescu Schlesak și ale altor poeţi 
prestigioși precum: Mariana Pandaru, Eugen Evu, Elisabeta 
Bogätan, Cassian Maria Spiridon, Ecaterina Constantinescu, 
Eugenia Bădilă Karp, Constantin Stancu, loan Dan Bălan 
(România), Alexandru Lungu, Reinhard-Ulrich Seidl, Crista Seidl, 
regretatul poet și filosof Robert Stauffer (care în funcţia de 
Prezident al Scriitorilor din Bavaria, a sprijinit permanent 
Cenaclul Novalis Kreis für Literatur und Musik), Gabriela 
Melinescu (Suedia), Luiza Carol (Israel), Florica Madritsch- 
Marin (Austria), Mihaela Gagea (USA), Miron Kiropol (Franta), 
Mikiko Todo (Japonia). 

Poeziile acestor două volume pot fi citite ca dialoguri dintre 
Magdalena Constantinescu- Schlesak și alţi eminenti creatori 
de poezie prezenți în aceste pagini. 

Poeta a ales Empatia Divină ca reprezentare a principiilor 
romantice ale Cenaclului Novalis Kreis für Literatur und Musik 
din Munchen, închinat lui Friederich von Hardenberg/ Novalis, 
poetul „idealismului magic”, memorate în poezia cu același 
nume de Eugen Evu: „Dumnezeu iubindu-ne/ reface puntile, 
luminează structura/ și empatia divina/ via iluminativă/ fie 
deschide poarta cea-naltă,/ fie surâsul ogiva...” 

În Lume poeta de înclinaţie romantică, din filonul nativ al 
eposului sudic românesc, dunărean, (melos arhaic, expresie 
modernă semi-hermetică) — exprimă senzații nelămurite 
vis-ă-vis de sensul existenţei noastre transiente în această 
lume, senzitivul fiind acut resorbit chiar în expresie, plasticizant, 
greu de emoție și cumva incantatoriu, tintind efecte catharsice: 
„Ascunsă în lume de lume/ când apa își urnește ursul/ albia 
infinitului întoarce/ axul ochilor mai sus/ decât boala frumoasă/ 
prin care trec zboruri/ prin care trec cu tine de mână/ Euridice 
îmi lasă rochia/ purelor aripi” 

Vis exprima senzaţia angoasantă după ceea ce ar fi putut 
să fie „aduce pâinea iubirii-/ pașii tăi furisati în Paris / prin 
Ochiul animalului/ strălucitoare piele de ceară”. Exceptionale 
sunt astfel de tușe suprarealiste, dar cu nuclee sub-semantice 
arhaice, magice, nuantat oraculare. In urmă au rămas doar 
statui din ceară, fără suflet, într-un oraș muzeu unde individul 
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își pierde identitatea. Angoasa existențială mocneste sfâsietor 
din dialogurile ei cu alţi scriitori contemporani, precum și o 
revoltă a sufletului acaparat, a spiritului înjosit în materialitate 
și rebeliune cyborgică, o lume care mutilează, alienează, distruge 
si alungă esentele, o lume a rupturii de divinitate. 

Astfel de mesaje revin în dialogurile cu Robert Stauffer, 
Dieter Schlesak, Michael Schlesak, Gabriela Melinescu, Eugen 
Evu, Violeta Bercaru, apărute în reviste sau în cărţile sus- 
amintite. 

Casa în China se citește ca o pagină dintr-un jurnal intim: 
tranziţia spre nebuloasele nefiintei, abisalului, leagă iubirea de 
eternitate: „în palmele noastre crește orezul/ eu mă spânzur/ — 
tu plângi ca un înger —/sub limbă gustul unei seri desfrunzite.” 

Enigmatic dezvăluie multiplele fațete pe care le poate căpăta 
gândul prin dimensiunile contemplatiei: „transparent ca o 
libelulă/ timid ca un mac/..tremurător ca un plop de argint/ 
harnic ca o grebla/ visător ca o viola/ doarme gândul meu la 
pieptul tău”. 

Strâmta iubire este una cerebrală, împărtășită în „ochii 
noștri”, comparati unor „becuri arzătoare/ în ceaţă”. Floare 
înzăpezită este sufletul îndrăgostit în „mâna iernii prinsă într-un 
cleste”. Poeta împărtășește o iubire devorantă cu muza lunară: 
„Amândouă am îmbătrânit... tu îmi auresti oamenii/ eu mă 
închid în hăul täu/ și nimeni nu știe, nu știe!” (Acord cu luna) și 
cu poetul ale cărui versuri rezonează explicit: „în focul gloriei 
ard/ suspinele tale de bard” (Suspine). 

Elementele naturale sunt frecvent prezente în versurile 
poetei; ele devin „cutie de rezonanță”, amplificând melodic si 
tânguitor stările sufletești, vântul transportă o frunză care 
„tresare” (Darul), versurile sunt Suspine despre care poeta 
spune: „Citesc ctitoriile înalte/ într-un extaz muribund”. 

Puterea credinței face sau încă reţine suportabila realitatea. 
Nimic habotnic, doar sinceritatea de profunzime a spiritului: 
„Pe câmpul cu ochi îngeresc/ îşi scrie virtutea în pripă/ mâncare 
de aur îşi toarnă/ lăsându-te vieţii capcană.” (Synopsis). Sunt 
versuri cu nuanță fastuos varlaamică, de psaltire veche, de 
murmur ancestral al inimii. 

Drumul creaţiei poetice devine „sângerarea cu tălpile goale” 
care „devora frigul tälpilor sale” (Ogive), iar poeta vulnerabilă 
suferă de melancolie în preumblarea sa prin labirintul destinat; 
în acest drum predestinat mama își plânge fiul. 

„Prefăcut în somn de casă/ pielea șarpele îsi lasă/ adăpost- 
ascuns de frică/ goliciunea își ridică/ rămânând în sfera rece/ 
prin pustul lumii trece” (Spleen) într-o lume decăzând în 
ficțional, în care s-a distanțat și unde „retras în scorbură 
bolnavul timp/ devora coaja propriului nimb” (Timp Modern). 

Ne petrecem prin lume mânati de timp „un corb stingher si 
orb” (Colind), mereu influenţaţi de comunicarea cu cei din jur: 
„Scrisoarea ca o martiră/... o-mprăștie pe litere-n vânt/ seamănă 
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meridiane 


seminţe și cânt” (Eliberarea). Sufletul poetei a fost distrus de 
trecerea timpului: „Fără voie umblu în templul meu/...pătrunzi 
neobservat în mozaic -/ zeu neiertător la intrare/ în care inima 
templului moare” (Templu). 

Poezia Taina este cea a misterului: “Ești tu perfectul grădinar/ 
lăsând floarea să cânte în țesătura apelor”. 

Volumul Himmelsschuld/ Vina Cerului cuprinde un număr 
de poezii dedicate altor poeţi: Predestinat, Fratelui liric Eugen 
(Evu), Spiritul de la Miezul Noptii, Casa (Gabrielei Melinescu), 
Rana Iernii (Alexandru Lungu), Tinerei Morti (memoriei lui 
Laurenţiu Ulici). 

Poeziile cele mai vibrante sunt inspirate de fiul poetei, 
talentatul magician și pianist, Michael Schlesak: „Ca un pește 
colorezi adâncul mării,/ liniștea îşi deschide paginile,/ alină 
durerea -/ fiecare minune transcende -/ umărul tău mai nesfârșit 
-/ în lumină.” (Magicianul). 

Peștera Mare exprimă în ritmul versului popular românesc 
extazul în faţa naturii divin create: „Stalactită, stalactită/ într-un 
pumn de nor topită/ peșteră în cer oprită”. 

Poeta este înlănțuită de constrângerile, obligaţiile și 
restricţiile existenţei în societatea omenească în contrast cu 
natura dezlănţuită, Fără legi: „Eu nu sunt liberă ca pasărea în 
Zbor/ nici creanga nu-și cunoaște adierea/ ce pleacă iar la drum 
neînduplecată/ pe cerul sur stă soarele o pată -/ crepusculară 
forță fără vine”. Visurile au apus și spiritul este asemenea unei 
fiinţe fără vlagă „căzut din biciuri de ploaie/ firavul ei trup se 
îndoaie/ pe un mormânt de crizanteme/ se-aude ramura cum 
geme -/ arbori îngropați pe jumătate/ rugile lor umbla prin 
moarte... "(Nepăsare) 

Timp Nou marchează o ordine noua în viaţa cotidiană — ne 
înconjurăm cu obiecte pentru a oblitera singurătatea: „Adormim 


DOR STINS 


Peste ușile moi, cu lacăt de zgomot 
vin varii stăpâni să-nnopteze. 
Femeile inspira timpul 

în lemnul nepăsător — 

tăcerea urcă-n gherghef, 

fluturi enormi deschid ușile. 
Femeile se retrag peste câmp 

cu candelele-n umeri. 


ÎN LUME 


Ascunsă în lume de lume 
când apa își urnește cursul 
albia infinitului întoarce 
axul ochilor mai sus 

decât bolta frumoasă 

prin care trec zboruri. 
Doamne, cine mișcă noaptea soare. 
prin care trec cu tine de mână? 
Euridice îmi lasă rochia 


în pat de sticlă/ bibelouri captive în vitrină”, aflăm companie 
doar în rândurile unei cărți: „în cruce de vânt magnetizate/ 
viața si moartea cerșind într-o carte” (Miezul Cărţii), viaţa este 
plină de greutăţi, asemenea poleiului iarna: „că/ătorim pe coamă 
de zei/ tablou înghețat în cruntul polei” (Polei) și încărcată de 
Contraste, în care omul Modern „soarbe butoane fosforescente 
și oarbe”. Căutăm continuu Taina vieţii, în strădania de a ne 
păstra identitatea, „Dacă ne-am transplanta” exilați de cir- 
cumstante (În/ocuire), acolo unde „se topește durerea/ fără să 
roage/ din pierdutele clipe/ ochi de icoane” (Libertate), „să ne 
desprindem/ o, taci — ascultă piatra.” (Ascultă piatra). 

Poezia este ca /edera care sprijină zidul, unde cuvântul devine 
„aghiasma celor ce nu ne cunosc” (Mir), iar poeții sunt Zei 
Pământeni care află Scăpare în profunzimea istoriei (Castel 
Corvinian). Falsul poet agonizează fără a emotiona: „Durerea 
cântă în flaut încet/ explozii de ramuri pe-un cer violet/ fior 
programat în inimi de fier/ în agonie născocirile pier” (Artificial). 

În lumea globalizată în care trăim, în care vieţile sunt 
direcționate de consumism și în care natura este decimată în 
fiecare clipă, se face simţit un nou tip de individ incult, 
nepăsător, indiferent și egoist. Acesta se arata în contrast cu 
individul super-educat care formează elitele științifice, politice 
și din lumea afacerilor, care vietuieste în izolare și privilegiu și 
care s-a distanțat, nerămânând în contact cu oamenii obișnuiți: 
„ Pendula nopții bate abstract/ înfloresc celulele morbide/ în 
vapoare de sticla zeii de mâine/ se autodigeră în nemurire/ 
într-o plasmă fragilă un cosmos frumos/ decapitat îşi întoarce 
pielea pe dos -/urlă-n amfore neo-omul fluid/ buimăcite plante 
ochii-si închid” (Neo-omul). Magdalena Constantinescu- 
Schlesak. 


COPII ȘI COPACI 


Zile cu picioare scurte 

în care copiii 

se înalţă în praf 

cu jucării zburătoare. 

Casele stau fără pereti 

în ziua târgului cu ultimul 


E o plaja rotundă 
de pomi fructiferi 


NUNTA purelor aripi. ca o memorie în care plecăm 
5 särbätoriti și triști 
Nimic nu e trist pe lume. DE-O CLIPA Cu Copiii pe umar... 


Pe crengi mișcarea- de ieri 
iar strada se încovoaie 

ca în jocul bătrân 

nebunul rege 


Se apropie cactușii timpului 
täcuti îngerându-ne. 
Ne ridicăm din cuibare 


LIBERTATE 


Se acoperă ziua 


pe care doar în vis 
l-am văzut. 
O, regele meu, 


rege de frig, de oboseală 


nuntește-mă azi - 


nimic nu e trist pe lume. 


potcovindu-ne teama 
în cuiele lunii 
înduplecate. 

Mai avem numai o clipă 
până-n cifrarea albastră 
să ne iubim... 


Comentariu și traduceri realizate de Mariana Zavati Gardner 
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de frig de cenzură 
gerul vesel gâdilă 
așteptarea. 

Lângă mânăstirea 
ca o dungă de ceară 
se topește durerea 
fără să ceară 

din pierdutele clipe 
ochi de icoane 


Cristina Gâdei 


Nu era decât... 


Cât de ciudat ai rostit acest ultim cuvânt, 

(e în dicţionar, fără îndoială) 

la ultima silabă îţi slăbise vocea de tot, 

erai ca și sfârșit, oare ce s-ar fi putut întâmpla? 

Da, eu și cu tine, 

ca toartele unei amfore neîmblânzite, 

atât de aproape, departe strigam, 

nu mai recunoșteam această lume înstrăinată 

de cuvânt, n-o mai văzusem până atunci. 

Între noi nu mai era decât o boare dulce — amăruie... 


Fără revers 


Să mă-ntorc în ziua rece, 

să revăd un ochi străin? 

S-ajung în singurătate 

cu o pasăre si-un crin? 
Nici nu știu de aș putea 
să mă-ngrop adânc în zare, 
gândul — pasăre — a zburat 
Până la Marea cea Mare. 
Aș fi vrut s-ajung acolo, 
Toate urmele mă dor. 


Nu-s văpaie și nici apă, 
Sunt doar pasăre și zbor. 


Ploua cu noi 


Și cu mai cine?! 
Suntem aruncati pe oceane și mări, 
ape mari și noroi cât de mult; 
Mai bine treci peste mine, 
Omoară-mă pe o scenă, în 
actul al IV-lea, scena 4, 
strivește-mă cu o piatră, 
fă-mă una cu pământul — 
pământul ești tu! 
Aruncă-mă spre nori, pune 
catifea pe aripi, zborul 
să nu mai doară atât. 


Și ploua cu noi, 
mai singuri cu o eternitate. 


Mädälina-Alexandra Pruteanu 


DESTIN ANUME 


E plăcut să știi că există cineva care poate să te 
încânte cu lucruri mărunte, gesturi frânte, reverență, 
aproape zâmbet și aproape lumină, ca și cum ai trăi un 
miracol! Merită să ne bucurăm de lucruri mărunte, să 
întâmpinăm răsăritul cu încredere și speranţă, în fond, ar 
trebui să știi asta, miracolele nu pot fi explicate. 


Când mi-ai spus că, dintr-o singură privire, îmi poti 
citi sufletul, să mă cercetezi cu privirile tale furișate 
impudic în gândurile mele cele mai ascunse, te-am crezut 
să știi. A trecut ceva vreme de atunci și recunosc — cum 
altfel? — că ai ieșit victorios, fiindcă, mai târziu, ne-am 
regăsit pe-acelasi amurg, rätäciti între culorile atât de 
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intense, acolo unde cerul nu avea stavilă, iar noi ne 
uitaserăm marginea, cel puţin pentru o vreme. 


Dacă am fi considerat acele lucruri simple coincidente, 
semne providentiale sau daruri nemeritate, ar fi însemnat 
să admitem că trăim într-un univers halucinant, contururi 
incerte de cupluri, jumătate pământ, jumătate azur. 
Dimineti îndulcite cu o aromă de cafea și câteva frânturi 
din cântecul favorit „Bonnie and Clyde”. Să pot vedea 
culorile ce se deschid pentru un destin anume. 


Atunci el a deschis ușa și a intrat spunându-mi: „Nu 
voi mai pleca niciodată, fiindcă îmi este greu să aștept 
răsăritul singur, să nu-ți simt privirea, oare nu pentru asta 
există miracole?” 
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Laura lonescu* 


ANATOMIA UNEI GENERAȚII 


În raport cu societatea, omul era definit de Platon drept 
zoon politikon, animalul social, făcut să trăiască printre 
oameni. Dacă ne referim la cultură, Lucian Blaga se 
referea la un homo aestimans, ce trăiește „întru mister și 
pentru revelare”, care are nevoie de cultură, de frumos și 
de mister. 

În raport, însă, cu noua societate de consum, apare 
„Omul nou”, o fiinţă cu trăsăturile perfecte ale unei 
sculpturi de Michelangelo la exterior, dar cu structura 
sufletească aidoma unei picturi suprarealiste. 

Omul generaţiei noi are braţe și picioare puternice, să 
poată da din coate și fura startul de fiecare dată când 
adoarme vigilenta arbitrului. 

Într-o tentativa aparent lăudabilă de culturalizare, el a 
înteles că „dă bine” să citeşti, așa că afișează cu mândrie 
lecturile de mâna a doua, cărţile „chic” și istoria învățată 
doar din filme. Deși complet imun la poezie, a învăţat 
rețeta comentariului de succes: „întrebări existenţiale”, 
„lumea ca spectacol”, „opoziția cosmic-teluric”, aruncate 
într-o mixtură vidată de orice sens și de orice sentiment. 

Cu vederea amplificată de 100 de ori, atent la orice 
semn de bunävointä-sau naivitate, căci așa este 
percepută acum-omul nou știe să măsoare la milimetru, 
poate să cântărească dintr-o singură privire, cu un ochi 
rece, pragmatic și lucid ca un măcelar, punând eticheta 
cu preţul. 

Precaut, își ascunde superficialitatea și sufletul 
meschin prin bravadă sau prin dispret. A încetat să-și 
mai pună întrebări, doar și-au pus și alții înaintea lor și 
încă nu au găsit răspuns. Afișeză, însă, o mină îngrijorată 
când vorbește despre încălzirea globală, despre dispariția 
urșilor polari sau a pădurii amazoniene. 

Omul nou nu visează, căci visul îl lasă vulnerabil în 


* Laura lonescu s-a născut la 19.11.1989 la Focșani. Este 
absolventă a Școlii cu clasele I-VIII „Ștefan cel Mare” Focșani, 
promoția 2005 (a avut ca profesoară de limba și literatura 
română pe doamna Roxana Vornic) și absolventă a Cole- 
giului National „Unirea”, promoţia 2005. A obţinut o mențiune 
și două premii la obiectul limba și literatura română (etapa 
judeţeană și naţională) în perioada 2003-2005 și mai multe 
premii și menţiuni la diferite concursuri interjudetene si natio- 
nale la matematică, fizică, biologie în perioada 2005-2009. 
A publicat în revista „Dialoguri literare” a cenaclului Școlii 
„Stefan cel Mare”, dar si în „Revista noastră” a Colegiului 
Naţional „Unirea”. În prezent a fost acceptată la universităţile 
Edinburgh, Sheffield, Southampton, Bristol și Kent din Marea 
Britanie și la Universitatea internaţională „Jacobs” din 
Germania. Laura a optat pentru Universitatea din Edinburgh, 
la sectia informatică. 
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fata lumii în care vrea și nu vrea, în același timp, să se 
integreze, încercând cu încăpățânare să fie în pas cu 
ceilalti, sau, dimpotrivă, să demonstreze că e unic. 

Cu pielea ca o platoșă prin care prea putine lucruri 
trec, el este rareori atins de ceea ce nu ține de material 
sau de realitatea imediată. Prea grăbit, caută permanent 
soluţii în loc să caute cauzele. 

Cu toate acestea, „omul nou”, un mic cameleon per- 
fect adaptabil oricărei situaţii, nu poate fi acuzat de nicio 
vină concretă, poate doar de faptul că nu mai știe să 
trăiască întru o idee. 


Răstignirea lui lisus Hristos 


poesis 


Lazăr Magu 


MONOLOGURI LITURGICE 


Cartea 


Marea, o carte deschisă! 
Cineva o tine pe genunchi 
Și o răsfoiește mereu, 

li tot întoarce valurile. 
Uneori, pune semne, 
Face adnotări 

La subsolul paginilor 

Și tot mai puţine vapoare 
Rămân la orizont. 

Marea, o carte de geometrie 
Scrisă la scară naturală. 
Noi doar atingem coperta, 
Cu atentie, 

Să nu ne înece paginile! 
Marea — o carte adâncă. 


Crepuscul 


Luna vine 

De undeva dinspre râu. 
Trece grăbită printre fântâni 
Și printre copaci. 

Îi lovește usor, salutându-i, 
Si-n urmă rămân 


Petale de crin și haine de argint. 


Se urcă spre cer 

Proptindu-se de umerii noștri. 
Se sprijină pe case 

Și păsări. 

Aripile inorogului 

O însotesc până departe 

Și de acolo în sus 

Se sprijină pe privirile noastre. 
Se așează la locul ei 

Ajutată de îngeri, 

Apoi ne mulțumește 

Pentru fapta noastră de vitejie. 
Nu ne-am speriat, 

Nu ne-am retras, 

Am stat solemni lângă ea 

Și am ajutat-o 

Să se întoarcă acasă. 


Destin 
Vântul bate tare. 


Întoarce tot mai repede 
Paginile vieţii mele. 


© 


Ploaia cade torențial. 
Indoaie până la pământ 
Coroana vieții mele. 


Groparul lucrează cu spor. 
Ingroapă tot mai adânc, 
Ca pe o comoară, 
Amintirea vieții mele. 


Mâna mea dreaptă, 

Floare pe mormânt, 
Continuă să scrie epitafuri, 
Indoliind vesnicia. 


Geamuri 


Doamne, 

Cineva privește prin noi 
Până departe. Probabil 

Te caută pe Tine. 

Noi suntem geamurile 

De la parterul lumii Tale 

De duh străveziu. 

Sticla noastră, 

Neștearsă de mâna credintei, 
Este opacă, 

Plină de praful lumii, 
Aburită 

Din cauza încălzirii globale. 
Uneori, nici noi 

Nu putem privi prin noi înșine 
Asa cum priveşti Tu 

Prin Tine însuţi 

Spre interiorul universal 
Altrupului Tău. 

Doamne, 

Fii Tu geamul nostru, 

Al geamurilor, 

Ca să putem privi 

Spre noi înșine. 


Grindina 


O vară întreagă, nebunii 

Au dat cu pietre în îngeri. 

La primării sosesc plângeri... 
Sângerează marginea lumii. 


Sunt pietre în cer adunate 
De-o grindină, poate mai bine. 
Prăpădul porni-va ca mâine; 
Ospiciile sunt condamnate. 
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poesis 


Cât poate dar cerul să-ndure 
Afrontul acesta de sânge? 
De pază stă ochiul ce plânge; 
Schilozii ascut o secure. 


Grindina bate în văile lumii. 
Războiul îl poartă nebunii. 


Imaginatie 


Luna, 

Ca o femeie curioasä, 

Se apleacă primejdios 

Peste umărul plopilor fără sot, 
Să vadă 

Cine trece pe drum. 


Luna, 

Ca o geamandură 
Îngălbenită de vreme, 

Ne interzice ieșirea în larg, 
Acum, când în sufletul nostru 
Este furtună. 


Luna, 

Ca o ureche cerească, 
Ascultă micile noastre räutäti 
Spuse la adresa Divinităţii 

Și le transmite mai departe. 


Luna, 

Ca un cal troian ambiguu, 
Stă amenințătoare 

La poarta planetei, 

Gata să ne cucerească. 


Paul Spirescu 


Final de repriză 


Nu mai am aer, iubito, mă sting, 
Mă sufoc, 

Bocet de stele amare mă cheamă 
Să ies mai devreme din joc, 


Nu mai pot, nu mai vreau să mă rog, 
Să mă-nchin, 
Adu-mi mai bine paharul și sticla cu vin, 


Rogu-te, lasă pustiului seringa, 

Pastilele, 

Haide mai bine să bem, s-ascultăm amândoi 
Cum curg nopțile, zilele, 


Ridică-mi doar perna sub cap 

Și așeză-mi-o bine, 

Oh, ce rai pământesc se întâmplă aicea, 
În suflet la tine, 


Nu mai am aer, iubito, respir tot mai greu, 
Fantome de îngeri în flăcări 

Valsează 

Prin sângele meu. 
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Pastel 


Trezirea viilor din morți 
Și-a amintirii din uitare 


Se-anuntä fără încetare 
In noaptea asta pe la porti, 


Lupi îmblânziţi, purtând lumină, 
Își fac culcusul printre oi, 

Și dracii evadează-n ploi 
Aducătoare de hodină, 


Nemaiavând nimic de spus, 
Cocorii se retrag în sine, 

Și doar aici, în vis la mine, 
Își poartă mantia lisus. 


Depozitie 


Mie nu mi-a dat nimeni nimic 
Niciodată, 

Domnule Judecător! 
Diminetile acestea bolnave-ale luminii 
Tot treceau pe lângă mine, 
Rând pe rând, 

Jefuindu-mă si de bani 

Și de visuri 

Și de aer! 

N-am mai rămas cu nimic, 
Decât cu bocetul acesta 

De flaut nebun! 


Alexandru Spătaru“ 


© 


Căutătorul de vedere 


Lumea se-nghesuie 
să-l vadă. 


El este 
căutătorul vederii înăuntru. 
Nu are ochi 
și totuși 
din mulțimea adunată 
e singurul ce vede 


și poate spune 
cum arată lumea... 


Pentru cei dintre ai Mei 


Ce poate să însemne 
timpul ce a mai rămas 
până la marea întâlnire, 

când de o veșnicie 
te aştept?! 


Am sä-ti explic atunci 
ce-acum nu poţi să înţelegi, 
că tot ce ţi s-a întâmplat 
a fost cu un rost, 
de ce prin toate câte ai trecut 
a trebuit să treci. 


Mai ai de mers 
cât o să ai folos. 


și mai mult 
acum, la urmă, 
să nu-ti fie 
peste poate greu. 
De-o fi nevoie, 
vom răbda împreună. 
Durerea ta o să Mă doară 
și am să plâng și Eu 
când ai să plângi. 
Dar 
ce mai poate să însemne 
putinul ce-a rămas 
până vom fi împreună 
pentru o veșnicie! 


* Poezii din volumul în pregătire Trenul regal. 


Cu lumină și flori 


Vă rog, 
nu präväliti piatra! 
Nu vedeţi că 
locul încă e gol?! 
Locul unde o să-mi 
aruncaţi cândva trupul, 
hainele mele pământene de lucru. 


Nu vă grăbiţi 
să îl umpleti cu întuneric 
și spaime. 
Lăsaţi-l deschis, 
să-l inunde lumina. 


Sfântul Dimitrie 
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poesis 


Triptic Deisis 


A, 


sf II 
di Real 
| ALFA 


Sunt acum 
într-o fără odihnă lucrare. 
Vreau să aflu cum 
să prefac pământul și piatra 
acoperământului de pe urmă 
în floare. 


Ca atunci 
când voi isprăvi 
și mă voi dezbrăca 
de hainele mele pământene de lucru, 
să le-ncredintati, întru nestricăciune, 
locului sfinţit 
cu lumină și flori. 


Plecarea regelui 


Una câte una 
cad, 
precum frunzele 
trecute de timpul lor verde. 


Trenul regal e tras la peron. 
Covor până 
la scara vagonului. 
Merge-n genunchi 
și le-adună. 


Le va trimite înainte 
cu trenul regal, 
să-l aștepte 
pe ramurile lui definitive, 
cu viul său veșnic. 
să se însemne. 
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El trebuie să mai rămână, 
să-și împlinească 
fată de toti supușii 

datoria de rege. 


Una câte una, 
un vânt neîndurat și sălbatic 
îi scutură zilele, nopțile. 


Pe toate le va culege. 
Le va trimite într-o lume 
unde nu vor mai fi despărțite 
de regele lor. 


Suveranul va pleca 
cu ziua sau noaptea 
din urmă, 
cu ultima cursă a trenului regal. 


Un chiot de bucurie 
va slobozi uriașa locomotivă. 
Goana rotilor 
va spulbera 
întâmplările dintr-o gară 
cu un vânt neîndurat și sălbatic. 


La capătul călătoriei, 
nesfârsirea va fi 
în mare sărbătoare. 
Adunat sub 
coroana.-i indestructibilă 
— nu a abandonat nicio clipă căzută — 
biruitor, 
regele intră în nesfârșire, 
vine acasă! 


poesis 


Ana Maria Bercea'* 


Motto: „Voi da liber cuvintelor să plece / lăsând tăcerea unui sărut” (Nichita Stănescu, 
Vietate, vol. Poeme de dragoste, Editura Academiei Române, 2008) 


Pe str. lon Stratan se 
consolidează biserica... 


Piatra e mai adâncă decât marea... 


acolo unde albatroșii 

sfâșie cu ciocuri grele carnea 
trecătorii își înalță aripi pe trupuri 
goale de catarge... 

frica de tramvai mă prinde 

cu cele nouă sute nouăzeci si nouă de brate 
monade aduse la țărm în sticle ruginii 
chemate din mări străine cu suflete 
îmbrățișate în hyper boreea... 

oul zidit în ape 

de-a pururi mai adânc decât piatra 
de-a pururi... 


Oul e mai adânc decât piatra... 


acolo unde pânzele corăbiilor 
au fost demult iubite de vânt 

și bulevardul cu castani... 

aș vrea să strig, să gonesc pescărușii 
cu ochi de serafim 

doar să deschizi cutia... 
înlănțuită sunt si eu 

cu raze katharhice 

Urme de tălpi însângerate 

pe asfaltul cu suflete de cristal 
de-a pururi autoportret cu luna 
de-a pururi mai adânc decât oul 
de-a pururi... 


Sufletul Lui e mai adânc decât oul... 


Imediat! Trezim scribul! 


clepsidra cu pulberi, lumini, cuvinte... 


îti recompun chipul 

din mine... 

din perle de raze și apă 

să zgârii cu unghia îndurerată 
ochiul tău într-un cub de gheaţă... 
vezi cum mărgele albe 


* Ana Maria Bercea s-a născut la 9.06.1992, Ploiești, jud. Prahova. 
Elevă la Colegiul National „lon Luca Caragiale”. A obţinut un număr 
impresionant de premii pentru poezie, eseuri, proză, reportaj, critică 
literară la diferite concursuri interjudetene și la nivel national în perioada 
2002-2009. A colaborat cu texte în revistele liceale, dar și în mai multe 
volume colective: „Școala Memoriei”, „Aerul dintre coarnele cerbului” 
(2005, 2008). lubeste poezia, este o împătimită cititoare de literatură 
universală, spectatoare de teatru. Preferă muzica veche și ciclismul. Are 
toate datele unei performere... totul depinde de ea. 
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îmi cad ușor pe piept 

cum din muzica sferelor 

se contopesc noi stihuri șlefuite 
de mâna lui Brâncuși 

tăiată pană la cot... 

iau naștere păsări 

cu trup selenar 

unele cu suspin 

altele cu duh 


șase...lșase...! 

prin tone de petale 
clepsidra cu pulberi rogvaiv 
devine Zbor... 


Oprește, a răcnit sufletul, 
că mă dau jos! 


nu știai că umbra 

își ține mereu porttigaretul cu trei degete? 
cu o daltă murdară 

chitara în os același cântec 

de safir pe umerii tăi goi 

ea se mai sprijină pe constelații 
murdare în sfere gri...pentru că 
umbra vrea să strige neîncetatul ei... 
doar rune o aud 

și trupuri sfinte 

de viori 


chiar nu stiai că umbra își spală 
visele prin bălți 

cu raze metalice 

și cinează numai la 

un singur restaurant? 

la masă cu Nichita și Bogza... 
candele îi ard vise decojite 
dar ea bea vin din 

potirul ei risipit pe morminte 
în timp ce își acoperă spatele 
cu un giulgiu de fier... 


dar umbra are o taină mare 

cu care și-ar împărţi fiecare strop 
din potirul albastru... 

ea își clădește setea 

de neființă în mare, acolo unde 
spirale imPerfecte de calcar nasc 
aripi negre... umbra 

se prinde mereu de una din ele 
spre a atinge neOmul 

cu buze de roșu amar 

ești atât de sus 

încât umbra cu pruncul ei nu te vor ajunge 
doar să devină fiinţe... 
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poesis 


Vasile Filip 


RONDELURI CU TRISTETE 


Lui Grigore Vieru 


La Chisinău La Bălţi izvoarele-au secat, 

? Nici ape nu-s, nu e nici peste. 
Când am ajuns la Chișinău, 
Pe stradă se vorbea rusește. 
Românul nostru se ferește 
Să stea de vorbă-n graiul său. 


Acolo parcă nici n-am stat, 
Și amintirea se striveste 
Sub bolovanul îngheţat 
Și-un ochi ce încă otrăvește. 


Să-ţi spui român e-un mare rău, 
lar fapta se și pedepsește; 
Când am ajuns la Chișinău 


La Bălţi izvoarele-au secat. 


Pe stradă se vorbea rusește. La Soroca 

Acolo e un mare hău E încă vie la Soroca 

Intre ce-a fost și se poftește. Stafia unui timp barbar, 

Intoarcerea peste pârău Căci nu s-a încheiat epoca 

Numai poetul o dorește. Hotiilor fără hotar. 

Când am ajuns la Chișinău. Când am plecat dinspre Holboca, 
De asta nu aveam habar: 

La Hotin E încă vie la Soroca 


Stafia unui timp barbar. 


Când am trecut pe la Hotin, 
Am deslusit taina pricinii: 
Deși mă spionau străinii, 

Nu mă simţeam deloc străin. 


Cuptorul rumenește coca 
Tot pentru masa unui tar, 
Și vinurile vechi cu oca, 
Tot în gâtlejuri largi dispar. 
În ochii lor eram un spin, 

Nu acceptau că ei sunt spinii; 
Când am trecut pe la Hotin, 


E încă vie la Soroca. 


Am deslusit taina pricinii. La Tighina 

Mă socoteam pe-un țărm divin, Ploua rusește la Tighina, 

Care-a căzut pradă ruinii. Cu ploi acide, hräpärete, 

Intre otravă și venin, Și nimeni nu-mi dădea binete, 

Mai înfloreau doar mărăcinii, De parcă eu eram pricina. 

Când am trecut pe la Hotin. Cetatea își plângea ruina, 
Invăluită în tristețe; 

La Balti Ploua rusește la Tighina, 


Cu ploi acide, hräpärete. 


La Bălţi izvoarele-au secat, 
Nici ape nu-s, nu e nici peste; 
Doar cizme ce pășesc rusește 
În ritmul vechi și apăsat. 


Trudea ca sclavă și albina 

În stupi bolnavi de bătrânete, 
Întunecau hulpav lumina 
Știuţii nori cu două fete. 


Peste oraș și peste sat 
O ceaţă roșie plutește; 
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Ploua rusește la Tighina. 


Toma Barbärosie 


GRAFICĂ 


Si-ntre legende stau s-aud 
Ape și crom, vestiri difuze Pe Arno-n jos triumviral, 
De timp recrut fără de lege 

Şi-n acest joc de puzzle — veghe 
Nu e nimic spre-a se-ntelege 


De Ponte-Vecchio sibilând — 
Un Dante lord și special. 


De-abia existi și crezi în rebus Se-ntâmplă anii peste alb 

Mulţi ani de crin se pierd în zare, Ca-ntr-un colaj de clar-obscur, 
Șoptiri de crom pătrund în clipe, Învins de cub lângă Parnas: 
Povestea-n X se-ntâmpl-are. Focșani — Florenţa, mon amour... 


Si-ntre izbânzi de taină goală, 

De ifose ce stau la pândă, 

Vom fi doar robi de artă snoabă — 
Crescută 'naltă și flămândă. 


SCRISOARE DIN CONFUZ 


Fundal de X. Culoare-n retro-gust. 
Si-om fi trăind pe-aceeași axă Un pic cam delabres dar foarte cool, 


In paranteze reci cu fală Total surprinzător și fluvial — 
De mâini tot stângi peste oriunde 


ah M Sindrom prea stagionat de jazz credul... 
Și ochi prea drepți în sala goală. 


Cândva demult — Nous, aer, foc, Si vine vara peste noi ca-n vis. 


Învinse-n Nord a doua oară, La Dunăre triumfä-n alb un crin, 
Să părăsim aceste sfere — Pământ de oale și ulcele strângi 
E viscol peste crom și-i seară. Cu ochi de bronz la un urcior de vin. 
= Plonjat între nadir — zenit, 
NOSTALGICA RENE | 
Cärutà fără cal, fără hulub; 
Căci stau în semn ca-ntr-un poem Surprinzator de ANSE exiști, 
De jazz profund si ochi strident, Mereu te reîntorci la... cub! 
De coarde-n contrapunct mă simt 
Enfant terible, decadent. E-o lume-n asfintit, tu — sfinx 


Cu steme vorbitoare-n vremi de rock — 
Nu-mi tineti corul lângă bronz 
De cifre tari închise-n ani! 
Cubist convins într-ale lui, 
Desface unghi lângă Focșani... 


În rapsodii albastre ne-nclinăm, 
Ne mistuim în flacără și foc. 


Respiră greu povestea din trecut 


Și arii oarbe de confuz, De plai moldav, „bătrân cu ochiul stâns”, 
Și note — plumb de neutral, De geometrii prea crude-ngenunchind: 
Rămân să cadă din culori Te-am ascultat încet și-apoi am plâns. 


Ca noaptea-n virgule de bal. 


r à Neîmplinit ca degetul întins, 
Insingurat de fier și vânt, 

Renascentist repus în joc, aja hs 
Ecouri din Verlaine mă ning, Tu știi pământul să-l păstrezi flămând 


Păsări de soul, de funck și rock. Si-n oale cum se toarnă vin. 
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Rebarbativ ca floarea de ciulin — 


poesis 


Vasile Fetescu 


Imnurile dimineții 


Dis-de-dimineatà, 
zorii își arată cu incetinealä 
feciorelnicul zâmbet. 

Cu lacrimile noptii, 
adunate în pumni, 

Natura își spală obrajii 
intinati 

de nepäsarea si läcomia 
pamäntenilor. 

Tot cu boabe de rouä, 
care mai pästreazä, 
în limpezimea lor, 
strălucirea argintată 
a Lunii, a luceferilor 
si a stelelor, 

Soarele își potolește 
setea 

inainte de a pleca 

pe milenaru-i drum 
celest 

pentru a binecuvânta, 
cu sărutul lui, 

natura întreagă. 

În codri, în livezi, 
pe câmpii și pe dealuri 
răsună imnurile de slavă 
închinate Împăratului Luminii 
care ne dă, tuturor, 


fără răgaz și fără 
de răsplată 
căldura și lumina 
vieții. 


lubire astrală 


Ascult glasul melodios 
al necuvintelor 
și liniștea morii timpului 
ce ne macină fiintarea. 

Îmi limpezesc gândurile 
în oceanul necunoscutului 
și mă scufund în dezordinea 
ordonată a abisului. 

Particip la sărbătorirea 
nemuririi, 
beau din cupa viselor 
neîntrupate 
și petrec cu trăitorii 
inexistentei, 
care se pregătesc să întâmpine 
sfârtitul nesfârșitului. 

Astept apariția unei lumi, 
nenäscute 
în spaţiul cosmic, 
procreată de iubirea 
scânteietoare 
dintre luceferi și stele. 
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proză 


Remus Valeriu Giorgioni 


CÂT DE DEPARTE E CERUL 


sau Mai stai o clipă lună mai! 


„Se dedică prietenului Paul Aretzu, omul și scriitorul, cu ocazia rotunjirii vârstei” 


De când sunt eu pe lume am regretat puternic luna 
mai. În fiecare an, când se arată Întâi Mai îmi propun 
solemn să träiesc din plin, lucid și constient fiecare zi de 
mai. Să mă bucur din suflet când înfloresc prunii și merii, 
piersicii și caișii, când apar primele cirese, cele de mai. 
Când văd salcâmii în floare, castanii, când simt mirosul 
florii de soc și a minunii aceleia parfumate căreia îi zice 
lemn alb. Să-mi împodobesc toată casa: pervaze, con- 
sole si grinzi, mese și glastre, camere si pridvoare, cu 
rămurele de soc, salcâm și lemn alb. 

Cu toate astea, mă prinde întotdeauna 31 mai cu lecţia 
nefăcută, cu viața nesatisfăcută, cu luna netrăită, gata 
trecută! lar dacă trece din an luna mai și mă trezesc 
subit pe 1 lunie („ziua mea”..., ziua copiilor frumoși, 
cuminţi și destepti. Dar si a copiilor bătrâni si proști!)... 
Dacă, zic, am atins prima zi din iunie, anul e ca și trecut. 
Mă găsesc dintr-odată pe 2 decembrie, ziua mea de 
naștere. S-a dus și anul meu si cel calendaristic! lulie- 
august-septembrie... nu fac, fiecare în parte, mai mult 
ca o zi din luna mai, calendele lui majus. 

Mai mult ca atât, de mai multă vreme îmi propun să 
scriu o lucrare tematică, un tratat , un eseu. Pe care s-o 
încep și s-o și sfârșesc în decursul lunii mai. Până acum 
însă nu mi-a ieșit. Cu toate astea, anul acesta mi-am 
zis: Hai să mai fac o încercare, poate că de data asta.., 
cine știe?! Și în timp ce îmi adunam eu hârtiile, hârtiutele, 
însemnări pe care mi le fac de fiecare dată când pornesc 
cu pieptul înainte în înfruntarea unui subiect (ar fi prea 
pretentios să le numesc fisel) — apare si mama cu 
povestea ei despre trei vieți tinere stinse cu toatele în 
luna mai, luna speranţei... 

S-a întâmplat așa, că am fost nevoit să-i duc mamei 
rezultatul unei electrocardiograme uitate, pe care scrie 
GIORGIONI MARIA 78 ani 31.05.2006. O am chiar acum 
în faţă, pe ea se află trei diagrame suprapuse, numerotate 
LILI — aVR, aVL si aVF. În colţul stâng sub sigla 
INNOMED se află un sir de litere fără noimă pentru un 
neinitiat ca mine. Când ajung acasă, mama lungită pe 
recamiera din „soba mare”, înconjurată de tot clanul: copii, 
cumetre, nepoți, ea tronând între ei ca o împărăteasă 
bizantină. Si în vervă mare — se vede bine că i-a trecut 
criza, a mai trecut una... Medicul de familie, care nu are 
aparat EKG la sat, îmi smulge din mână diagrama, făcută 
la o recentă spitalizare, și se pune s-o analizeze. 


În grădină, câteva straturi de narcise și lăcrămioare, 
panselute, zambile, cheia cerului, nu-mă-uita... Mai încolo 
se lăfăie un rondou de trandafiri altoiti, lalele, azalee, 
garoafe, zorele și albăstrele. Un altul, ornat cu petunii, 
gazania, salvia, coleus, cineraria, tagetes, impatiens si 
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lobelia, de care ne vom bucura toată vara. Gardul este 
năpădit de caprifoi, al cărui miros dăinuie până departe, 
a treia casă — și până departe spre toamnă - flancat de- 
un arbust de lemn alb și — de cealaltă parte încearcă să 
înflorească — un iorgovan. (Pe lîngă casă și grajd, de jur- 
împrejur, potop de lobodă, brusturi, urzici!) Elvira se pierde 
preocupată printre ele, printre rondouri și straturi: când o 
lași între flori poţi s-o și uiţi, că uită de toate. Văzând că 
nu e chip, o iau spre deal pe potecuta dintre grădini, însotit 
numai de nepotica mea, frumoasa Amalia. Frumoasă ca 
floarea deâitä, fragilă precum colilia... 

lau iarba în piept și urc dealul către pădure. Spre lizieră 
mă pierd într-un câmp de mohor, tufănici, ruscuță 
primăvăratică (Adonis vulgaris); floarea Pastilor, cu frunze 
diafane alb-albăstrii, crucea voinicului, negrușcă și 
stânjenei. Mă agaţă de pantaloni un rug micut, o cretuscä 
năltuță cu frunzele ei crete, mă adâncesc tot mai tare- 
ntr-un câmp de sulfină și coroniste, glicină si clopotei, 
rostopască. Nimeresc apoi într-o poienitàä de nalbă mare, 
împletită cu flori de salbă, brebenei, fumärità, traista 
ciobanului; părul porcului, laptele câinelui, năsturei. Urda 
vacii, micsunele și hodolean. Uite aici laptele cucului! — 
ţipă cu ochi strälucitori de fericire Amalia mică (pe mama 
ei am lăsat-o în grădină să îngrijească de straturi, iar 
acum „dădacur” sunt eu!). 

De jur împrejur, câmpul e împânzit de cătină (tamarix), 
drobușor, lopățea... Opaite, garofite și ogodaci. Räculet, 
troscot, hrișcă, măcriș. Abia mai încolo, prin iunie-iulie, 
(sus, la munte) va înflori ghintura si merisorul de munte, 
laptele stâncii, strugurii ursului, mierea ursului și smirdarul. 
Pirul și părul porcului, lemnul nebunului, iarba cocoșului, 
păduchele orbului și clopotelul vacii se mai pot întâlni și 
de pe-acum. 

La umbra lor, de parcă ar reprezenta un alt etaj vege- 
tal se aburcă degetare, lumânărici, ciucuri și clopoței. 
Isop și salvie, iarba șarpelui, tătăneasă și mäghiran. 


Mă apropii mai tare, intru printr-un labirint de verdeață 
sub cupola de aur verde-a pădurii, și mă trezesc într-un 
rai de prigorii și presuri, drepnele și dumbrăvenci. Cinteza, 
ciocârlia si pitulicea îmi vrăjesc timpanul, care vibrează 
în ritmul lor. Un cuc își tot declină identitatea, scandată 
în tonuri de piston cu surdină — ghionoi și ciocănitoare își 
fac de lucru prin copaci — iar pupăza (upupa epops) îi ţine 
și ea isonul: pup-pup-pup... Gaite multicolore și pitigoi 
vioi se zbenguie prin raiul de ramuri tinere. O codobatură 
face casă bună cu cap-întortura pe creanga unui fag înalt. 

Mă adâncesc mai tare în codru: aici e edenul păsărilor, 
zburătoare-și-cântătoare: lăcari, muscari suri, frunzärite 
galbene... Mierla neagră, pietrarul sur, codroșul de pădure 
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și mărăcinarul negru care se zbenguie prin trufisuri. 
Măcăleandri și brumärite, sitari... 

lar în clipa asta, în faţa mea se întrupează miracolul: 
pe un firicel de răsură — o presură. Este minunea minunilor: 
Răsură și presură! (Vorba unui cântec vestit de pe timpul 
nostru: 

Pe un lujer de alice/ S-a oprit o pitulice...) 
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Când s-a îmbolnăvit dogita Emilia (= diminutivul de la 
„dodă”; sora mai mare a mamei), eu eram pe clasa a 
șaptea. Îmi aduc aminte ca azi, trebuia să merg la 
serbarea de 10 Mai, iar eu, acasă cu ea, bolnavă. Acasă 
la ea, că era măritată de vreo doi ani. Zice mama, Mărie, 
du-te tu să stai cu soră-ta, vezi că e bolnăvioară, săraca. 
Mama dormea cu ea noaptea, iar eu, ca mai mărișoară- 
ntre frati trebuia să stau cu ea ziua. 

Dar nu v-am spus, dogita a murit de plămâni, a venit 
bărbatu-su, ceacea Simion de la armată si a adus boala 
în casă. A venit în concediu și la cătane nu s-a mai întors. 
Parcă-i văd: stăteau amândoi întinși pe pat, el în patul 
de pe mâna stângă, cum te bagi în casă, iar ea pe dreapta. 
Și erau așa frumoși și cuminţi — cât era ziulica de mare, 
unul nu se văita! — că ti se rupea inima-n piept uitându-te 
la ei. Au murit amândoi în primăvara aceea a lui patrujdoi, 
ba și copilul la scurtă vreme după ei. Trei suflete de înger 
într-o singură lună, luna lui mai! 

Primăvara era în toi, iar sora mea a bună, lungită pe 
patul de boală. Afară soarele strălucea, pădurea înfrunzea, 
păsăruicile ciripeau, iar ea pe patul de moarte. Auzi, Mărie, 
cum cântă cucu??, zicea ea, sărmana, iar eu întorceam 
repede capul, mă făceam că mă uit pe fereastra de către 
coastă, la oile ce pășteau albe și liniștite în iarba grasă. 

„„La vreo săptămână după ce-a murit dogita, mă 
trezesc cu ea că vine în vis... Eu dormeam cu mama 
Solomie, dar atunci — la mine în vis — se făcea că mama 
era plecată să dea de mâncare la animale. Mă trezesc 
cu ea că vine, ușoară și parfumată, se așează lângă 
mine pe locul gol si zice, Mărie, hai cu mine, am venit să 
te duc! Unde să mă duci, fată, tu ești năroadă la cap?... 
Asta înseamnă să mor și eu și ce face atunci biata 
mamă?... Nu-i ajunge că te-a îngropat pe tine, nevastă 
tânără, vrei să mă îngroape și pe mine, fată mare? Unde- 
i mintea ta?! N-ai tu grijă, vino cu mine, că te duc la 
bine!, zice dogita fără să-i pese. Unde vrei să mă duci, 
fato?... Te duc la mine, în cer. În cer??, păi eu știu că 
ceru-i departe! Nu-i deloc departe, clipesti o dată din ochi 
și ai și ajuns. lar eu știu și drumul... 

Mama aude că mă sfădesc cu cineva prin somn și 
mă-ntreabă, ce-i fato cu tine? Ce să fie, a venit dogita la 
mine și stăm de vorbă... Unde-i, unde-i... arată-mi-o și 
mie, s-o văd!, sare la mine mama Solomie. Uite-o aici 
lângă mine în pat! Zăpăcită de somn, eu încă simţeam o 
apăsare, ceva ca o pasăre fâlfâindă peste sânul meu 
stâng, de parcă s-ar fi înghesuit cineva între mine și mama 
în pat. O povară ușoară și dulce... Atunci biata mamă se 
scoală și începe a plânge de se scutura cămeașa pe ea, 
Emilio!, Emilio! lar eu în dimineata aceea abia m-am putut 
dezmetici din somnul meu greu si coplesitor. 
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Sfântul Nicolae 


„Lucrarea mea („eseul”) despre luna mai m-a condus 
inerent către dilema timpului — o temă atât de dificilă și 
vastă, încât numai un amator semiconstient ca mine s-ar 
mai aventura astăzi — curajul nebunului! — să ia taurul 
(metafizic) de coarne”, notează pe undeva autorul nostru, 
o glosă pe colţul unei pagini. Și — credem noi că — ideea 
meditaţiei lui eseistice pe tema timpului provine din modul 
ciudat și exemplar în care doi termeni diferiți (un adverb 
de mod, locutiune adverbială „mai stai” și substantivul 
„una mai”) s-au putut întâlni în curgerea vremii ca în 
Cartea întâlnirilor admirabile... S-au întâlnit în noianul 
timpului, ciocnindu-se unul de altul colocvial. Este 
comparabilă (întâlnirea aceasta gramaticală) cu o întâlnire 
reală, intersectarea a două destine umane. 

Ciudată fiinţă, autorul acestei încercări eșuate de 
„oprire” a unei luni calendaristice (ar fi vrut el s-o fixeze 
cu un ac de gămălie în calendar, ca pe un cărăbuș de 
mai în insectarul unui elev de clasa a VI-a!). L-am cunoscut 
și eu, cu totul întâmplător, la un examen de rezidenţiat. 
Un intelectual fin, emancipat (și emaciat), longilin, fili- 
form si mai știu eu cum... (În clasa a noua — mi s-a 
confesat un coleg de-al lui, de liceu — colegii l-au desenat 
pe tablă ca pe un cerc micut, plantat deasupra unei elipse 
imense, dispusă pe verticală. Se zăltase subit în ultimul 
timp, iar capul i-a rămas disproporționat de mic în raport 
cu înălțimea trunchiului. O vreme a zăcătorit prin 
preventorii și sanatorii, având — din aceleași motive — 
probleme și cu plămânii). 


…inconjuratä de o liotă de nepoți, mama e în mare 
vervă si le spune povesti despre moarie. lar la ei nu 
contează prea mult subiectul, le place să le povestesti 
frumos... 

Buna mea, Maica Gina, în ultimii ei ani mergea ca 
mine, sprijinită-n baston... Mă duceam ziua pe la ea - 
avea o casă mică pe coastă, mică și curată ca un pahar, 
în care locuia cu moșu Bibu — și o găseam trebäluind 
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prin casă sau prin gospodărie, cu vacile pe deal... Dar nu 
se văita ca mine — io mi-s mai văicăroasă — de fiecare 
dată pe Maica Gina o găseam rugându-se Doamne ai 
milă! 

Doamne iartă-mă! 

Doamne nu mă chinui! 

Doamne ia-mă de pe picioare! 

Si tot așa, zi după zi. Si cum credeti, copii, că s-a 
săvârșit Maica Gina? 

În dimineata de Ajun a primit copiii veniţi, după obicei, 
în pitäräi, i-a omenit cu mere și nuci. După amiază a 
făcut plăcintele și colacii pentru Crăciun, a pus sarmele 
la fiert, seara s-a spălat și s-a pieptănat, pregătindu-se 
de biserică. lar noaptea a plecat, s-a dus la cele veșnice, 
fără să zacă o zi în pat! 

Stând eu deoparte și trăgând cu urechea la poveștile 
mamei (pe care le știu pe de rost), îmi vine în minte 
povestea cu Mosu Bărbosu (bunicul din partea mamei, 
cel din întâmplarea cu „legătuirea”... Dar nu v-am spus 
întâmplarea cu legătuirea, faimoasa, legendara căsătorie 
a mamei??) Moșu Bărbosu era șeful garnizoanei locale, 
la el se prezentau recrutii când se încorporau, cătanele 
când veneau în permisie sau concediu de la armată, sau 
se lăsau la vatră. El le semna actele. În această calitate, 
trebuia să poarte pistol. lar la o nuntă, vrând să-și 
manifeste și el bucuria, cum se obișnuia, a încercat să 
descarce un foc de armă în aer. Dar a apăsat din greșeală 
prea repede pe trăgaci, iar arma s-a descărcat într-o fată 
de 19 ani, cea mai frumoasă din sat, glontul oprindu-se 
în coasta lui Uica Lazăr, o rudă de-a noastră, care l-a 
purtat în el toată viaţa. 

Mulţi l-au condamnat pentru asta, mai ales familia 
fetei care era cât pe-aci să-l omoare, l-au snopit în bătaie, 
însă legea l-a absolvit — omorul era din culpă. Dar babele 
din sat, împreună cu bărbaţii mai blânzi au zis că așa a 
fost să fie: fata era curată, iar Dumnezeu a iubit-o fără 
măsură și a luat-o în floarea vârstei la el. Ca pe tușa 
Emilia și ai ei — mai gândesc eu... 


„Tare mă tem ca tot eseul meu să nu se transforme 


într-un soi de galimatias anacolutic!”, mi s-a plâns omul 
meu într-o zi. Chiar mi l-a dat să-l citesc: faimosul „Studiu 
despre Durată și luna Mai” nu era altceva decât un crochiu 
amatoristic, un soi de prolegomenă voioasă... Opusul 
oricărei încercări de sistematizare exhaustivă. Pentru că 
„autorul” nostru are și bunul obicei de a se juca cu 
cuvintele, și o face la modul periculos (cum alţii se joacă 
cu focul, sau cu însăși viața lor). Și îmi zice-ntro zi — tot 
el zice! —: Mă frate, dar tu ești de groază... Cum se poate 
să nu-ntelegi un tratat atât de simplu-și-cuprinzător, suferi 
de disocierea unităţii percepției senzoriale!? Atunci l-am 
tras de urechi: Tu vorbesti, tu, care-i bănuiește pe toti 
colegii de cenaclu că ti-ar subtiliza „structuri morfo- 
sintactice” — tu, care vrei să pui monopol pe cuvinte? 
(fiindcă faimoasele sale structuri sunt câte un biet 
cuvântel destul de comun... De ce-ai folosit în poezia 
cutare cuvântul elitre..., ba încă unul..., arhitravă?? Sau 
„mari păsări de pradă” — asta-i sintagma mea! A ta pe 
naiba, toată poezia modernă e survolată de aceste 
mirifice zburătoare!). 

Da, iată cine vorbeşte... el, ale cărui eseuri liricoide 
sunt înțesate cu zaiafeturi spirituale, bairamuri metafizice 
de cuvinte și chiolhanuri de verbe, petrecute în zahanale 
și cherhanale cosmice, spaţiale... (Cum, amicul Nae s-a 
apucat de SF?, m-a întrebat cineva, un prieten comun.) 
Toată „opera” dumisale e numai meandre stilistice si 
semantice, saturată cum este de menade și monade aflate 
într-o strictă și suspectă contiguitate... Ce mai tura-vura: 
e un grimer al neantului, un gulgutier acest cioclu, un 
autor ratat! 


Ei, și uite așa, mai rău sau mai bine, mai greu-mai 
uşor, s-a scurs și anul acesta din viata mea luna mai. 
S-a strecurat hoteste pe lângă mine. M-am silit eu s-o tin 
de mânecă putin, s-o rețin cumva, să-i atrag atenţia... tot 
degeaba. 

S-o strig cu durere din urmă: mai stai... 

Mai stai 


o clipă lună mai! 


Decebal Alexandru Seul 


VARA HARBUJILOR 


În gară, lângă cișmea, își făcea palmele căuș și pe 
genunchi sorbea din pumni licoarea rece ce se scurgea 
continuu din ţeava arămie. Apoi își mai trecea palmele 
peste obraji, peste gât și le slobozea și prin sânul păros. 
Ajungea si sub plop, acolo ochii începeau să-i licărească 
când desfăcea sacul, înșirând harbujii unul lângă altul 
prin iarba prăfuită. Își potrivea la nimereală unul între 
genunchi. Pârâia. Ceilalţi, le fel. În unul, prea dolofan, 
făcu o crestătură cu cuțitul și-i adulmecă măruntaiele 
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purpurii. Se mai scurgeau câteva clipe, își freca iarăși 
trabucul între palme, fixându-l tacticos în colţul gurii. Si 
fuma, fuma. Printre clăbucii fumului se chiora după vreun 
musteriu. Că-n zile de iulie treaba asta cerea ostoială, 
supunere la sulitele arsitei si mai era nevoie, în primul 
rând, de speranţă. Căci între două trenuri, ca niște arătări 
leșinate, călătorii nu erau totuși ahtiati după zămoșii lui 
Turlea. Dar el rămânea mereu încrezător, stând turcește 
alături de gara cărămizie. Așa gândea în unele amiezi 
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când dinspre ea nu adia urma vreunui client. Însă, iată-l, 
câţi, unul, doi, mai multi. Banii și-i aduna după cureaua 
lată ce părea să-i subtieze si mai mult mijlocul și așa 
suplu. Secventele se derulau apatic, unii aruncau un 
zâmbet doar ce putea să spună: „Mai venim!”, ca apoi să 
fie însfăcaţi de căldură, până căpătau înfățișarea unor 
puncte mișcătoare în zare. Erau situaţii când sub cureaua 
bărbatului gologanii nu mai aveau loc. Da, pentru asta 
cam demult nu-i mai surâse Firutei și pândea noapte de 
noapte din coliba aceea tronând vrejurile, vreo arătare. 
Era tot mai des mistuit de presimtiri, pregătit ca toreadorul 
pentru coridă la înfruntarea cu primul hot. Și avea presimtiri 
că va fi cât degrabă prădat, ele îi făceau uneori din veghe, 
cosmar. Harbujii se înmultiseră, încercase nu o dată să-i 
numere, dar vrejurile îl prindeau de picioare de cădea 
gemând. Se ruga Domnului ca această îngrămădire de 
dolofani să nu cunoască mână străină. Din banii drämuiti 
voia să-și înalțe o casă mai ca lumea, căci de acum era 
prea roasă de vânturi și ploi, prin acoperiș apa se scurgea 
ca dintr-un ciur. Doamne ferește, să n-aibă de-a face cu 
hotul. Căci numai Turlea știe de câte ori i se înfipse în 
umeri dinţii cobilitei cărând apă din fântâna de la marginea 
satului care si ea părea să-și închidă pleoapele de secetă. 
Firuta lui, ştiindu-l ba la gară, ba-n colibă, nici nu-l mai 
căuta. 

În noaptea asta bărbatul ei doar atipise că și observă 
în aerul răcoros lumini albastre și printre ele o mogâldeatä 
furisändu-se prin grădină. Simti cum sângele-i turbă și 
cu pași ușori ocoli bordeiul strângând în palmă coada 
parului demult pregătit pentru acela de-o îndrăzni să se 
atingă de truda lui de-o vară. Și acum când pepenele 
pârâie între genunchi, cineva de-a gata să-l fure. Și-ncă 
cine! Chiar Tucu, cumnat-su pe care-l recunoscu cu 
ușurință cum se încovoaie sub povară spre uliţă. Însă 
înainte ca paznicul să ajungă acolo, ca un arc plesnind 
de răutate își înfipse colții în pulpa hotului, Tuchi. Omul 
răcni și căzu ca secerat dar nu lăsă din mână sacul. În 
acele momente la una din ferestre scăpără un chibrit și 
de după perdele se ghici făptura unei femei cu pletele 
lungi, răvășite, iar când ea, nevasta lui Turlea se repezi 
în ogradă, desculţă și numai în cămașa largă de in, omul 
ei fluieră dulăul și cu o lovitură de ciomag spovedi 
cumnatul ghemuindu-l în sant cu harbujii bufnind peste 
el si pe unde nimereau ca o ploaie seacă. „Cred că-i va fi 
de învățătură!” — se zborși bărbatul cu o voce străină 
Firutei. „Tu, să mergi în casă, că nu se dărâmă în noaptea 
asta și să nu te sclifosesti la mine. Mai bine dojeneste-ti 
fratele si apoi o să-ți dau voie, de ce să nu-ţi dau voie 
să-i ingrijesti rănile! Însă eu să nu mă zgâiesc la treaba 
asta, auzi, tu, să fiu deja acolo în colibă că până ce se 
crapă de ziuă poate mai apare de undeva vreun iepuroi. 
Pe acela de-o fi am de gând să-l jupoi când încă se zbate. 
Să fie de învăţătură pe ăl de s-o mai încumeta să mă 
prade”. Apoi mai auzindu-l pe Tucu văicărindu-se ca una 
în luna a noua cu o mână îi prinse gulerul cămășii, îl 
ridică, îi văzu faţa schimonosită și-i repezi un picior în 
burtă. Nu-l părăsi decât atunci când se sătură să-i mai 
audă văicăreala. Și lăsând în cele din urmă totul baltă, 
mai privi cum scade flacăra lămpii din odaie, se miră 
cum de Firuta rămase tăcută de isprava lui, însă nu avu 
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nici chef și nici răbdare să-și chinuie mintea cu explicatii 
și dispăru în grădină. Acum, zilele de chin din astă vară 
aveau să aibă în fiecare ochi câte un sâmbure de dreptate. 
Înjurând tot neamul nevestei se culcă în bordei cu haina 
împăturită sub cap și cu parul în dreapta lui. Dar se răsuci 
de pe burtă pe spate și invers de făcu adâncitură în 
pământ. Acum s-ar fi cuvenit să adoarmă măcar. Dar ce 
folos că nu mai vedea înainte mutre de hoti, nici zämosii, 
nici livada n-o mai vedea. Ca și cum n-ar fi stat la pieptul 
ei s-o apere. Nu reușea să aibă o veghe mai limpede. 
Prea des i se vâra în ochi ca o remușcare pântecul ei... 

Între timp Firuta, înainte de a se face ziuă, plecă și 
lăsă pe mäsutà, într-o strachină de lemn, două turte 
rumene. Turlea dormi somn agitat până ce soarele 
descoperindu-l somnoros începu să-l ciupească de obraz. 
Atunci se întinse de-i pocniră oasele. Își aminti de ce fu 
în stare noaptea și ajunse în casă cu potaia care scheuna 
așa cum n-o mai făcuse cândva. Își lungi gâtul spre patul 
lor. Era moale, cald și mai păstra încă formele împlinite 
ale femeii. Un gând îi ridică părul pe cap și socoti că nu 
trebuie să mai piardă nici un moment. Introduse prin 
deschizătura cămășii turtele și îndemnându-și câinele 
către vrejuri își începu mersul furișat pe uliti cu impresia 
că brațele Firutei îi cuprind mijlocul. Înainta si vântul 
parcă-i împotmolea avansarea. Satul rămăsese în urmă 
printre lanuri de grâu ca un copil abia ieșit în lume. Bărbatul 
o luă la fugă. Acum în urechi îi ajunse ca dintr-o lume o 
frântură de țipăt. Stătu locului. Strigătul se revărsa din 
apropiere ca o zvâcnire de ape ce se deşteaptă la viaţă 
din sufletul adânc și plin de neliniște al câmpiei... 


Sfântul Florian (apărător împotriva incendiilor) 
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Viorica Rädutä 


VISE 


XII. M-au urmat în Bagdad, când am plecat din sat, și 
visele. 

Unul, cu podul care desparte aproape în două Valea 
Sălciei, este chiar insistent. Mă văd între cele două mori, 
una pe o parte, cealaltă dincolo. Sipcile lipsă de la pod 
fac din trecerea pe acolo un cosmar. Putrezesc când le 
vezi. Gura de sub pod înghite pașii, te trezești fără mers. 
Uite, cineva te trage în întuneric, din apă o salcie se 
usucă în aer, dar mă și ține de părul prea lung. 

De sub pod tâsnesc brusc mai multe capete, se 
încurcă printre șipci. Apuc în ultima clipă să trec peste 
câteva hăuri din pod și sunt dincolo. Apar alte șipci 
șubrede, iar podul nu se mai termină. Fac salturi ca o 
târâtoare, din ce în ce mai atentă la fiecare porțiune din 
fată, dar spatele mă încurcă. O ploaie rece mă pătrunde 
și am un singur gând, să aştept zorile. Dar nu am unde. 

E lucru greu, să stai în aer cu hăul sub tine. Și cu 
limbile de șerpi printre scânduri. Apa intrase într-una din 
mori, Bătrâna e fără odihnă, am auzit. Dar e personajul 
meu, spun. Nu se vede nici ea de gard. 

Mă trezesc, sunt tot în somn. Umbra morii se lasă 
peste crucea Fânarului. 

Mă întorc și dau de fântână cu apă sălcie, Sunt 
destule în sat. Bătrâna lipită de gard încearcă să dea 
crucea în cealaltă parte a drumului. Cu privirea. Ei, sunt 
în Valea Sălciei. La capul podului, femeia are chip de 
moarte, cu picioarele și braţele umflate de la ploi. 

Și mă uit spre Cruce. 

Fânaru își duce fruntea în tärânä, pe vârful dealului. 
Mamă Mare! strig. E doar un glonţ, spune Mama Tinca. 
Și 11 copii. Vocea e a tatălui meu. Așa e mama, duminică 
de duminică, spune. 

EI nu apare, deși bunica se îmbracă în camera 
cealaltă. Are să urce la biserică. Tata parcă trece prin 
visul meu. Îi ia Mamei Mari mâna strânsă de coșciug. 
Degetele s-au lipit de lemn, tată, îi spun. Parcă ar fi 
degetele mamei. 


Așez stinghia la loc, pe pod, mă uit în jos, șerpii 
alunecă în apă. Se duc spre sălcii. Din cârcel iese 
Platonarul mort. Dar numai odată. Hei! strig. 


XIII. Alteori, când sunt gata să fac saltul peste șipcile 
lipsă, hainele mă trag înapoi. Sunt cusute de mama. Dar 
tot reușesc să trec dincolo. Podul e și mai lung noaptea. 
În salcie, băieţii Platonarilor sunt plini de mătasea broastei, 
Voi le faceți? Ce facetil? Si râd. O mână mă trage 
deasupra, reușesc să mă odihnesc putin, dar trebuie să 
fac alt pas, și altul. Moara golită este la capătul celălalt, 
simt în nări lemnul putrezit. Stau peste gol să mă trezesc. 
Mama Tinca îmi spune că pot să mă scol, Așa! spun, și 
adorm la loc. 
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Spre gropniță drumul e liniștit. Acolo stă și broasca 
ţestoasă care se uită în râu. Oasele vorbesc sau ce se 
întâmplă!? 


XVI. Uneori, visez că tot orașul stă pe nasul 
Georgescului și nu pot să număr castanii de pe bulevard. 
Vârtelnita făcută de el mută vântul în curtea noastră. Si 
taie salcâmii. 

Deși e mult până acolo, dau cu ochii de intrarea în 
parc. O voce vine din gramofon. Mă uit, l-au pus la locul 
vechi. În parc crește un păun, urmat de alt păun. Au fost 
mereu doi, visul nu minte nici el. 

Se ciugulesc în curtea spitalului de copii. Știu ce se 
întâmplă, li se fură penele și trebuie să visezi o vară 
întreagă ca să-și revină. Sunt în salonul de femei și mă 
uit la culorile lor. Nu prea pot să dorm. 

Dincolo de poartă, apar fetele Apostu. Abia le zăresc. 
Stau pe banca din faţa spitalului și se uită după fiecare 
bărbat. Stau tepene. Sunt păsări? întreb, dar nu m-am 
vindecat și doctorul spune să dorm mai mult că e abia 
douăsprezece noaptea. Când dau să mă uit iar pe 
fereastră, au zburat. Îmi e rău. 

Fetele Apostol își trag ciorapul peste glezne. 

Până nu vomit nu-mi trece durerea de cap, E ceva cu 
fierea! aud, și adorm în salonul cu multe femei, dar eu 
cred că sunt ciocănitoare. Toate au vocea din gramofon, 
ca și fetele Apostol. Mezina îmi zice pe drumul spre 
școală că le închide tatăl lor, profesorul. Nu văd până la 
stradă. Spitalul lui Bagdad are o alee lungă în față. Fetele 
se uită la bărbaţi. lar trebuie să vomit. 

Visez că bătrânul de la azil se duce până la ceasul de 
pe fațada gării să vadă ora. Aleargă toată strada Păcii cu 
florile la gură, de la Oancea, și salută pe toată lumea, ca 
si Ceaușu, după moarte. Mama spune că merge ca o 
pasăre, de asta. Și are dreptate. Așa merge. 

Nu mai vreau să aud toate femeile din salon, e târziu. 

Ceaușu s-a oprit după Marin Topor. Marin Topor nu 
vrea să moară. Nu-l visez deloc, mamă, spun. Stai 
liniștită, spune mama. Ti-am adus carne de pui cu lămâie. 
Să mănânci! 

Lămâile fac minuni fiindcă nu se găsesc. Tata nu are 
timp să vină pentru că e pe front, spun mama. Mamă, ce 
tot vorbești acolo!? și mă trezesc plină de transpiratie. 
Asistenta îmi face o injectie, iar cearșafurile sunt botite 
și murdare. Bătrâna doamnă Georgescu bate cu bastonul 
de fier pe trotuar. Până obosim noi. 


Văd crăpături la casă. Nu e nimic, nici n-am terminat-o, 
odihnește-te. Acum, la amiază? Trebuie, zice și tata de 
pe marginea patului. Trebuie! Eu mă uit la cer. Pasărea 
de anul trecut se rotește deasupra ciresului. Seamănă 
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cu tata. Pavel se usucă, mama nu mai vede. Nici de 
auzit nu mai aude. Doctorul îmi schimbă medicamentele. 

Culorile au plecat demult. Nu mai e niciun păun. La 
ce te tot uiti? întreb, dar nu s-a luminat și adorm la loc. 
Am timp s-o văd cum strigă. O să mă simt mai bine 
mâine. 

Până se culcă femeile, lupii mamei Calliopa trec dealul 
spre Spide la una dintre fete, măritată acolo. 


XVII. Cel mai bine e când sunt în locuri cunoscute. 
Altfel mă rătăcesc, totdeauna. Fiindcă întoarcerea este 
si una de cosmar, momentul când devii conștient si nu 
mai știi unde ești. 

Cosmar e și când visul se repetă, cu mici schimbări. 
Mai ales că alege el timpul în care vine. 

În Valea Sălciei cel mai des am avut unul cu șerpii 
din Ceair, lotul de peste râu, unde petreceam vara mai 
mult de jumătate din zi. Acolo este și azi un lac plin de 
crăpături și de papură, care se leagănă de frica lor. Pavel 
nu vrea să simtă la fel, el e cu gândul la scăldat. Sub 
salcie, peste drum de taurii lui Nicolae, mă uit la Platonarul 
mort. E răcoare. 

Poate din cauza sălciei visez colcăiala de șerpi, care 
își întind gâturile dintre măciuliile de papură și mă apucă 
de glezne. Alerg și acum, în vis, numai că răceala intrată 
în călcâi se duce în sus și asta mă zäpäceste. Se 
leagănă un cap deasupra noastră și Pavel nu vrea să-l 
vadă. 

De la un timp veneau mereu șerpi, se învătaseră. Dacă 
fug la pădure, alunii se uită la mine. Mă vindecă, îi spun 
lui Pavel, dar el nu mai este în vis, Mai du-te dracului! îi 
spun iar. 

Și e timp destul. 

În Bagdad șerpii au venit peste podul de fier, au intrat 
pe Fundătura Cernei, în curtea comună lonescu, și s-au 
vărsat peste caldarâm. Mama a pus o pătură mai groasă 
pe mine să nu răcesc, Te sucesti mereu! 

Curtea a rămas cu băieții lonescu si mama lor pe 
scări. Scările au putrezit mai repede. Dar alunii mamei 
Calliopa au mers cu noi pe Elena Cuza. Mama avea grijă 
de ei. Capetele lor s-au lungit și acolo. Numai că noi 
trecem pe strada plină de castani spre parc odată cu 
păunii. Nuti nu-i poate visa așa că o fac eu, în spital. li 
visez de parcă ar crește în altă parte. Nuti se duce după 
ei, mamă. Nu poti să dormi si tu liniștit? spune mama din 
camera ei. 

In spital e rău noaptea. Vezi șerpii, la fel de întăriţi ca 
în Valea Sălciei, pe culoar. Nu vreau să-i spun mamei ce 
se întâmplă. Nopțile ascult păunii si ei o știu. Când simti 
răcoarea trebuie că e trupul unui băiat lonescu. L-am visat 
pe cel mic într-o după-amiază, Cică nu pleacă el din 
părinţi. De unde o fi scos-o! Băieții au plecat, pur și simplu, 
din oraș, dincolo de câmpie, dar dimineaţa s-au întors cu 
doi păuni, foarte supăraţi că au penele smulse. Eu le 
auzisem glasul. Și azi îl aud, dar e moartea care umblă 
pe Fundătura lonescu. Așa mi-a spus Nuti care a venit 
să mă vadă la pat, cu două mere în buzunar. 

Cineva acoperă liniile de cale ferată. Sunt ascunse în 
grădina spitalului. ÎI recunosc pe M. Topor cum fuge pe 
ele. Ce se întâmplă? 

Liniile se duc fără tren. Marin Topor se întoarce, dar 
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nu are față. E Ceausu, spun. Dormi, strigă mama din 
camera ei, Dormi odată! 
Visul mă ţine în el. 


XVIII. M-am trezit în alt vis. Nu mai eram în clasa a 
VII-a. Începuse și filmul. Rula ceva mai regulat decât la 
cinematograful improvizat într-o magazie de la Confectii. 
Era, acum, în centru. 

Stafia lui Porumb zice, nu știu dacă în film: Au vrut ei 
să mă omoare da tot eu le-am mâncat coliva. Preotul se 
uită la proasta satului: Are o filozofie a ei! spune. Eu am 
mai stat de vorbă cu ea, zice. Bine, da’ ăsta e vis!? Ce 
căuta nevasta lui Porumb? Ei, omul o tinuse nemâncatä, 
îţi dai seama!? spune mama. Împreună cu maică-sa. Că 
le e rușine cu ea! Când am visat-o și pe femeia lui Ștefan, 
unchiul nostru, Asta ce-a mai zis? zice mama, da’ parcă 
ar glumi. A zis că are să alunece și cimitirul. Mama se 
încruntă. Așa, mă face să nu mai vorbesc. 

Acum pot să citesc Bătrânul și marea. Pescarul e 
numai cu gândurile lui, mamă. Ce carte e asta!? O carte! 
Și mă duc în camera mică să pun coperte de istorie la ea 
ca să nu-mi mai spună mereu că nu învăţ la materii de 
școală. Hă, hă! Eu citesc și în somn. Stie numai tata. 
Dar el nu mai vine de ceva timp. 

Noaptea e timp și e liniște, citești mai repede, nu ai 
de învăţat la anatomie. lar sunt în clasa a VIl-a. La sectia 
bibliotecii de copii e unul, Ghilgameș, m-au pus să-l duc 
înapoi la raft. ÎI găsesc, pe urmă, la biblioteca mare, pentru 
adulţi. Dumnezeul ăsta are un prieten mort. Ca și tata, 
dar el nu vrea să povestească. De când a murit nu mai 
povestește. Te visez o săptămână la rând, și degeaba? 
îl întreb. El mă trimite la librăria lui Matei, mama, după 
cumpărături. Cum nu mai sunt căni!? zice mama, da ieri 
erau!? Mi-a venit să râd, apăruse filmul și ea nu stia. 
Atâta că nu este de ajuns să-l vezi o singură dată. Trebuia 
să-l vezi de mai multe ori. Până la urmă, cel mai bine era 
în somn. Abia așteptam să-l mai văd acolo. Pânza de pe 
ecran arată cât dealurile din Valea Sălciei. Ce vorbestil? 
Vorbesc și io. Mama nu m-ar crede nici moartă. Vine 
peste mine mărul domnesc, și fântâna cu apă sălcie, și 
morile, și vasul de pământ din biserică! Hai, spune mama. 

Nu-i mulțumită, nu învăţ la fel de bine ca fraţii mei, 
Petre și Pavel. Mănâncă! așa îmi spune. Mere ne trimitea 
în fiecare toamnă o soră de-a ei. Nu întreba cum învăţăm. 
Uram visul cu mărul din care mușcam la fiecare 15 
septembrie. Mama se uită la mine și numai mărul e 
vinovat. 

Asa, cu filmul de vineri după-amiază făceai ce voiai. 
De la cinematograful din centru visele nu au mai fost 
doar vise. Si nici filmul. Vinerea era în fiecare zi alta. În 
somn nu ai o singurătate pe care s-o ascunzi. Filmele au 
fost ca vii până am plecat din Bagdad și movul a intrat 
cu moartea tatălui meu în tot ce îmbrăcam. Dar n-o să-ţi 
spun cum se întărea, de fiecare dată. 

Când văd, odată, că visele astea sunt rare, fântâna 
trecută în curtea bunicii sunt bătrână. Până atunci nu. 
Nu și în visul cu tata la poartă. Atât că nu mai poate 
să-și aprindă ţigara. 

Sunt pământ, zice mama. Morţii noștri! 

Visul nu poate să facă mai mult? 
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ÎN FAȚA UȘII 


Alegorie scenică într-un act cu trei tablouri 


Această scenetă este o alegorie și trebuie interpretată 
ca atare. Între pamflet si alegorie am ales-o pe cea din 
urmă, dar libertatea de a discerne vă aparţine. Orice altă 
manieră de a interpreta sceneta ar fi o eroare irevocabilă 
si certă. În onoarea lui H. Ibsen am asternut aceste 
nonsensuri pe hârtie, care altfel nu și-ar fi găsit rostul. 
Alegoria (pamfletul) e închinat nu doar tinerilor, ci tuturor, 
în special literatilor dogmatizati, cu precizarea că a scrie 
după criterii nu are de-a face cu scrisul. 

Personaje: Primul gardian, Al doilea gardian, Un trecător, 


Un bâtrân. 
Actul | 


Primul tablou 


La colţul unei străzi dintr-o zonă mărginașă a unui 
oraș. Cei doi gardieni stau în poziţie de drepti într-un capăt 
al scenei. Din celălalt capăt se apropie Trecătorul, cu o 
boccelutä în spate, bine dispus si cam zdrenturos. 

Trecătorul: (văzându-i pe cei doi gardieni): — Bună 
ziua, domnilor! (nu-i se răspunde, moment prelung de 
pauză în care îi scrutează rapid): Da’ știți că päreti serioşi?! 
(le imită poziția, apoi pentru că nu a avut nici un efect 
pocneste din degete): Poate că nu m-ati auzit. Să nu fi 
vorbit de ajuns de tare? Doar eram cunoscut pentru vocea 
mea stridentă, eram insuportabil! (privește un moment în 
gol, ca si cum și-ar aminti ceva, după care zâmbeste și 
strigă): Bună ziua domnilor! Sunteţi cumva din Londra? 
Am auzit că numai acolo se găsesc de ăștia ca de-alde 
dumneavoastră, muţi și drepți. Cum e la Londra vremea, 
ploioasă? Ursuz oraș cu oameni ursuzi. Voi sunteți plătiți 
pentru asta? (cei doi gardieni nu schiteazä nici un gest): 
bine, bine, glumii un piculeţ... (schimbare de ton): Da’ tot 
nu voiti a-mi spune ce se petrece? Atunci, voi începe eu 
cu prezentările: de meserie călător prin lume, zisei să 
preumblu și eu prin hârtoapa asta mare, omenirea, și, 
după cum vedeţi, acum am dat de voi. (în continuare nici 
o reactie; către public): Hei, dar băieţii ăștia chiar nu 
vorbesc... te pomenesti că or fi chiar muţi or surzi, ori 
poate chiori, să nu mă vadă... Poate asta și e problema 
lor: nici nu m-au văzut și normal nu știu cine le vorbește... 
(îi privește atent, umblă prin fata lor, îi pipäie, îi ciupește, 
apoi sceptic): Mai degrabă muti si surzi decât chiori. (îi 
suflă în ureche primului gardian, pe urmă ţipă): Domnule, 
nu m-auzi, ești cumva surd? (nici un răspuns, dezolat): 
Măcar de-as fi avut ecoul cu mine, nu m-aș mai fi simţit 
așa singur... (ţipă iarăși): Băi surzea, vorbim aceeași 
limbă? (nimic): Mă luaţi peste picior? Cum vă numiţi? 
Aveţi vreun nume? (scărpinându-se în cap, încă mai are 
răbdare, nu și-a pierdut definitiv încrederea): Voi doi 
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Motto: un teatru fără gardieni, trecători si bătrâni. 


vlăjganilor sunteţi ceva de speriat, pe bune, e acesta 
vreun joc? Nu de alta, da’ as vrea să-l joc si eu, stiti, 
mi-e îmi plac jocurile... (nimic, le ridică mâinile, ei și le 
coboară, asta de trei ori la rând; le dă câte un bobârnac, 
gardienii nu reacţionează însă, îi ciufuleste și tot nimic): 
Se pare că-mi pierd vremea... (zâmbește): Da' cum nu 
tre’ s-ajung nicăieri, pot să pierd în continuare timp cu 
voi doi, mofluzilor. (se așează lângă cei doi, pe trotuar; 
caută în boccelutä, scoate vreo trei cârpe, găsind până 
la urmă un sandvis, apoi pune cârpele la loc; mâncând, 
vorbește repede cu gura plină): și ziceti voi că acolo la 
Londra aia e ceață? Cât de des plouă? Am avut un prieten 
care a fost plecat prin sträinätäturi ani în sir, iar când s-a 
întors acasă uitase frumuselul de el să mai vorbească, 
adică limba, mà-ntelegeti, nu? Cred și eu, de atâtea 
frumuseturi rămâi mut, uiţi până si cum te cheamă; zicea 
el că e o boală cu uitatul limbii: sterilitate lingvistică indusă 
de ceea ce nu credeai că poate exista, orice va fi 
însemnând asta... deși, am auzit pe la colţuri că alții îi 
zic amnezia făloșilor... oamenii oricum parcă vorbesc 
fiecare într-o limbă proprie, aproape că o fac intenţionat, 
numai să nu-i priceapă altu' existenţa... da' eu iubesc 
pălăvrăgeala și din partea mea nu-i bai să mă cunoască 
lumea, pentru asta am plecat: experiment de cunoaștere 
și aprofundare reciprocă, așa i se zice fenomenului meu. 
(a terminat de mâncat sandvisul și scotoceste din nou în 
boccelutä; scoate o sticlă cu apă, bea și o pune la loc; 
dintr-un buzunar scoate o scobitoare, dă să o folosească 
dar se oprește; se ridică, surâde către public cu subînteles 
și după ce-i aruncă unuia dintre gardieni câteva priviri îl 
înțeapă în picior cu scobitoarea — nici o reacție): Da’ cine 
v-a făcut pe voi, din piatră v-a făcut! Mari nesimtitori, 
vorba aia: frectie la un picior de lemn! (se ridică, se scutură 
de eventualele firmituri, bate cu piciorul de două ori și dă 
să plece): Ce mai, mofluzilor, ziua bună! Cu voi ca la 
cuci sau pupeze, dracu' știe cum mai era și aia: puuu, 
puuu, puuu... 
Vrea să plece, aproape că a ieșit din scenă, dar: 
Primul gardian: (calm și serios în același timp): 

— Pardon, dar v-aţi scăpat scobitoarea. 


Al doilea tablou 


Trecătorul: (se întoarce perplex, holbându-se la 
gardieni, apoi mijind un surâs victorios în colţul gurii): 
lată dom'le, cum îi faci sa vorbească fără să vrei. Nu 
degeaba a zis cine-a zis că excesu' de zel strică... (se 
întoarce și îi bate pe umeri pe cei doi gardieni, triumfător): 
Ati văzut că se poate? cu toate că e cam aiurea, ce să 
mai fac eu cu scobitoarea acum? Aţi luat-o de pe jos... 
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e, n-are a face, acuș însă tre’ să-mi spuneți pentru ce 
v-aţi tot prostit în acest răstimp? Că m-am prostit si eu 
nu-i de mirare, numai că așa îmi e firea, pe când pe voi 
vă găsesc oameni cu mintea la cap, nu de alta, da' nu 
cred că v-aţi jucat. (chicoteste): Păreati așa tâmpitei, cu 
tot respectu’, în orice caz... 

Primul gardian: (degajat): — Nici nu e de mirare 
că ţi-am stârnit curiozitatea. Ceea ce facem noi aici nu e 
tocmai accesibil , așa, tuturor. Treaba asta e dificilă și 
necesită... 

Al doilea gardian: ...multă răbdare. Crezi că tu ești 
singurul care s-a oprit pe ziua de azi ca să ne întrebe ce 
facem? Zilnic, cel putin șapte inși se interesează de 
activitatea noastră. După cum ai auzit, din păcate, accesul 
e cam limitat, avem și noi regulile noastre, pe care dacă 
nu le respectăm... 

Primul gardian: ...suntem penalizati. E o adevărată 
îndeletnicire ce facem noi aici, aș îndrăzni să spun chiar 
artă. Vezi, tu, ca să te împovărezi cu o asemenea sarcină 
îți trebuie vocaţie, vocatie de artist, numai un artist ar 
putea să se supună unui asemenea chin... 

Al doilea gardian: ...poate că e totuși un pic exagerat. 
În fond, nici meseria, dar nici noi, nu avem vreo legătură 
cu arta. Toată frumusețea artistică îi revine mecanismului 
după care ne ghidăm activitatea. Să fim sinceri, fără 
exacerbări, misia noastră ar fi una banală, dacă lumea 
n-ar fi cum este... 

Primul gardian: ...de altfel vă și suntem recunoscători 
tuturor celor curioși și ignoranti în același timp, tuturor 
celor care nu știți dar vreţi să știți, nefăcând nimic însă 
pentru a ști, pentru că, de fapt, nu vreti să stiti, fiindcă 
dacă ati stii ati fi nefericiti și preferaţi să nu aflaţi, prefă- 
cându-vă că vă interesează, că aveți absolută nevoie, 
imperios, ca de aer, unic scop al vieții să aflaţi... 

Trecătorul: (încurcat, neînţelegând nimic, cu o 
expresie aiuristică, între a râde sau a se smiorcăi): -Dar, 
bine, opriți-vă un minutel, mofluzilor, turuiti de parcă ati fi 
niște robotei! Sunteti obositori, chiar și pentru unul ca 
mine. Cine să vă înțeleagă: adineauri nu scoteati nici un 
„pâs” și acu' ati dat drumu' la robinetu' cu vorbărie... 
(privindu-i fix): nu mai bine ati face voi dacă mi-ati spune 
ce gâște päziti pe aici? Cred că așa am lămuri situația: 
sunt eu dornic de a afla care vă era motivul tăcerii, da’ 
nici să mă pierd în detalii... uite, alt motiv pentru care am 
și plecat în pribegia mea: prea simțeam că mă pierd în 
detalii. Aveam mereu impresia că-mi scapă taman 
esentialul, mă tot bătea gândul streangului. Printre atâtea 
detalii ţi se adună în gagolie întrebări stupide de o iei 
razana. Acu’ nu-i nevoie să mai știu nimic despre rostu’ 
vieții, în starea de acum orice as face ar fi esenţial, ar fi 
motivul meu prim. D-aia, lăsând la o parte puchinele de 
palavre, vă-ntreb: mai exact ce faceți voi? 

Primul gardian: (ca și cum ar împărtăși cel mai mare 
secret posibil): — Păzim! Noi oficial ne numim usieri, dar 
preferăm să ni se spună gardieni. 

Al doilea gardian: — E mai aproape de adevăr așa, 
căci uși nu s-au mai deschis de mult. 

Trecătorul: (privește încă odată în jur): — Și ce anume 
päziti, dacă sunteţi gardieni ? 

Cei doi Gardieni: (uitându-se unul la celălalt, amuzati 
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de întrebarea Trecătorului; în cor): — Ușa, firește! 

Trecătorul: — Usa? Da, mi se pare normal, ușierii 
păzesc uși. Ce altceva? (își pierde firea): Bă, voi drept 
cine mă luaţi? Omul vrea să intre în vorbă cu voi, să facă 
un pic de conversatie, să mai destindă atmosfera asta 
londoneză si voi vă bateti joc de el? ce carambol mai e și 
ăsta? Vă place chiar așa să luaţi peste picior logica 
omului? Hai, nu zău, päziti uși? Care uși, că eu oi fi fiind 
chior de nu văd nici una! 

Primul gardian: (cât se poate de natural): — De fapt, 
aici nu-i decât o ușă... 

Al doilea gardian: ...și e cât se poate de mare, numai 
că ţi-am zis că-i cu tâlc povestea asta: nu prea pot să 
priceapă toţi, ușa noastră e accesibilă doar unora... 

Primul gardian: ...în realitate fiecare om are propria 
lui ușă: o ușă pentru fiecare, nu că-i minunat? În rest, 
mereu oamenii deschid aceleași uși; ia fii mai atent la 
ce-ţi voi spune: orice ușă deschisă de tine imposibil să 
nu o fi deschis-o și altu’ înaintea ta sau s-o deschidă 
după. De ce să nu aibă fiecare o ușă a lui, pe care să o 
deschidă doar el si să o închidă când pofñteste? Ti s-a 
întâmplat până acum să descui numai tu o ușă? la 
gândește-te! 

Trecătorul: (căzut subit în meditaţie; pălind): -Nici- 
când. De altfel, cu ușile am avut mereu probleme: mereu 
le lăsau alţii descuiate după mine ori mai rău, mi le 
trânteau în nas. Da’ ușă pentru mine, doar o ușă a mea, 
n-am avut niciodată... 

Primul gardian: (zâmbind): — Pricepi acum? 

Al doilea gardian: — Nu-i vorba așadar de nici o festă 
la mijloc, ba dimpotrivă lucruri serioase se petrec pe aici. 
E normal să fii surprins... 

Trecătorul: (revenindu-și din meditaţie; mult mai 
artägos ca înainte): — Bă, voi vă bateti joc de mine. Pre- 
cis sunteţi de la vreun balamuc ceva, nu mai bine vă 
denunt chiar acum? Păi dacă aveti pe aici o ușă, eu de 
ce n-o văd? 

Primul gardian: — Chiar ne cerem scuze, dar uitasem 
partea esenţială... 

Al doilea gardian: ...după cum ziceam și tu ai o ușă 
a ta, ca tot omul, una numai pentru tine. Astăzi, spre 
exemplu suntem însărcinaţi să păzim ușa unui bătrân ce 
mai are putintel și-și dă duhu’. Suntem în așteptarea lui 
de azi-noapte, de la orele 0 fix. De atunci îl așteptăm cu 
ușa... noi ţinem deschis 30 de ore, așa ne e programul, 
30 de ore pentru fiecare ușă, apoi... (în același timp 
gesticulează și el și primul gardian: în cor amândoi): 
Pac! Am încuiat ușa. 

Trecătorul: (vräjit de gestica celor doi): si face chiar 
așa, pac?! 

Ambii gardieni:- Chiar așa, pac! 

Trecătorul: — Și dacă a întârziat și un singur minutel, 
nu-l mai lăsaţi să deschidă ușa? 

Primul gardian: (categoric): — Nu! Programul e pro- 
gram. Pe tine nu te dădeau afară de la oră dacă întârziai? 

Trecătorul: — Cam da... 

Primul gardian: — Trebuie să te-ncadrezi în timp. E 
ca la gară, numai c-alt tren aici nu mai ai... 

Al doilea gardian: ...de vreme ce-ai ratat oportuni- 
tatea, la revedere! Usa-i numai una, timp de 30 de ore. 
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Adică e treaba ta când vrei să o închizi, contează doar 
s-o găsești deschisă, că de obicei nimeni nu-i așa prost 
să o mai și închidă. Timpul te privește, asta dacă ajungi 
la timp... 

Primul gardian: ...mai mult nu putem da. E oricum, 
credem noi, prea îngăduitor mecanismul. Apoi, nu te mai 
mira că nu vezi ușa, doar celui care îi e rezervată, adică 
bătrânelului de care ţi-am pomenit, și bineînţeles, nouă ne 
e permis s-o vedem. Și apropos, e chiar în spatele nostru. 
Că, de! Noi păzim până, și descuiem după ce ne sosește 
mușteriul. Astfel că dragul nostru curios, dacă tot ai vrut 
să afli ai aflat. Poţi sta liniștit, te așteaptă și pe tine... 

Trecătorul: (schimbare totală de stare: febril, fre- 
cându-și mâinile, privind peste cei doi gardieni, ca și cum 
ar căuta ceva cu privirea): — Trebuie, trebuie, am nevoie, e 
tot ceea ce-am căutat... trebuie... (respiră cu greu, apucat 
de un tremurat nervos): asta e! Trebuie să am, să deschid, 
să intru... (îşi pierde controlul, zbiară si se aruncă în cei 
doi gardieni): daţi-vă, lăsaţi-mă înăuntru, eu trebuie să intru, 
nu intelegeti? Daţi-vă la o parte, usa-i a mea! 


Cei doi gardieni îl opresc, speriaţi la început, treptat 
își revin si încearcă să-l calmeze pe Trecător. 


Primul gardian: — Usurel, usurel, nu ai voie, nu ai 
voie, nu cumva să strici... 

Al doilea gardian: ...ești lovit de ciumă? Ce-ai? Pe 
aici nu ai voie, să nu faci vreo dandana... 

Primul gardian: ...că ai putea să-l lipsești... 

Trecătorul: (febril, inconștient, dând din mâini): — 
Nu-mi pasă, nu-mi pasă, eu tre’ să intru, de când tot caut 
uși, asta am căutat mereu. Da, da, vreau să descui, e 
usa mea, läsati-mä, trebuie, nu pricepeti, acolo, trebuie, 
dacă au toți, asta am căutat... am umblat fără noimă, 
de-aia am plecat, trebuie... ea mea... 

Primul gardian: (tinändu-l de mâini): — Potolește-te! 
O să-ţi pară rău, habar n-ai, gresesti, doar ţi-am zis că si 
tu... 

Al doilea gardian: ...puţină răbdare de-ai avea și ti 
se va descuia și tie, vei fi și tu așteptat, ti se va da de 
știre să te prezinti la timp... 

Primul gardian: ...potolește-te îţi zic, să nu dai cu 
bâta-n... 

Trecătorul: (smucindu-se din strânsoare și făcându-și 
vânt se aruncă peste cei doi gardieni și îi culcă la pământ): 
O să trec, descuiaţi-mi... 

Cei doi gardieni: (cu vocile sugrumate): — Ferește- 
te, nenorocirea te paste si nenorocesti pe un altul! 

Trecätorul: (se ridică, privind dispretuitor, în jos, la 
cei doi gardieni): — Ferice de cel ce cutează, ferice de 
mine, căci sătul sunt de atâta vorbit în pilde! Ferice de 
mine căci ușa larg se deschide. (hipnotizat, turbat, cu 
braţele deschise): văd ușa, se deschide pentru mine! Vin 
uso, vin! (se aruncă înainte și cade în genunchi) 

Cei doi gardieni: — Anathema sit Blesteme pe capul 
tău, tocmai ai lăcătuit ușa bătrânului. 

Trecătorul: (neînţelegând ce se petrece, disperat, 
asemenea unei fiare rănite): — Dar cum de e posibil? Unde 
mi-este ușa? De ce nu se deschide? În lături adineauri o 
văzui, unde este ușa? Să se deschidă, poruncesc! 
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(uitându-se neputincios în jur): Ce soi de truc mai e și 
ăsta? (spre cei doi gardieni): era deschisă, ati văzut si 
voi... ori cumva mi-ati zăvorât-o? Deschideţi doară, trebuie 
să intru! (se tânguie asemenea unui copil): Ușa, unde-i 
ușa? 

Cei doi gardieni: (dezolati): — Mare neghiobie, doar 
ţi-am spus să nu te-azvârli. N-ai priceput nici acum? 

Primul gardian: — Oricine vrea să intre pe ușa altuia 
nu poate nici în o mie de ani. În schimb, mai e un legământ 
la mijloc, spre lauda mecanismului, cel care va dori să 
intre pe ușa altuia nu va putea, dar va zăvori și ușa pentru 
totdeauna, așa încât nici măcar cel căruia îi fusese 
destinată să nu mai poată intra vreodată, de-aia nici nu 
prea s-au mai deschis multe uși în ultimul timp... 

Al doilea gardian: (cu furie): — Multumit acu’ de tine? 
Nu mai bine îţi vedeai de-ale tale și ne lăsai în plata 
Domnului? A trebuit să-ţi scapi tu scobitoarea neroadă, 
dacă ţi-ai fi văzut de-ale tale... 

Primul gardian: ... și cum n-ar fi de-ajuns, celui care 
päseste strâmb i se încuie și lui usa definitiv... 

Trecătorul: (străpuns parcă de zeci de sägeti, fără 
să mai aibă forţa pentru a geme, trezit din starea anteri- 
oară, sfârșit): — Ușa mea! (cu mâinile în aer, gesticulând 
un gest de mângâiere): Frumoasa mea ușă, te-ai închis. 
(spre cei doi gardieni): Definitiv, și-a mea, și-a lui ? 

Cei doi gardieni: — Definitiv! 


Al treilea tablou 


Își face apariția Bătrânul. Prost îmbrăcat, dezorientat, 
neîncrezător, are în mână o bucată de hârtie mototolitä, 
la care se uită cu multă precauţie. 


Bătrânelul: (privind succesiv în hârtie și în jurul său; 
voce tremurândă): — Nu stiti voi domnilor dacă asta e 
strada, strada la care am fost chemat? Am fost chemat 
pe o stradă cu ușă, dar care e aceea anume? Să fie 
asta?! 

Primul gardian: (întorcându-se spre cel de-al doilea 
gardian): — Mai rău nici că se putea! De nu s-ar fi mai 
prezentat situaţia era mai simplă. Acum avem de 
întreprins și procesul verbal. 

Al doilea gardian: (întorcându-se spre Trecätor care 
a căzut în mutenie odată cu venirea Bătrânului): — Cum 
îti place, băgăciosule? Pe deplin satisfăcut? Uf, cât ne 
complică meseria accidentele din acestea, cu dintr-aceștia 
care vor să cunoască ei! (spre primul gardian): Cum 
procedăm? O explicaţie canonică ori proces verbal cu 
precizări speciale: evenimente inoportune, greșeală de 
procedură... 

Bătrânul: (neîntelegând prea multe, doar că se face 
referire la ceva ce-l privește): — Scuzaţi-mă domnilor, dar 
chiar asta e adresa, voi m-ati chemat? Aici e strada cu 
ușă? De azi dimineaţă o tot caut și am fost trimis si pe la 
balamuc, s-ar zice că delirez... 

Primul gardian: (spre Bătrân, încercând să-și păs- 
treze calmul): — Regretăm nespus incidentul, se mai 
întâmplă uneori... 

Al doilea gardian: ...chiar adesea în ultimul timp... 

Primul gardian: ...vina însă nu ne apartine în totali- 
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tate... 

Al doilea gardian: ...de fapt, nici nu prea avem vreo 
vină, doar am procedat corect, am făcut avertismentele 
de rigoare.. 

Primul gardian: ...în asta și constă minunätia 
mecanismului: noi nu trebuie să fim vinovati nicicând de 
nimic, e interzis... 

Al doilea gardian: ...e obligatoriu să fie așa, altfel 
dacă ne-am culpabiliza ar însemna să culpabilizăm 
mecanismul, ceea ce e inadmisibil și imposibil... 

Bătrânelul: (descumpănit, smiorcăindu-se): — Dar 
chiar ce se petrece aici? Mă speriaţi domnilor! Nu vă 
jucaţi așa cu mine, nu se cade... de știți ceva de usa 
aceea spuneti-mi, vă rog, de azi dimineață tot umblu, 
știți voi cât de mult înseamnă asta pentru mine? De azi 
dimineață... 

Primul gardian: (și-a recăpătat nonsalanta): — Înțele- 
gem, dar noi nu facem alta decât să respectăm regula- 
mentul, e foarte clar stipulat acolo că în asemenea cazuri 
se apelează la divagatii interminabile pentru a pregăti 
terenul... 

Al doilea gardian: ...astfel încât vestea să nu mai 
aibă nici un efect asupra receptorului ei, să o primească 
plictisit, indiferent de... 

Primul gardian....situaţia în care se găsește și 
adevărul că misia asta le întrece pe toate celelalte în 
greutate... 

Al doilea gardian: (spre Trecător): — Si în orice 
eventualitate, necazul să cadă pe alții... 

Bătrânul: (privindu-l pe Trecător): -Sfintisorilor, așa 
cred că arăt si eu acu’, dacă nu mai rău! (spre cei doi 
gardieni): Rogu-vă a mia oară, nu mă mai fierbeti, asta-i 
strada cu ușă? 

Cei doi gardieni: (în cor): — Da! 

Trecătorul: (dând din cap, deconectat de la cele 
discutate până atunci): — Ușa?! Da, da, aici era a tuturor, 
a mea, și-a ta... 

Bătrânul: (speriat): — A mea? Ce era a mea? (către 
cei doi gardieni): Și ușa atunci unde-i? 

Primul gardian: (zâmbind): — Nu mai e! 

Al doilea gardian: — A ferecat-o... 

Primul gardian: ...veşnic închisă va fi... 

Al doilea gardian: ...incidentul de n-ar fi existat... 

Primul gardian: ...aţi fi deschis acum bineînţeles o 
ușă-n plus... 

Bătrânul: (izbucnește, neputând să-și mai astâmpere 
nici tremurul, nici teama): — Știam că nu-i de bine, știam 
de la început! Prea era bizară invitaţia aia: stradă cu ușa 
ta, prea aducea a negru, prea nu-mi suna armonios, prea 
diavolicesc era scris, prea mic biletu', prea urât mi-a fost 
adusă în miezul nopiii, pe la 0 fix, prea de toate avea în 
ea, prea nimic nu-mi spunea, prea, prea, prea... 

Trecătorul: (cu nimeni): — Prea mult ai trăit pentru 
momentul acesta, e vremea visării... 

Primul gardian: (dă semne de plictiseală): — Partea 
frumoasă în treaba asta e mecanismul, noi nu trebuie să 
fim vinovatii, așadar dumneata bătrâne ești înștiințat oficial 
că tie ușa ti s-a închis! 

Bătrânul: (fără nici un control și nici o capacitate de 
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a mai pricepe ce i se spune; aruncând hârtie din mână): 
— Blestem pe capul meu de-unchies, blestem că prea 
suna prea-prea, de uși nu mai înțeleg nimic, blestem... 

Al doilea gardian: (către primul gardian): — Încă unul 
pe lista cu nepoftite consecințe, ar fi mai spre folosul 
nostru să nu mai continuăm cu... 

Trecătorul: (râs prostesc, se ridică, euforic îl ia de 
mâini pe Bătrânul paroxist și se învârt amândoi, unul 
hohotind, celălalt blestemând, până când Bătrânul e și el 
apucat de starea Trecătorului): — Povestea cu usa, a mea, 
și-a ta, trebuia să știi, eu, tu, usa pentru toţi, povestea 
c-o ușă, în lături deschisă, apoi zăvorâtă, povestea cu 
ușa... 

Trecătorul și Bătrânul: (în cor): — Povestea cu usa 
și pupezele ori cucii ori sticletii ori pitpalacii fac: puuu, 
puuu, puuu, Cucu, Cucu, Cucu... 

Cei doi gardieni: (imobili, fără chef): — În realitate 
bătrâne ușa dumitale a fost trântită de partenerul 
dumneavoastră de dans. (chicotind): Doi nu se cade să 
intre pe aceeași ușă! 


Moment de pauză, Trecătorul și Bătrânul se opresc 
din învârtit, scrutându-se unul pe altul. Trecătorului e 
apucat de tremurat, asemenea și Bătrânul. Trecătorul își 
duce măna la ochi, asemenea și Bătrânul. Trecătorul cade 
în genunchi tipänd, Bătrânul își smulge părul, apoi 
privindu-l cu ură îl scuipă, căzând la rându-i în genunchi, 
lângă el. 


Trecătorul: (își pleacă în mâini capul, încolăcindu-se 
la pământ): — Puuu, puuu, puuu, ca la cuci sau pupeze, 
cucu, CUCU, cucu sau așa ceva, puuu, puuu, puuu... 

Bătrânul: (în poziţie de cerșit, își plimbă gâtul în faţă, 
în spate): — Puuu, puuu, puuu, ca la ușile închise, astep- 
tând în fața ușii să se deschidă... puuu, puuu, puuu... 


Cei doi gardieni, care în tot acest timp au fost și ei la 
podea, în celălalt colţ al scenei, se ridică, se scutură cu 
multă atenţie, privesc indiferenți împrejur, ca și cum nimic 
nu s-a petrecut; vorbesc până la ieșirea din scenă, iar pe 
cât înaintează spre ieșire de abia se mai aude ce vorbesc: 


Primul gardian: (destul de apatic): — Păi, cât e 
ceasu'? 

Al doilea gardian: (cu chef): — După câte se pare e 
amiază, adică pân’ la șase dimineaţa avem liber... ce 
zici să facem? 

Primul gardian: — Eu știu? N-am avut nicicând atât 
timp liber. Următoarea ușă e la Londra. Zic să plecăm 
mai degrabă, dacă nu-i vreme bună? Să ne găsim vreun 
adăpost, ceva.. 

Al doilea gardian: (înveselindu-se): — Capul sus, nu 
dezarmăm! Londra ne aşteaptă! Ştiu o groază de cântece 
englezești, unele vechi de prin secolele trecute. Vrei să-ți 
cânt unu’? E cu ziua cea lungă, care nu se mai sfârșește, 
și cu sticla de gin, și... 


Cei doi gardieni ies din scenă și nu se mai aud. 
Trecătorul zgribulit se leagănă dintr-o parte în alta, Bătrânul 
apucat de friguri mormăie în nestire, în vreme ce cortina 
cade pe ritmul unui cântec englezesc vesel de crâșmă. 

Cade cortina. 
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loan Adam 


TRIUMF ÎN PAGUBA CLIPEI* 


La vârsta când alţii pășesc de mult pe calea resemnării sau 
distilează doar veninul neputintelor, octogenarul istoric literar 
Niculae Gheran debutează în proză cu o carte fremătând de 
forță și culoare ca tablourile bătrânului flamand care celebra 
bucuriile vieții simple. E în povestirile lui o forfotă policromä, 
un furnicar citadin carnavalesc strâns într-un cerc care este și 
al amintirii, dar și al imaginaţiei ce așază pe datele realului 
faldurile unei memorii culturale îmbogăţite prin lectură. Altfel 
spus, dialogul tardiv cu vizibilul, cu trăitul, cu propria experienţă 
evocată cu un surâs amuzat, înlocuit când și când de un rictus 
sarcastic, e alimentat pe dedesubt de reluarea în altă gamă, 
ironică și jucăușă, a unor acorduri livrești de odinioară. 
Perimetrul magic recompus în Arta de a fi pägubas este Târgul 
Moșilor, consemnat de Caragiale într-o „tablă de materii” cu 
cadente de lexicon, dar parcurs agale cu pasul de „boieri de 
asfalt” ca Arghezi, Camil Petrescu și Păstorel Teodoreanu; mai 
nou era lumea lui Rică, „fante de Obor”, iar în timpuri mai vechi 
a fost a lui Heliade Rădulescu, care-și întocmise acolo gospo- 
dărie cu grădină vastă și tipografie, unde rușii, mari iubitori de 
cultură (marţială) au campat la 1848 cinci sute de cazaci și-au 
transformat plumbul literelor în plumbi... Autorii aceștia, toți 
munteni, toți amintiţi cu o tresărire de orgoliu cosangvin de 
Niculae Gheran însuși, aveau în comun verva, spontaneitatea, 
umorul păstos, replica acidă, mustoasă, uneori argotică, 
colorată cu expresii ale alogenilor naturalizati într-un București 
în care se simțeau ca peștele în apă. 

Nu altele sunt, la urma urmei, atüurile lui Niculae Gheran, 
bun mânuitor de „vorbă-n colţuri și rotundă” și „fiziologist” 
versat care dă portretului adâncime psihologică și relief epic. 
Personal, nu sunt mirat de convertirea la epică a experi- 
mentatului istoric literar. Întrezăream o vână de prozator încă 
din Tânărul Rebreanu și Rebreanu. Amiaza unei vieți, dar mai 
ales din memoriile pe care le-a publicat cândva în Adevărul 
literar și artistic. Nu bănuiam însă cât de viguroasă va fi resurectia 
unei „ramuri obscure” reprimată mai bine de o jumătate de 
secol. Căci, să ne amintim, Niculae Gheran e totuși un prozator 
satiric cu vechi state de serviciu, care și-a încercat de timpuriu 
şansele publicând în 1955 o povestire în Tânărul scriitor, iar 
după „ajustarea” acesteia de redactorii conformisti s-a retras 
strategic pe poziţii mai securizate în așteptarea unor vremi mai 
bune. 

În amurg, scriitorul revine la dimineaţa pierdută a creaţiei 
cu sentimentul unei regăsiri de sine prea mult întârziate. Într-o 
Spovedanie preliminară, autorul recunoaște chiar că „poate, 
volumul de față se sfârșește acolo unde ar fi trebuit să înceapă”. 
Dar un cerc este, în orice punct, început și sfârșit perpetuu. 


* Niculae Gheran, Arta de a fi păgubaș. Târgul Moșilor, Biblioteca 
Bucureștilor, București, 2008 
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Cercul, credeau cei vechi, înconjură creaţia, împiedicându-i 
destrămarea. O lume în cerc e o lume vrăjită care supraviețuiește 
prin cuvânt, prin ritualul amintirii. Datorită lui Niculae Gheran 
redescoperim într-o carte circulară, ce începe și se sfârșește 
sub semnul tatălui înțelept care nu se prinde-n hora vremurilor, 
o adevărată Curte a Miracolelor, azi îngropată în „cavouri de 
beton”. Păstrând, firește, proporțiile, Niculae Gheran înalţă 
pentru un cartier strict delimitat — Târgul Moșilor — ceea ce a 
ridicat cândva lon Ghica pentru Bucureștii de odinioară: un 
muzeu viu, o topografie multicoloră a amintirii, în care o coloană 
sonoră de un farmec aparte ghidează pașii celui intrat. 

Un izvor al farmecului învăluitor al acestor nuvele ingenios 
legate între ele prin depozitia unui adolescent de odinioară e 
de aflat în subtila dispunere a vocilor. Naratorul nu ocupă 
obsesiv prim-planul. Nu doar el, ci și personajele cu care intră 
în contact își spun povestea. Niculae Gheran nu e numai un 
prozator care i-a citit cu migală pe Caragiale, Gheorghe Brăescu, 
George Mihail Zamfirescu, Victor lon Popa, Marin lovescu și 
Eugen Barbu, pe l. Peltz si lon Călugăru, ci și un comediograf 
care distribuie — întotdeauna la momentul oportun = intrările, 
replicile, păstrând cu o acuratețe și o fidelitate ieșite din comun 
savoarea etnică a rostirii fiecăruia. Români, muscali, evrei, greci, 
armeni, bulgari și sârbi, negustori, cârciumari, ,cerealisti” (e 
meseria tatălui onest și dominator!), dascăli, popi, meseriași și 
dame de consumatie, eroii lui alcătuiesc o lume cosmopolită, 
dar unitară, gravitând între Centru și Margine, între leri și Azi, 
între chemările cărnii și cele ale înțelepciunii. Cu numele lor 
pitorești, parte șarjate cu un instinct sigur al caricaturii ce 
vizualizează esenţa, Gică Grăbitu, Gore Dolofan, Aurică-Fir-Lalea, 
Cornel Sase-Luni, Spilka birjarul, Ionel Sarkisian, zis lonel Roșu, 
Solomon Marcovici, zis Marcu, Herscu Rudel (un memorabil 
Cilibi Moise al Bucureștilor interbelici) sunt din spita celor cărora 
le scapără mintea și-și etalează calităţile printr-un necurmat 
duel al inteligentelor. 

Palpită în cele 12 nuvele ale lui Niculae Gheran din Arta de 
a fi păgubaș mult și inconfundabil pitoresc, o frenezie a trăirii 
„bagabonților” dusă până la fornicatie, nu și până la „mizerabi- 
lismul” scârbos al unor prozatori tineri, dar și o pulsatie de 
moralist care a văzut fapte și destine de pomină, absolvite ori 
afurisite prin Cuvânt. 

Ridicând târziu cortina amintirilor de pe un colţ al 
Bucureștilor anilor 1936-1946, acum scufundat în uitare, 
editorul și comentatorul lui Liviu Rebreanu ne face părtași la 
povestea și vraja unei lumi dispărute pentru totdeauna. 
Sacrificiul pe care l-a făcut cu o jumătate de secol în urmă, 
despärtindu-se de proză, pentru a da Cezarului (roșu) ce era al 
Cezarului, e răscumpărat astăzi printr-o carte fermecătoare ce 
dovedește câtă dreptate avea alt rapsod al Târgului Moșilor 
când spunea că „eternitatea se câștigă în paguba clipei”. 
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Lucia Dărămuş 


RAȚIUNE ȘI ȘTIINȚĂ 


- dialog european - 


Într-o societate căreia, parcă, îi lipsește busola, apariția 
cărţii Dialectica secularizării* era de așteptat, aceasta 
propunând un dialog între religie și știință, dialog susținut 
de Jürgen Habermas și Joseph Ratzinger. Cartea, scoasă 
la editura Apostrof, este însoţită de o introducere 
consistentă a profesorului Andrei Marga, prelegerile fiind 
în traducerea Deliei Marga. 

Jurgen Habermas, — Fundamentele prepolitice ale 
statului de drept democratic — pentru dezbaterea în cauză, 
pornește de la o problemă ridicată de Ernst-Wolfgang 
Böckenförde prin anii 60, care se întreba dacă nu cumva 
statul secularizat s-ar alimenta din norme necesare, dar, 
pe care nu le poate garanta, lăsându-le în seama regulilor 
religioase, în cele din urmă. 

Statul liberal, cu fundamentele lui politice, necesită o 
situare pe raţiuni politice, însă așa cum apare la Kant. 
„Liberalismul politic, spune Habermas, se înțelege ca o 
justificare nonreligioasă și postmetafizică a fundamentelor 
normative ale statului constituțional democratic. Cum era 
de așteptat, se face apel la înțelegerea justă a Constituţiei 
unui stat de drept, ca garanţie pentru procesul demo- 
cratic. 

Problemele actuale, care au antrenat și antrenează 
lumea, factorii decizionali la nivel planetar au drept cauză 
un mod eronat de interpretare a bazelor constituționale. 
Așadar, latura discursivitätii, în opinia filosofului german, 
reprezintă un factor decisiv în era globalizării, având de 
a face pe de o parte cu o uniformizare politico-economică 
iar pe de altă parte cu pluralitäti culturale, cu moduri și 
convingeri religioase diferite. La baza solidarităţii 
cetățenești, conform convingerilor filosofice ale lui 
Habermas, ar fi „fundamentul religios”, „limba comună”, 
„conștiința națională”. Insă, arată filosoful făcând referire 
la experienţa comună a ceea ce a însemnat pentru 
omenire Holocaustul, acestea, pri ele însele, nu justifică, 
nu pot reprezenta factori emergenti pentru umanitate, 
atâta timp cât ele pot degenera în fundamentalisme. 
Problema, așa cum o pune Habermas, este cât se poate 
de plauzilbilă și cât se poate de actuală. Acestea, pentru 
a-și identifica modul concret uman, trebuie să se 
regăsească pe ele însele prin intermediul factorului 
rațional, în interiorul Constituţiei, cum, de altfel, e valabilă 
și reciproca, raportând planul istoric — cu valenţele lui 
lingvistice, religioase și naţionale, dar și pe cel politic — 
constituțional, cu legi raționale, la palierul extins — Mondial 
si, în particular, la cel restrâns al unei comunități politice. 
„Impotriva unei neînțelegeri foarte răspândite, arată 


* Jürgen Habermas si Joseph Ratzinger, Dialectica secularizärii, 
în traducerea Deliei Marga, cu o prefaţă de Andrei Marga, Cluj Napoca, 
Ed. Apostrof, 2008. 
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Habermas, patriotismul constituțional înseamnă că 
cetățenii nu-și însușesc principiile Constituţiei doar în 
conținutul lor abstract, ci și în semnificaţia lor concretă, 
pornind de la contextul istoric al trecutului lor naţional 
propriu. Dacă, de exemplu, conținuturile morale ale 
drepturilor fundamentale trebuie să devină convingeri 
interioare, momentul cognitiv nu este suficient. O 
conștientizare morală și un acord mondial în indignarea 
morală împotriva încălcării drepturilor omului ar fi sufi- 
ciente doar pentru integrarea unei societăţi de cetățeni 
cosmopoliti, uniți printr-o Constituţie. Intre membrii unei 
comunităţi politice nu se naște o solidaritate, oricât de 
abstractă și de mediatizată ar fi ea de drept, decât atunci 
când principiile justiției se inserează în reţeaua densă a 
unei culturi orientate de valori.” — p.88. 

O necorelare a acestor principii care stau la baza 
societăţii duc spre coeziune, spre fragmentarea socială, 
spre fragilitatea societăţii, care favorizează coeziunea 
democratică sau „s-ar ajunge atunci exact la constelația 
pe care o are în vedere Böckenförde: „transformarea 
cetățenilor (...) în monade izolate, care actioneazä în 
propriul interes.” Așadar, ne atenționează Habermas, 
principiile culturale într-un stat de drept sunt o condiţie 
sine qua non, nu însă în afara sferei constituționale, 
dincolo de limitele factorilor rationali, pentru că ar putea 
degenera în fanatism, după cum experienta istorică a 
umanităţii o confirmă. Societatea mondializată în locul 
unor expectatii favorabile de natură economico-politică 
se izbeste de un recul datorat progresului fortat. Solutia 
pentru acest neașteptat regres nu s-ar găsi în teoriile 
postmoderne extrem de raţionale, lipsite de factorul cul- 
tural cu cele trei valenţe — religios, lingvistic, national, ci 
în religie ca factor transcendental cu impact asupra 
conștiinței și constientei. Crearea unei disponibilitäti a 
filosofiei de a învăţa de la religie — așa cum propune 
Habermas — reprezintă de fapt, încercarea apropierii dintre 
factorii rationali și mistici, apropiere care, în contextul 
istoric, s-a făcut prin proximitatea filosofiei grecești cu 
factorii creștinătății, tentativă eșuată măcar partial, 
devenită necesitate în era mondializării. 

Acest nou tip de învăţare (filosofia fiind dispusă să-și 
îndrepte disponibilitätile de percepție spre teologie) este 
explicitat de filosoful german prin tălmăcirea unui exemplu 
religios, prin și spre o epistemologie filosofică: „a tra- 
duce ideea unui om creat după chipul și asemănarea lui 
Dumnezeu în ideea demnităţii egale a tutror oamenilor, 
de respectat în mod neconditionat, constituie un exemplu 
de traduceri salvatoare.” p.94. 

Desigur, în contextul unei societăți secularizate, atât 
religia, cât și științele (indiferent de natura lor), ca o unică 
vedere cognitivă, ar putea beneficia de condiții favorabile 
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în urma unei invätäri reciproce. 

Joseph Ratzinger, în eseul Ceea ce tine lumea laolaltă. 
Fundamente prepolitice morale ale unui stat liberal, 
plecând de la tratarea aceleiași teme, ca o necesitate 
actuală, impusă de evoluţia rapidă a istoriei în urma ritmului 
alert al științelor, ca întâmpinare dialogică la cele gândite 
de Habermas, întrevede doi factori ai acestei dezvoltări 
istorice problematice. Un prim factor îl constituie socie- 
tatea mondială ca o unitate de forte care se întrepătrund 
și se revendică din ele: politic-economic-cultural. Cel de-al 
doilea factor subliniat de Ratzinger îl constituie puterea 
în sine, dreptul de a crea și de a distruge, pe care omul îl 
are si care, necesită poziționări etice. În lumina acestor 
diagnoze stabilite, din capul locului se propune drept 
soluție a cauzei spre un efect scontat ca fiind măcar 
eficace, dacă nu bun — Etica: „faptul că proiectul unui 
ethos mondial al lui Hans Küng găsește un asemenea 
ecou dovedește, în orice caz, că problema este pusă.” 
p.101. 

Ratzinger atrage atenția asupra unor aspecte extrem 
de importante, și anume că știința nu poate impune o 
conștiință etică iar filosofia, ca mod de situare și înțelegere 
a lumii între știință și religie, poate seconda din 
perspectivă etico-morală științele particulare. Tratând 
problema puterii politice sau de orice natură, teologul 
Ratzinger arată necesitatea subordonării acesteia 
dreptului si nu invers. Insă, ne atenționează teologul 
Ratzinger, în contextul actual, nu putem vorbi de bazele 
dreptului și devenirea ei ulterioară în afara devenirii omului 


politic, avid de putere care, în măsura în care a văzut că 
poate distruge în urma procesului evolutiv al științei, și-a 
ridicat probleme de tipul „ce pot face să nu mai distrug?” 
sau „ce pot face să deţin mai multă putere?”. Așadar, 
avem de-a face fie cu un fundament etic, fie cu lipsa lui. 
Cea mai viabilă si îndreptățită întrebare ridicată de 
Ratzinger este prinsă în fraza: „problema omului și a 
ethosului s-a deplasat din chiar acest motiv: din ce surse 
se alimentează teroarea?” 

De pe poziţia unui autentic gânditor, ni se canalizează 
atenția asupra noii maladii mondiale — terorismul religios 
cu baze pseudoetice. Dacă filosoful Habermas făcea apel 
la factorul religios transcendental ca mediere între 
conștiință și societate, teologul Ratzinger vede ca mediere 
dintre religie și evoluţia rapidă a societăţii — Rațiunea. El 
spune: „nu ar trebui să fie plasată religia sub controlul 
rațiunii și să fie cu grijă delimitată?!” p.106. 

Ca un autentic filosof, Ratzinger întrevede ca răspuns 
la propria sa întrebare o altă întrebare ce necesită răspuns, 
făcându-se un excurs prin evoluţia științifică: — din rațiune 
știința a creat bomba: — din rațiune omul a devenit propriul 
lui produs, fiind creat în eprubetă. Dacă din rațiune știința 
a determinat distrugerea și dezumanizarea, n-ar fi mai 
bine ca raţiunea însăși să fie supravegheată? Sau cele 
două — religia și știința — să se limiteze reciproc, una prin 
cealaltă, știința având ca bază a ei responsabilitatea 
omului faţă de om, ambele însă implicând morala și 
dreptul. Așadar, o carte necesară, un dialog pertinent 
pentru societatea actuală lipsită, parcă, de busolă. 


lonel Popa 


DE LA POLEMICĂ 


Universitarul băimărean Florin Roatis ne oferă sub titlul 
Confluente folozofico-literare, Ed. Casa Cărţii de 
Știința, Cluj, 2008, o culegere: de studii și recenzii grupate 
în patru sectiuni: Marginalii la polemicile lui Lucia Blaga; 
Consideraţii inconfortabile; Studii și eseuri; Despre autorii 
cărții. 

O primă constatare în urma lecturii: caracterul po- 
lemic privind rigozitatea informaţiei și soliditatea 
argumentatiei din unele studii și cărţi pe care d-l Roatis 
le comentează. 

Prima secțiune a volumului cuprinde pagini referitoare 
la polemicile lui Lucian Blaga cu Dan Botta, Constantin 
Rădulescu-Motru și Marin Popescu. În mod justificat sunt 
paginile care mi-au trezit cel mai mare interes. Autorul 
volumului Confluenţe... aduce câteva clasificări si 
precizări în legătură cu subiectul polemicilor. În general 


* Florin Roatiș, Confluente filozofico-literare, Cluj-Napoca, 
Editura Casa Cărții de Știință, 2008. 
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LA CONFLUENTE 


d-l Roatis e obiectiv, dar totuși se simte o undă anti- 
blagiană fără o motivare întemeiată. În ceea ce privește 
polemica la care a fost provocat Blaga, lăsând la o parte 
modestia trebuie să mă citez: în cazul Botta, Blaga are 
de partea sa toate atuurile de cronologie și originalitate 
[lonel Popa, Glose blagiene I, Ed. Ardealul, Târgu Mureș, 
2003] iar în ceea ce privește polemica cu „filozoful, științi- 
fic, Constantin Rădulescu-Motru am formulat câteva opinii 
și nuantäri de rigoare în cronica la vol. lui Micea Popa, 
Blaga și contemporanii săi, publicată în rev. „Acasă” în 
4/ 2008. După parerea mea, studiile d-lui Roatis, chiar cu 
unda de antiblagism, se termină în coadă de pește. Prin 
urmare numai insist, dar remarcăm paginile din Petru P 
lonescu si Lucian Blaga: de la admiraţie la contestare 
pentru valoarea lor documentară și analitică. De altfel lui 
Petru P. lonescu consacră un studiu de reconsiderare 
chiar în vol. pe care îl comentăm. Important și valoros 
prin clarificarea unor probleme de istorie a filozofiei 
românești și de lămurire punctuală a unor aspecte legate 
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de conţinutul și ţintă a articolului polemic al lui Blaga: 
Săpunul filosofic din „Seculum” nr. 4 /1943. Florin Roatis 
demonstrează că cel vizat este Marin Ștefănescu 
profesor de filozofie la universitatea clujeană. Blaga nu e 
unicul care a luat poziţie critică faţă de lucrurile filozofului” 
Marin Ștefănescu. Atitudini de dezavuarie au avut în 
epocă și N. Bogdazar, și |. Zamfirescu, si D.D. Roșca, 
E. Speranţia, și Anton Dumitru. Cunoscând obiectul 
polemicii nu putem decât accepta ieșirea polemică a lui 
Blaga, de fapt, cel mai îndreptăţit. Din păcate, d-l Roatis 
nu subliniază acest aspect. Mai mult, d-l Roatis se 
desfașoară oarecum aleatoriu și aduce într-o discuţie 
polemică „Biografia” lui Blaga semnată de lon Bălu. 
Desigur că eronările de istorie, având în vedere studiul 
cercetărilor, sunt de înţeles, iar interpretările sunt de 
acceptat sau nu, dar asta nu justifică tonul polemic prea 
apăsat. Așa cum D-sa are dreptul de a fi antiblagianist, 
așa și lon Bălu are dreptul să fie un fan al lui Blaga, 
filozoful și poetul, dar să revenim la subiect. Blaga a 
avut toate motivele intelectuale și spirituale pentru a fi 
polemic la adresa „operei” filozofice a lui Marin 
Ștefănescu. D-l Roatis mai trebuia să sublinieze puterea 
de generalizare a articolului polemic al lui Blaga. Poate 
de aici „inexactităţile” invocate de D-sa. 

Revenind la polemica Blaga-Botta, trebuie sa 
menţionăm ca d-l Roatiș nu este primul care cade victima 
unor lacune, obiective, de informare, chiar dacă D-sa e 
un as în domeniu. În același păcat a căzut si lon Simut. 
În acest punct, vrând-nevrând, trebuie din nou să mă 
citez: Polemica Blaga Botta am abordat-o analitic cu 
textele puse pe două coloane paralele, ajungând la 
concluzia fără dubii, că adevărul e de partea lui Blaga. 
Pentru a corecta și nuanţa anumite opinii ale d-lui Simut 
exprimate într-un serial din România literară, numerele 
din martie 2005 am intervenit cu o notă în această revistă 
într-un nr. consecutiv celor mentionate. În paginile d-lui 
Roatiș nici o noutate, paginile respective nefiind decât 
un inventar de informații... incomplete. 

Volumul d-lui Roatis, e valoros prin conținutul său 
documentar, prin formularea unor teme de studiu, prin 
informaţiile de ultimă oră, dar tonul polemic și orientarea 
lui nu sunt totdeauna justificate mai ales că uneori sunt 
orgolioase. Eu sunt un blagian, dar această postură nu 
cred că mi-a amortit spiritul critic. De aceea mă întreb: 
de ce d-l Roatiș este polemic [justificat sau nu] cu toți 
blagienii, indiferent de culoarea lor. Justificarea cum că 
ar vrea să ducă dezbaterea în echilibru în numele 
obiectivităţii nu ține. Dacă d-l Roatis, e polemic de ce 
să-l acuzăm pe Blaga ca e polemic cu x sau y?! 

Într-o cronică la cartea Martei Petreu, Filozofii paralele 
[de fapt răspuns la o cronică a d-lui Roatiș la cartea 
respectivă publicată în „ID”- de ce nu e reluată în volumul 
pe care îl discutăm?] publicată în „Caietele de la Medias” 
nr.1-2, mai 2008 printre altele am subliniat respectabil: 
prestația documentară. Această prestare ducumentară 
binevenită e ilustrată convingător și cu folos de secțiunea 


“AI. Surdu si Dragoș Popescu, Ed. Tehnică, 2006. 
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a doua a volumului pe care îl recenzăm. Când e vorba de 
— instrumentele de lucru precum dicționarele literare de 
care am cam dus lipsă multă vreme, d-l Roatiș are tot 
dreptul să fie polemic. Nu sunt de acceptat promisiunile 
și greșelile ducumentare mai ales când sunt și grosolane. 
Consecințele lor negative devin grave prin perpetuare prin 
multe alte lucrări. Pornind de la aceasta afirmăm că d-l 
Roatis e un bun documentatorist, o adevărată bancă de 
date. Chiar dacă autorul afirmă că „intervenția mea nu se 
vrea demolatoare” totuși tonul polemic nu e totdeauna 
binevenit. Afirm aceste lucruri pornind de la avântul po- 
lemic la adresa Dicţionarului bibliografic al literaturii române 
semnat de Aurel Sasu — Ed. Paralela 45, 2006 tot de la o 
problemă de documentare și asimilare a bibliografiei 
pornește și articolul polemic Horia Roman Patapievici — 
sau despre insuportabila absență a dialogului. În multe 
aspecte suntem de acord cu d-l Roatis. Constantin Noica 
și Nae lonescu e o cronică la cartea-exegeză a Laurei 
Pamfil, Noica necunoscut Ed. Apostrof, Cluj, 2007. 
Întreaga cronică e axată mai mult pe problema 
documentaţiei si mai putin pe problematica cărții. Ceea 
ce e de reținut din paginile respective este ideea: o cultură 
fără nu-uri dacă nu piere atunci sigur va devenii o legumă. 
În același spirit polemic referitor la corectitudinea și 
exactitatea informatiei este scrisă si cronica la Istoria 
logigii românesti. 

Sectiunea trei cere câteva „studii și eseuri” este cea 
mai consistentă și în sensul că revelează calitățile de 
istoric și interpret al fenomenului filozofic românesc. Noi, 
cei ignoranti în anumite domenii din varii cauze avem 
ocazia prin paginile d-l Roatiș să acoperim anumite pete 
albe din harta noastră intelectuală. De la d-l Roatis aflăm 
că Petre Dultu „povestitorul popular”, e și un excepţional 
pedagog și un bun filozof. Interesante și valoroase sunt 
și paginile despre eseistica filozofică a lui Petre P. lonescu 
- aproape un necunoscut astazi. Dacă, referindu-ne la 
secţiunea întâi și a doua a volumului îi reprosam tonul 
polemic uneori exagerat sau inadecvat, mâmit, în cazul 
secţiunii a treia. Îl putem acuza de unele entuziasme. În 
orice caz lectura paginilor despre Petre P. lonescu m-a 
dus la următoarea întrebare: pe când o antologie 
cuprinzatoare a eseisticii filozofice românești din perioada 
interbelică, în cea mai mare parte inaccesibilă? O astfel 
de antologie ar fi un instrument de lucru care ar înlătura 
scrisul și vorbitul după ureche sau pe acelea ineficiente 
apud și cf. Poate că d-l Roatis ne va furniza surpriza! 

Sectiunea a patra reunește 12 cronici. De reținut 
evantaiul larg din care alege cărţile; de la Două cărti despre 
islam la Al husar sau tinerețea eseului. Totdeauna 
cronicarul spune esentialul despre carte și autorul ei 
asezând-o exact pe locul valorii meritat. 

Lectura volumului ne-a condus la convingerea că d-l 
Roatiș e un bun istoric al filozofiei românești și o bancă 
de date de toată încrederea care nu-ţi înșeală clienţii si 
nici nu vor da faliment. Confluente filozofico-literare se 
citește cu folos și plăcere amintindu-ne și de Pledoarie 
pentru filozofia românească. 


Mediaș, februarie, 2009 
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BIOBIBLIOGRAFIA UNUI „JOYCE ROMÂN” 


În 2001, la 120 de ani de la nasterea lui Bacovia, 
eminentul cercetător și bibliograf băcăuan, Marilena 
Donea, publica o lucrare de istoriografie literară din 
categoria celor care compun structura de rezistenţă a 
unei culturi. Era vorba de Bibliografia unuia din cei trei 
mari B ai poeziei românești din secolul XX: George 
Bacovia. Nu demult, domnia ne-a pus la dispoziţie 
Biobliografia altui mare B, de această dată unul dintre 
cei trei ai prozei noastre contemporane: exbăcăuanul 
George Bălăiță. Nu mai e nevoie, cred, să precizez că 
ceilalţi doi sunt Nicolae Breban și Augustin Buzura. Un 
triumvirat al generației 60, care, împreună cu un alt mare 
romancier — Dumitru Radu Popescu —, apartinând 
aceleiași generaţii, și cu mai vârstnicul Constantin Toiu, 
consacrat însă, ca și cei amintiţi, tot în deceniul șapte 
(„Galeria cu viţă sălbatică” apărea în 1967) formează, de 
fapt, un cvintet de aur, un cvintet de — nu ezit o clipă să-i 
consider cu o formulă uzitată, dar în acest context cum 
nu se poate mai la locul ei — clasici în viaţă. 

Tipărit la Editura „Corgal Press” din Bacău, volumul* 
de 265 de pagini este o oglindă a traiectoriei autorului 
romanului Lumea în două zile, scriitor pe care Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga îl caracteriza ca fiind „un adevărat 
Joyce român”. 

Elaborată riguros, după toate regulile genului, 
Bibliografia alcătuită de Marilena Donea cuprinde toate 
datele și evenimentele importante ale biografiei și literaturii 
lui George Bäläità. Remarcabil este că autoarea pune un 
accent deosebit pe modul cum a fost receptată în timp 
opera „Ucenicului neascultător”. În prefaţă, se precizează: 
„Multe din referintele cuprinse în lucrare conţin adnotări 
constând din citate pe care le-am considerat reprezen- 
tative, fie din cronicile asupra operei, fie din articolele ori 
interviurile autorului, acestea din urmă, în intenţia de a 
face cunoscute informaţii din viaţa sa (...) Extrasele din 
interviurile autorului completează informaţiile din capitolul 
Cronologie care grupează evenimentele mai importante 
din biografia sa”. Alte două capitole ale cărții sunt 
consacrate „Operei” și ,Referintelor”. O sectiune rezervată 
„Iconografiei” este urmată de un amplu „Indice de nume” 
si de ,llustratiile” care și încheie volumul. 

Născut în orașul lui Bacovia, la 17 aprilie 1935, 
George Bălăiță publica romanul care l-a situat ca prozator 
de prim plan, în 1975, după ce debutase editorial în 1964 
cu volumul de povestiri „Călătoria”, prefaţat de Eugen 
Barbu. Atunci, Nicolae Manolescu scria în cronica sa din 
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„România literară”: „George Bălăiță publică un extraordinar 


*Marilena Donea, Biobibliografia. George Bălăiță, Bacău, 
Editura Corgal Press, 2007. 
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roman, substanţial, modern, ironic și totodată plin de 
poezie, de un realism minutios, abundent, întors însă în 
marea viziune fantastică”, un roman ce „are o forță si o 
noutate cum n-am mai întâlnit demult”. 

Întrebat de criticul C.Stănescu, într-un interviu din 
1993, dacă rămâne ceva din primele povestiri pe care 
le-a publicat, atât în reviste cât și în volum, prozatorul 
răspundea: „Rămâne ideea că un tânăr talentat și sărac 
nu s-a temut să ia taurul de coarne”. 

Ca și confratele său, cu trei ani și jumătate mai tânăr, 
Augustin Buzura, Bălăiță are un parcurs i-aș spune 
oarecum americănesc. Un destin americănesc în 
Balcania. Este desenator tehnic, profesor suplinitor, 
muncitor necalificat, antrenor de gimnastică, student la 
Filologie, cursuri „fără frecvenţă”, instructor metodist la 
Casa Regională a Creaţiei populare Bacău, redactor la 
revista „Ateneu”, odată cu apariţia noii serii, postbelice, 
a acesteia, în 1964, apoi redactor-șef adjunct, secretar 
al Uniunii Scriitorilor, bursier prin International Writing 
Program, la Jowa University (SUA), director al Editurii 
„Cartea Românească”, unde îi succedă lui Marin Preda, 
functie din care se recuză în 1990, editor, împreună cu 
B.Elvin, al revistei „Arc, Litere, Arte”, magazin literar 
trimestrial, cu suplimentul „Creanga de aur”, publicaţie a 
Fundaţiei Culturale Române, redactor șef al ei, începând 
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cu numărul 4 (1992) până la ultimul — 24 (1997). În 1979 
George Bălăiță a fost ales membru supleant al C.C. al 
P.C.R. 

Ajuns aici, deși lucrările, cărțile, de genul celei la 
care mă refer, presupun un comentariu așa zicând „rece”, 
obiectiv, îmi permit o caracterizare care nu poate fi decât 
(și) subiectivă. L-am cunoscut pe George Bäläità în urmă 
cu aproape patru decenii, l-am întâlnit apoi cu diverse 
ocazii, i-am luat mai multe interviuri, m-am bucurat de 
colaborarea sa la emisiunile literare radiofonice pe care 
le-am realizat. Conștient de marele său talent, Bäläitä a 
știut să și-l valorifice, să și-l — horribile dictu! — gestioneze, 
ca puțini alţi confrati, negräbindu-se și nefăcând nici un 
fel de compromis major. Ca intelectual, s-a construit pe 
sine cu tenacitate și inteligenţă. Intuitia de artist, 
capacitatea de observaţie sunt dublate de lecturi 
fundamentale din mai multe domenii și de o viziune largă 
și modernă asupra fenomenului literar românesc și uni- 
versal. Mai simplu spus, George Bäläità este un 
intelectual rasat, unul deopotrivă născut și făcut. În plan 
social, a evoluat cu discreţie, dar eficient. Dacă n-ar fi 
fost scriitor ori dacă nu și-ar fi urmat adevărata vocatie, 
dintr-un motiv sau altul, George Bäläità ar fi putut fi un 
excelent diplomat. Dar, precum în anecdota cu posibilitatea 
de a construi socialismul în Elveţia, ar fi fost păcat. Alţi 
scriitori sau filosofi, mai ales cei de tranziţie, n-au rezistat 
unor asemenea tentaţii. Au ales „clipa cea repede” în 
detrimentul presupusei opere ori și-au găsit preocupări și 
idoli de conjunctură pe care îi slujesc pentru a putea 
parveni și prospera. De 18 ani de zile — o întreagă epocă 
— multi se complac cu precădere doar în ipostaza de 
„scriitori la ziar” sau/și în cea de tocsoisti de serviciu. 

Aflu acum din Biobliografia de faţă că George Bäläità 
se avea bine și cu arta plastică. O atestă o mărturie a 
poetului Sergiu Adam, consemnată de Marilena Donea, 
membru al acelei vestite grupări de la revista ,Ateneu”, 
ca și autorul „Lumii în două zile”: „Unele dintre manus- 
crisele lui Bäläità aveau doar câteva rânduri, restul paginii 
fiind ocupat de desene: chipuri, priveliști și, din când în 
când castele cu turnuri, turnulețe, grădini luxuriante și 
umbre princiare plimbându-se pe alei străjuite de lampa- 
dare. Cred că erau momentele în care inspiraţia, capri- 
cioasă cum e întotdeauna, refuza să vină la întâlnire, iar 
el o aștepta cu răbdare, desenând. (Într-un eseu din 
„Noptile unui provincial”, Bălăiță citează un îndemn plin 
de înţelepciune al lui Graham Greene: „Nu incepeti să 
scrieţi, dacă puteţi să nu scrieţi...” — n.mea). Si mai cred 
că după un timp, mânată de curiozitate, dânsa (inspiraţia) 
se ducea să vadă ce face el acolo și astfel se întâlneau. 
După plecarea lui Bäläità la București, în casa tatălui 
său, care a trăit până la capătul zilelor la Bacău și pe la 
care treceam adesea, am descoperit câteva tablouri, 
portrete și peisaje, lucrate cu uleiuri și acuarele. — Sunt 
făcute de George când era mic — mi-a spus Bătrânul, 
observând, probabil, interesul cu care le priveam. Linia 
sigură a desenului, culorile așezate cu har, armonia 
întregului și, firește, vârsta fragedă a autorului mi-au dat 
certitudinea că, dacă ar fi continuat să deseneze, George 
Bäläità ar fi fost un pictor la fel de important cum este 
scriitorul de astăzi” (Familia, 1999). 
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Marilena Donea grupează în ,Referinte” ample extrase 
dintr-o serie de texte privind opera lui George Bălăiță, 
semnate de Lucian Raicu, Nicolae Manolescu, lon 
Negoitescu, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Eugen Simion, 
Cornel Ungureanu, Gabriel Dimisianu, Mircea Iorgulescu, 
Alex.Stefänescu, Valeriu Cristea, Dan Culcer, Mircea 
Tomuş, lon Vlad, Cornel Regman și alţi critici care s-au 
ilustrat de-a lungul deceniilor ca analiști de forţă si de 
mare autoritate ai prozei. Atenţia cea mai mare a fost 
acordată, cum era și firesc, romanului Lumea în două 
zile, la un moment dat existând, cred, pericolul ca Bălăiță 
să fie perceput, printr-un reflex pervers, autorul unei 
singure cărți. De s-ar fi întâmplat astfel, s-ar fi găsit oricum 
într-o companie selectă, dacă ar fi să-i amintesc doar pe 
Ibrăileanu cu Adela, o capodoperă și o bornă de hotar, și 
pe Mateiu Caragiale cu ai săi Crai... Dar nu a fost cazul. 

Referitor la romanul Lumea în două zile, Ovid S. 
Crohmălniceanu releva „certa originalitate artistică”, lon 
Negoitescu îl considera „un eveniment" în ceea ce privește 
„virtuozitatea scriiturii”, Mircea Iorgulescu remarca 
„omogenitatea stilistică” într-o perfectă corespondenţă cu 
„omogenitatea problematică”. Scriind despre Ucenicul 
neascultător, Lucian Raicu observa că Bäläitä „dă sen- 
zatia că poate răspunde întrebărilor mici înainte de a le 
aborda pe cele mari, că poate aspira în sus pentru că 
stăpânește bine, cu familiaritate și instinct realist, teritoriile 
de jos, concretul, senzaţia fremätätoare de viaţă”, iar lon 
Simut detectează „similitudinile și interferentele între 
Lumea în două zile și Ucenicul neascultător. În fine, pentru 
a mai da un singur exemplu, Cornel Ungureanu, preocupat, 
între altele, de personajele din Lumea în două zile, des- 
coperă semnificaţii profunde din perspectiva numelor 
acestora: „Numind personajele, George Bălăiţă numește 
rolul și locul lor în spaţiul românesc. Personajele se nasc 
mai întâi din numele lor, nume ce păstrează o istorie, nu 
alta decât a scrisului. În subtextul numirii trebuie să des- 
coperim o mitologie românească (...) Înainte de a exista 
ca personaje ale Lumii în două zile, personajele lui George 
Bäläità există ca purtători ai unei semnificaţii date la 
lumină de o întreagă istorie culturală. De miturile lor”. 

George Bălăiţă, ca și Nicolae Breban, ca și Dumitru 
Radu Popescu, au ceea ce as numi cultul modelelor, în 
sensul raportării la ele cu luciditate, întotdeauna 
respectuos, dar niciodată epigonic, altfel spus ca... niște 
adevăraţi ucenici neascultători. El pare a avea cel putin 
trei repere stabile: Eminescu, Bacovia, Călinescu. Voi 
încheia cu un „extras” (folosesc și eu termenul Marilenei 
Donea) dintr-o admirabilă carte a sa: Nopțile unui provin- 
cial: „Auzim câteodată urletul de suficientă al cutäruia: 
poezia lui Călinescu e penibilă și mai cânta, cică, și la 
vioară, ba și dansa, mai mare rușinea... Așadar, guzganul 
dă note de bună purtare, de talent și, de ce nu, de geniu, 
nu-l «iartă» pe magistru, i se pare că poate a-l micșora 
oricât, nu-l lasă adică să se joace deloc! Guzganul 
licenţiat nu-i dă voie!...” 

Și când te gândești că numărul guzganilor, nici măcar 
licentiati, si al ,suficientilor” urlători este astăzi enorm 
față de cel din anii 80, când George Bäläitä identifica, cu 
viziunea și condeiul său de prozator pur-sânge, scârbav- 
nica specie! 
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STAREA PROZEI POPULARE 


Încercând să prevadă care va fi viitorul celor două 
componente ale culturii populare, pe de o parte datinile și 
obiceiurile, și pe de alta ,productiunile de ordine ideală”, care 
„se referă la sfera superioară de gândire și simtire a omului 
simplu”, la partea poetică a vieţii lui (basme, tradiţii, legende), 
Ovid Densusianu, credea, în urmă cu un secol, în celebra sa 
lecție Folclorul. Cum trebuie înțeles, ţinută la Facultatea de 
Litere București, că acestea din urmă vor fi mai longevive, 
fiindcă, „Orice s-ar zice, basmele nu vor amuți niciodată, ele 
sunt farmecul anilor de copilărie — și ne putem închipui vreun 
copil, chiar din secolul al XXX-lea, căruia să nu i se fi povestit 
minunatele fapte ale vreunui Făt-Frumos?" Dacă privim 
chestiunea din acest unghi, Ovid Densusianu a avut dreptate: 
se spun și astăzi basme copiilor, și populare și culte. Dar dacă 
mutăm chestiunea pe terenul spunerii basmelor în mediul lor 
popular, putem fi tot atât de siguri că, în secolul al XXI-lea, la al 
cărui început ne aflăm, se spun încă basme, că există încă 
performeri populari de basme? 

Intrebarea aceasta și-a pus-o și |. Oprisan în urmă cu două 
decenii, când a pornit o vastă operă de colectionare de basme 
populare, de căutare de povestitori în lumea satelor și chiar a 
orașelor. Cele nouă volume de basme fantastice, intitulate: Fata 
răpită de Soare (2002), Frumoasa Lumii (2003), Inimă Putreaă 
(2003), Basme superstitioase —religioase (2004), Fata din 
icoană (2006), Busuioc și Siminoc (2006), Täpian și Tăpianca 
(2006), Basme ale înțelepciunii (I-II, 2008) ar putea fi, prin cele 
460 de basme pe care le conțin, un netăgăduit răspuns pozitiv 
la întrebarea dacă basmul este încă viu în mediul popular. Tot 
un răspuns în acest sens poate fi considerat numărul apreciabil 
de povestitori de la care cercetătorul a imprimat un repertoriu 
de zeci de basme: Evdochia Sargu, originară din Izvoare-Soroca 
si stabilită în comuna Voluntari din judeţul Ilfov, Gheorghe 
Molfa, din Scheiu de Sus, județul Dâmboviţa, Zamfir Vasilica, 
din Crânguri, județul Dâmboviţa, Alecu I.Burcă, din Lunca 
Banului, județul Vaslui, Maria Zah, din Urmenia, judeţul 
Maramureș și Nicolae Burtilă, din Fărcașele, judeţul Olt. Pentru 
ca să-i înregistreze pe aceștia, și pe multi alţii, |. Oprişan a făcut 
numeroase deplasări în judeţele Alba, Argeș, Bistriţa-Năsăud, 
Botoșani, Brașov, Brăila, Cluj, Covasna, Dâmboviţa, Dolj, Galaţi, 
Harghita, Hundeoara, lași, Ilfov, Maramureș, Mureș, Olt, 
Teleorman, Tulcea, Vaslui, Vâlcea, Vrancea, ca și în câteva 
localități din Republica Moldova, în câteva sate cu români din 
Bulgaria. 

Ampla sa colecţie se dorește nu una zonală, cum am avut 
până acum, ci una reprezentativă „pentru întreg spațiul etnic 
național”. De asemenea, dorește să le surclaseze, pe cele 
anterioare, și sub raportul rigorii, toate textele pe care le publică 
fiind înregistrate pe benzi de magnetofon și apoi pe casetofon, 
de unde au fost transcrise „fără o încărcătură excesivă de semne 
diacritice”. Abordarea modernă a culegerii și tipăririi textelor 
se vădește și la alte paliere: înregistrarea întregului repertoriu 
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al unui povestitor dotat, unele texte fiind înregistrate de două 
ori, pentru a surprinde variabilitatea de la un moment la altul. O 
altă notă de modernitate este dată de dialogul post-narativ cu 
performerii, pe cele mai diverse teme, procedeu împrumutat 
de la Ovidiu Bârlea, practicat de acesta în cele trei volume ale 
Antologiei de proză populară epică (1966). 

Interesantă este observarea și detașarea, din ansamblul 
basmului fantastic, a unor filoane specifice. Astfel, un întreg 
volum, cel de al patrulea, este rezervat basmelor ,superstitios- 
religioase”, sintagmă pe care o găsește mai potrivită pentru 
categoria numită anterior „basme nuvelistice”, „basme 
legendare” sau „legende-basm”. Basmele acestea alcătuiesc „o 
categorie relativ bine individualizată și bogat reprezentată”, care, 
sub raportul circulaţiei „a rămas astăzi partea cea mai viabilă a 
prozei fantastice românești”. Câteva note particulare ale ei ar fi 
„gradul de credibilitate sensibil diferit” față de basmul fantastic 
propriu-zis, vigoarea ei fiind conferită de „magma superstiţioasă 
sau religioasă (de înaltă spiritualitate creștin-populară), 
perpetuată din străvechime”, de „acel fluid viu de mentalitate 
si de credinţă extrem de rezistent, prea putin atenuat de curgerea 
istoriei”, „de tensiunea și fiorul metafizic care le detașează net 
de restul basmelor fantastice”. Pentru a releva „înmulţirea 
considerabilă” a acestei categorii de texte, a reeditat, în 2009, 
în două tomuri de câte 336 pagini, volumul al patrulea. 

Un alt filon al basmului fantastic îl propun volumele al VIII- 
lea și al IX-lea, „ basme ale înțelepciunii”, care se situează „la 
hotarul dintre basm, povestirea nuvelistică, legendă și snoavă”. 
Basme ale înțelepciunii, numite în popor „pilde”, „parabole”, 
„istorioare cu tâlc”, care, ca structură, „se axează în genere pe 
un singur episod narativ, înfățișat de obicei într-o formă 
succintă, restrânsă ca întindere”. 

Autorul a pornit investigația sa cu convingerea că 
,Sumbrele previziuni” ale specialiștilor români anteriori cu 
privire la dispariţia folclorului nu s-au adeverit: „în România, 
însă, specialistul mai poate afla nu numai în zonele retrase, 
greu accesibile, aproape tot ce dorește” — se spunea în cuvântul- 
înainte la volumul |, intitulat Destinu/ basmului românesc în 
actualitate. Persistenta basmului și în genere a creaţiilor 
populare este explicată acum prin nedesprinderea satului de 
formele arhaice. Etnologul, se spunea în continuare, în același 
cuvânt-înainte, „poate întreprinde cu succes anchete revelatorii 
asupra întregului bloc al culturii populare”. Cât privește basmul, 
el „se menţine destul de viguros în multe zone, nu neapărat 
rurale ale țării”. Totuși, adaugă, basmul trece „printr-o veritabilă 
criză”, afirmaţie în dezacord vădit cu ceea ce am reprodus mai 
sus. Contrazisä și de o altă afirmaţie: „colecţia relevă o calitate 
incredibilă: supraviețuirea naratiunilor fantastice tradiționale 
în forme aproape clasice pe o largă întindere a ţării”. 

La numai câţiva ani după volumul |, în care afirma 
vigurozitatea basmului popular, autorul colecției revine, în 
cuvântul-înainte la vol. V (2006) intitulat, semnificativ, Un ochi 
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râde și altul plânge, temperându-și, „cel puţin parţial”, 
optimismul privind supraviețuirea basmelor și indică factorii 
care au contribuit, între anii 1990 și 2006, la diminuarea 
prezenței basmului (în special mass-media); pierderea celor 
mai multi naratori din generaţiile când specia în discuţie 
constituia principala formă de evadare din realitate”. 
„Cercetătorul — se lamentează acum autorul colecţiei — e nevoit 
astăzi să parcurgă spaţii imense pentru a-i descoperi pe ultimii 
supraviețuitori, despre care uneori nici membrii familiilor lor 
nu ştiu că posedă repertorii bogate de basme, întrucât nu i-au 
mai auzit producându-se de cel putin două decenii”. Găsind, 
de la an la an, proza populară, „tot mai subtiatä”, socotește că 
demersurile sale „reprezintă poate ultima mare aventură de 
salvare, prin înregistrări sistematice”, a basmului fantastic. Că 
basmul popular se află în criză stau mărturie și declaraţiile ce i 
le fac unii povestitori autorului colecției. Unul dintre ei spune 
că n-are la cine să mai spună povești, copiii nefiind dornici să 
le asculte, ei uitându-se la televizor; altul spune că nu crede în 


basme, că preferă poveștile adevărate; altul spune că nu se 
mai strânge lumea la clăci, la șezători, care erau altădată locuri 
ideale pentru povestit; altul că nu mai sunt în sat oameni care 
spun povești, fiindcă s-au, petrecut”, altul că nu mai intere- 
sează poveștile babelor și ale moșilor, și de aceea din cele 50 
de povești pe care le știa, doar câteva le mai ţine minte; altul, că 
poveștile pe care le-a spus nu le mai povestește nimeni din cei 
care le-au auzit; altul că, dacă fiul său asculta cu plăcere, în 
copilărie, poveștile spuse, mărindu-se, refuză să i se mai spună. 

Prin larga ei cuprindere, prin „numeroasele basme rare, 
foarte rare și chiar necunoscute”, prin metodologia modernă 
folosită în culegerea textelor, prin amplele convorbiri cu 
performerii, menite să releve modul cum înțeleg aceștia anumite 
personaje, anumite expresii, prin tendinţa de a explora întregul 
spaţiu etnic national, prin interesul ce-l va suscita basmologilor 
și cercetătorilor mitologiei românești, colecţia lui |. Oprişan, 
care se va îmbogăţi cu alte volume, este o realizare unică în 
literatura de specialitate de la noi. 


Tudor Cicu 


PORTRETUL SI DESTINUL UNUI 
„EROU AL UNUI TIMP NELOCUIBIL” 


1. Recenta aparitie* în viața culturală a Buzăului, 
aparține lui Gheorghe Postelnicu, profesor în Pârscov, 
prin romanul Tânărul Veronel, (384 pag.) apărut la Editura 
Rafet, Râmnicu-Sărat, în 2008. Cartea, reprezintă reluarea 
romanului-eseu Vâsla de sare apărut în 2006, unde me- 
moria colectivă a trecutului se constituie ca punct de 
întâlnire și martor calificat al istoriei, cu instanța acuza- 
toare a semenilor care se fojgăie ca într-un efect de seră, 
într-o lume complexă ce ascunde trăiri la fel de incerte, 
și unde nu mai putin afirmată rămâne structura ei de 
parabolă. El continuă cu alte două capitole, ocupându-se 
în continuare de soarta eroului său Valentin Balotă, 
folosind de această dată, toată instrumentatia psihologică 
a Fenomenologiei prozei moderne care a consacrat destui 
autori contemporani. Autorul oscilează între a scrie sub 
imboldul unei metafore, romanul de psihanaliză a unei 
conștiințe disimulate, condamnată la înţelegere după 
tiparul unui studiu de caz (gen Toamnă fierbinte de |. 
Lăncrănjan), sau mai nou, romanul unei stări conștiente 
cu moralitatea evenimentelor petrecute, dar intangibile 
cu personajele care succed acestora. Și într-un caz și 
altul, termenul „conflict” care se folosește în dramaturgie, 
este acceptat aici de autor, doar atunci când recurge la 
memoria manuscrisului cu care fostul student lon Badiu 
(unul dintre personajele romanului), își dăduse licenţa în 


*Gheorghe Postelnicu, Tânărul Veronel, roman. Râmnicu- 
Sărat, Editura Rafet, 2008. 
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istorie și filozofie, despre mișcările țărănești (răzmerita), 
de la 1900 din zona de deal a Munteniei care include și 
satul subcarpatic Bădila. În rest, autorul, păcătuiește 
frumos prin acele influxuri poetice, fără de care „lumea” 
descrisă, ar fi mai urâtă și mai puţin bogată sufletește. 
De exemplu: „Băiatul îţi vorbea fără ocolisuri, de parcă 
spărgea o cutie cu păsări mărunte” sau „Părul ei e un 
caier de dogoare” etc... De fapt, acțiunea romanului scris 
la persoana l-a se petrece după anii '50 și ceva, când 
Valentin Balotă, pornește spre satul de la Dunăre, Poeni, 
pe urmele fratelui său vitreg lon Badiu (de la Bădila — 
n.n.), mort în împrejurări misterioase, și prima vizită o 
face la cimitir „în satul acesta tulburat de schimbări 
nedorite de nimeni”. Ilustratorul realist al unei naratiuni 
epice, n-ar utiliza astfel de virtuţi poetice și nici nu uzează 
de fantezia și mijloacele unui pictor portretist. Însă la 
Gheorghe Postelnicu e altfel; și asta, ca să facem o 
rectificare notabilă la puterea de sugestie a autorului, iată 
cum descrie autorul personajele sale: Portret de femeie: 
„iti făcea impresia că dă din umeri tot timpul, nu că ar fi 
fost nedumerită de ceva”, sau portretul președintelui 
Zărzărică: „Ţine între buze un pai și își suge dinţii la 
anumite intervale. Nasul aproape îi intra în gură și fruntea 
îi e plină de cosi”, sau „acest om uriaș, un fel de mălai- 
mare, scorburos și încăpățânat își apăra gândurile tainice” 
ca și cel al bunicului Anton din Bădila: „Un mos scund cu 
mustata lungă. Duminica merge în codru ca la liturghie, 
se urcă pe un colnic și face ochii mici ca să vadă departe, 
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departe, parcă ar privi marea cea mare” iar „din gura lui 
ies aburi și înjurături”. Chiar decanul care contribuie la 
exmatricularea lui lon Badiu din facultate are un portret 
pe măsură: „cu toate că nu mai vorbea, stătea cu gura 
deschisă ca o ușă” — toate acestea ca multe altele, sunt 
elemente elocvente pentru aplecarea spre portret a 
autorului. Tehnica este utilizată de autor cu mai multă 
ușurință în ciclul 14 povestiri; vezi povestirile: Deputatul, 
Moșul, Elena, Deocamdată... Despre vremurile și 
împrejurările când eroul din Väsla de sare, își destăinue 
trăirile, autorul spune: „Totul este o farsă, o punere în 
scenă cu o regie infernală. Cei tineri se leagănă în iluzii 
tesute cu viclenii, cei care laudă hainele împăratului gol- 
puşcă profită de pe urma atitudinii lor, ba chiar încearcă 
din răsputeri să-i convingă pe nehotärâti de strălucirea 
hainelor împăratului”. Aceasta este iluzia celui osândit 
să trăiască în astfel de lucruri și astfel de vremuri, când 
crezi că plutești cu barca spre un mal, dacă nu ghicit, 
măcar presupus, și dintr-o dată ai revelaţia „că strângi în 
palme două vâsle de sare, din care, după o vreme rămân 
două cioturi, iar malul e departe și valurile fioroase”. 
Studentul exmatriculat, victimă a unui destin înfricoșător, 
acuzat de lupta de clasă și influenţele mici burgheze, 
este forțat să plece în armată, apoi îl găsim muncind 
într-o carieră de piatră, spărgând în bucăţi piatra muntelui, 
pentru calea de fier ce trebuia să unească „șantierele 
tovărășești” cu „zorii unei noi patrii”, dar pretutindeni este 
urmărit de întrebarea la care nu i se mai răspunde și la 
care tot singur îi ghicise sensul: „— Care luptă de clasă? 
Cu cine se luptă familia mea? Cu neajunsurile și sărăcia”. 
lar lon Badiu, nu poate decât să-i privească și să-i 
accepte „ca pe niște ființe ciudate pe care oricât te-ai 
strădui nu le poti scoate prostiile din cap”, întrucât vorba 
unui alt personaj al cărții, unul Niculescu: „— Badiule, 
fiecare din noi s-a născut într-un moment nepotrivit. Cei 
mai multi fug de greu și schimbă macazul la timp. Vând 
pe oricine ca să poată trăi”. lon Badiu este personajul 
purtat de amintirile fratelui său vitreg Valentin Balotă, pe 
tot cuprinsul cărții, el este cel care se îndoaie la orice și 
pune totul sub semnul întrebării, întrucât „fusese un bărbat 
dintre cei care știa multe, dar mărturisea puţin” după 
spusele directoarei din Poeni, și omul „care vorbea puţin, 
dar când o făcea, dovedea îndrăzneală, avea un fel de 
ce-am avut și ce-am pierdut” după spusele profesorului 
Dobros, și, chiar dacă nu-i aflăm misterul morții, 
înțelegem că plătise „pentru nepotrivirea propriei filozofii 
cu realitatea”. „N-am dreptul să-l împiedic. Să înțeleagă 
singur” spune lon Badiu unui personaj, vorbind despre 
fratele său vitreg, Valentin Balotă, care participase la 
evenimente comune o vreme, în împrejurări neclare (lipsa 
de coerenţă a evenimentelor devine iată un semn de 
întrebare). lar capitolul cu excluderea lui lon Badiu din 
facultate, amintirile acestuia despre acel episod, par 
observaţiile unui privitor printr-o nebuloasă a memoriei. 
Sunt pagini scrise altfel decât cele de început (cititorul 
se simte un pic năucit de această ,vifornitä” a unei 
naratiuni, de data aceasta eliptice). A se vedea și episodul 
cu armata, când parcurgi pagini ce par rupte dintr-un jurnal 
scris în mare grabă, nefinisate epic și abandonate în 
suspans și care introduc dimensiuni diferite naraţiunii. 


© 


Alteori, personajele romanului — în cazul lui Dumitru 
Burlacu, străbunicul, căzut la ,räzmerita” țăranilor răs- 
culati împotriva birului nedrept al unei mai vechi stăpâniri, 
ca și a bunicului Anton-lon Badiu și Valentin Balotă, devin 
naratori pe rând. Tehnica este folosită în „Galeria cu viţă 
sălbatică” de C. Toiu; Chiril și Isac o fac magistral; si 
sunt personaje peste care blestemul unui moment nefast 
al istoriei, cade ca o avertizare asupra generaţiilor, „iar 
pacea era imposibilă pentru câteva generaţii”. Lupta celor 
doi fraţi din Tânărul Veronel, cu morile de vânt „în plin 
avânt al unei perioade de discreditare a sensurilor, a unei 
demagogii ordinare și provocatoare”, mai poate fi înțeleasă 
și ca imblocatie a unui adevăr excomunicat la mesajul 
transmis prin gura Vutei Dache (alt suflet pios al cărții): 
„Poate ne iartă Dumnezeu, mamă” (temă reluată de autor 
în povestirea „Neaga”). lar singurele mângâieri, cu preme- 
ditare de sorginte feminină (Mădălina și Lidia), sunt iubiri 
la fel de trecătoare și firești, ca și viaţa; a fost și nu mai 
e! Un vis amăgitor, o ușoară tristețe, sau mai curând, 
ceva tot atât de fragil ca vâsla de sare, care după primele 
clipociri în „balta” sperantelor și amăgirilor de tot felul, se 
topește, și nu rămâi decât cu cioatele între degetele printre 
care îţi scapă totul: viaţa, ca și iubirea, ca și moartea. Si 
astfel metafora ori parabola la care s-a gândit initial autorul, 
poate fi descifrată. 


2. Problema confruntării destinului individual cu cel al 
colectivităţii, cu al societăţii din care face parte, într-un 
anumit segment al istoriei — pe care aceste personaje 
ale romanului: lon Badiu-Valentin Balotă-Jan Zigu-tânărul 
profesor Veronel, o traversează —, a fost tema generală 
care a frământat în literatură pe mulţi scriitori de talent. 
De aceea nu suntem surprinși de interesul deosebit pe 
care-l manifestă prozatorul buzoian, acestei substanţe 
ideatice. Retrăind viaţa (așa cum a fost) alături de perso- 
najul său, Gheorghe Postelnicu îi redă satului muntenesc 
Bădila, fresca firească pe ecranul istoriei, astfel încât 
drama individului în contextul unui grup social cu tradiţie 
patriarhală, să nu pară rupt de contextul mare al epocii 
noastre, de preocupările ei majore, de spiritul omului 
modern, de preocupările lui, de participarea lui la viața 
care se derulează toi timpul ca un avertisment. Pare eroul 
lui Gheorghe Postelnicu, Valentin Balotă, un inadaptat 
pe coordonatele istoriei pe care o traversează, un om 
neînțeles, în vuietul unei furtuni care îl alungă din toate 
dezläntuirile sufletești ale eroilor din generaţiile anterioare 
ale familiei sale, cum au fost: Dumitru Burlacu, bunicul 
Anton sau lon Badiu? Pentru a răspunde, mai întâi, să-i 
urmărim traiectoria. Aflând de refuzul ambasadei 
canadiene, în a-i acorda viza de intrare (se știe că Valentin 
Balotă ceruse, înainte de plecarea sa ca profesor la Poeni 
în satul dobrogean, să emigreze în Canada); eroul nostru 
se reîntoarce la casa părintească cu pridvor, în satul natal 
Bădila. Locurile natale, reintegrarea în societate, școala 
unde i se acordă jumătate de normă, priveliștea satului 
și a casei părintești, îi prilejuiesc noi rememorări în trecut. 
În planul realist, aceste depănări ale amintirilor, este 
obiectul meditaţiilor și comentariului uzitat de prozator 
vizavi de condiţia unui om simplu, obișnuit, pus față în 
față cu un univers neobișnuit, imprevizibil. Valentin Balotă 
nu-i un om care să fugă în trecut de grija prezentului. 
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Amintirile mamei însă îl cheamă în singurătatea pe care 
și-a apărat-o timp de 45 de ani, face din asta scutul de 
apărare în faţa nimicniciei semenilor săi. Noua prietenie 
cu Jan Zigu, va însemna și altceva în viaţa sa. Anchetat 
pentru că asupra sa s-au găsit manifeste, tipărite cu colaje 
tăiate de prin ziare, Valentin Balotă ajunge pe mâna 
securităţii si de aici la beci cu delicventii de rând. Afară 
revoluția din decembrie bătea la ușă. „Ce înseamnă să fii 
român în 1989? Un pământean care a încurcat itele și nu 
mai e în stare să le descurce singur”. Revoluţia care 
începuse și în orașul Buzău, odată cu fuga dictatorului la 
București, trebuia să aibă și un erou emblematic tip 
Gavroche. Acesta este tânărul Veronel, profesorul de 
româno-franceză din Bădila. În fruntea unui grup de tineri, 
descinde la porțile puscäriei, de unde își eliberează 
prietenul. Gest aureolat cândva pe steagul revolutiei de 
la '48 de bravura simbol a unei femei eroine: Ana 
Ipätescu. Acum, venise vremea limpezirii și pentru 
Valentin Balotă; a timpurilor, a vremurilor, dar și a gândurilor 
asternute ca o mâzgă în creierul său: „Dar nu glontul, ci 
el mersese la întâmplare atâția ani, printr-un basm cu 
șoimi, cu pioneri și uteciști prin tabere și șantiere” (pag. 
325). Așadar ceva pare ucis pentru totdeauna în sufletul 
rănit al lui Valentin Balotă, așa cum în altă epocă și în 
altă scriere, fusese strivit „demonu!” unui Stavroghin 
dostoievskian. Ca și în cazul aceluia, drumul spre viaţă 
ale eroului nostru Valentin Balotă, nu s-a dovedit deloc 
ușor până acum. O schimbare profundă se produce odată 
cu revolutia, nu numai în poziţia pe care începe s-o ridice 
pe verticală, personajul lui Gheorghe Postelnicu, ci și în 
structura lui contestatară dar marcată în matricea lucrurilor 
concrete, exacte. Așadar (pe scurt), o revoluţie, un erou, 
și primul martir căzut răpus de un glonţ nimerit la baza 
gâtului: tânărul Veronel e dus la spital dar nu mai poate fi 
salvat. Revoluţia dădea primele victime din rândul 
apărătorilor acesteia. lar eroilor revoluției li se cuvine un 
număr special al gazetei de perete, notează amar-ironic 
prozatorul. E toată recunostinta. A cui? Rămâne să stabi- 
lească generaţiile ce vin. Și poate, postumitatea. Prin 
titlul dat romanului său, autorul lasă primul, ca piatra să 
cadă fără a fi folosită. Amară este concluzia la care ajunge 
Valentin Balotă după trecerea revoluţiei. Și așa zisa 
„limpezire a apelor” precum si lupta unora pentru a se 
situa pe poziţii cât mai înalte de putere (ca Jan Zigu spre 
exemplu), e încă un orizont pe care plutesc tulburi aburii 
unor ape morgane; pentru că autorul vorbește de altfel, 
despre lumea firească, sfâșiată de contradicții — de orice 
fel ar fi ele — acolo unde ar fi trebuit să fie maximum de 
conștiință și răspundere. Valentin Balotă, descendent 
dintr-un neam care și-a transmis unul altuia statutul de 
personalitate și demnitate în spatiul trăirilor istorice, pentru 
afirmarea lor ca oameni liberi și independenti, nu poate 
asista la această „promenadă” a luptei pentru putere și 
afirmare cu orice pret. Pret, care încearcă să-i calce în 
picioare demnitatea, sufletul, de aceea încearcă spre fi- 
nal cu un ultim efort, de a se întoarce în satul Poeni, 
alături de lumea celor care-i, fuseseră dragi cândva și-l 
întelesese, îl considerase un adevărat erou, unul de-al 
lor. Dar și aici, fie că cei apropiati au dispărut (vezi Vuia 
Dache), fie s-au îndepărtat (vezi avocatul Voicu), lumea 
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cealaltă, a oamenilor simpli, își duce pe mai departe viata, 
deși acum, pe cu totul alte coordonate. S-au adaptat 
repede la noul mers postrevolutionar, la noua societate 
de consum, și nu mai poate face parte din lumea lui 
interioara; a celui care a fost cândva, au un nou mod de 
a gândi și a trăi. Și aici ca și dincolo, Valentin Balotă se 
vede dat la o parte, împins către periferia unei societăţi 
care își reglează din mers funcţiile motrice și psihologice, 
de aceea pare un inadaptat, un om neînțeles, în vuietul 
acestei furtuni care îl alungă din toate dezläntuirile 
sufletești a celor pe care i-a moștenit și le-a evocat 
martiriul. Introspectia (rememorarea unor clipe demult 
trecute), nu face decât să captiveze cititorul. E una din 
picanteriile acestei cărți. Gheorghe Postelnicu se 
dovedește un romancier cu un acut simţ al socialului și 
un portretist de talia unui pictor autentic, deși nu are decât 
penelul cuvintelor la îndemână: (exemple) „Pe fata 
întunecată ca de tătar, al lui Voicu, se întări un sentiment 
nedeslușit de milă sau amărăciune” (pag.12); „Faţa de 
tătar a lui Voicu și ochii lui mari căpătaseră expresia stepei 
nesfârsite” (pag.29); „În preajma fetei simteai un zumzet 
de albine și o clipă te vedeai într-un lan de floarea- 
soarelui” (pag.79); „Petale de salcâm umplură curtea care 
se albi ca de zăpadă” (pag.82) — ca să nu mai amintim de 
figura directorului și a secretarei de partid de la Poeni! 
Prozatorul are și înclinații spre detalii picturale: „norii 
zburau ca un stol de păsări negre” (pag.53); și captează 
cititorul prin acele trimiteri la autoanaliză, un soi de 
cugetări interioare ale personajelor sale, care nu fac 
altceva decât să îl trimită și pe cititor la reflecţie, îl 
previne că încă n-a sosit timpul să tragă o concluzie: 
„Purtam greutatea unor întrebări de care nu puteam să 
mă eliberez” (pag.14) sau: „Prinzi răsăritul pe malul unei 
ape, te uiţi și crezi că înţelegi totul, dar a doua oară îţi 
dai seama că n-ai priceput nimic, pentru că te afli între 
niște hotare neobișnuite, că totul se proiectează departe, 
în afara ta, că timpul tău este timpul trăirii, adică ceva 
neînsemnat și bicisnic, dar cum ar arăta lumea asta 
fără iluzii?” (pag.87). Autorul își creionează personajele 
(vezi lon Badiu, Valentin Balotă) cu tehnica celui care 
știe să aducă în centrul atenţiei, un „erou al unui timp 
nelocuibil”, pe axa unei istorii neprielnice cu oamenii și 
vremurile care-i apăsa: „Cobori într-o gară si-ti dai seama 
că aceea nu e gara ta, dar trenul a plecat și tu rămâi 
dezorientat între linii” ori „Îmi spunea: Totul este o farsă, 
o punere în scenă, cu o regie infernală” (pag.17). 
Întoarcerea în trecut, monologul trist al unor personaje 
(și aici suntem de acord cu llie Mânaricel care remarca 
„tristețea și nefericirea care străbat paginile cărții”); sunt 
pânze pictate cu mână sigură de profesionist al 
cuvântului. Momentele tensionate (ca cele ce aveau să 
prevestească bătălia țăranilor răsculați de la Bădila), sunt 
scrise foarte atent și în plus Gheorghe Postelnicu este 
un scriitor atent la detalii. Ex: „îndrăzneala ei era tipätul 
unei păsări aflate în colivie” întrucât „în toate caut semne 
pe care vreau să le descifrez”, se mărturisește prozatorul 
la pag.198. Prin acest roman complex si modernist 
totodată, Gheorghe Postelnicu se înfățișează ca un 
scriitor reprezentativ în literatura actuală, iar cultura 
buzoiană a mai câștigat o voce în spaţiul său spiritual. 
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Stefan Petra 


O CARTE DESPRE IRANUL ISTORIC 
ȘI CULTURAL 


O apariţie deosebită în peisajul editorial recent este 
volumul De la imperiul elamit la revoluţia islamică. Cinci milenii 
de istorie, artă și cultură iraniană, Ed. Sedan, 2009, cu prefaţă, 
selecție de texte și traducere de prof. dr. Dan Brudașcu. 

In afară de poezia lui Omar Khayam, altă carte referitoare la 
Iran n-am mai văzut în ultimele decenii. Așa stând lucrurile, o 
astfel de apariţie, cuprinzătoare, referitoare la această ţară este 
extrem de bine venită, completând un mare spaţiu alb. 

După cum știm, Iranul este una dintre țările mari ale lumii, 
cu o suprafață de 1,65 mil. km?, a 18-a ca mărime de pe glob, 
cu o populație de peste 70 mil. locuitori și un PIB de 11.209 $ 
/loc./2008, și, totodată, una dintre civilizațiile majore cele mai 
vechi și continue ale omenirii. 

Deosebită este în primul rând prezentarea cărții”, sub forma 
unor texte ale unor autori diferiţi, aranjate în ordinea 
cronologică a evenimentelor istorice descrise, referitoare la 
îndelungata istorie a Iranului. Mărturisesc că n-am mai văzut 
ceva asemănător. La un subiect așa de deosebit și atât de 
putin tratat în țara noastră, o astfel de modalitate de prezentare 
a istoriei și culturii acestei ţări își are o temeinică justificare. 
Doar că, diversitatea autorilor incluși în volum presupune im- 
plicit diversitatea concepțiilor, stilurilor și modalitätilor de 
abordare a acestora, ceea ce duce, inevitabil, la un anume 
eclectism. 

în primul rând trebuie să facem o precizare (v.p. 216): 
Denumirea actuală a ţării, aceea de Iran (ce vine de la anticul 
popor arian, “aryanam”), a fost adoptată în 1935, înlocuind 
vechea denumire de Persia. lar această înlocuire este perfect 
valabilă, de vreme ce, în lunga sa istorie, a căpătat întâietate ba 
o provincie, ba alta, în funcţie de mersul evenimentelor istorice 
— Asiria, Babilonia, Mezia, Persia, Partia sunt numai câteva dintre 
cele mai cunoscute și mai puternice provincii la un moment 
dat, pe lângă multe altele — Sogdiana, Bactria, Fergana, 
Khorasan, Transoxiana, Luristan, Margiana ș.a., toate din spaţiul 
iranian. lar acest spaţiu a variat de-a lungul istoriei, în limite 
destul de largi, puterea iraniană devenind adesea imperiu, 
înglobând teritorii de la nordul Indiei până la Marea Mediterană 
uneori, până dincolo de Munţii Caucaz, subordonând adesea 
Armenia, Georgia, unele teritorii ale Asiei centrale. În acest con- 
text, Persia este doar una dintre provincii și nu totdeauna cea 
mai importantă. 

Istoria iraniană ne este prezentată cu începere de la sfârșitul 
mil. IV î.e.n., atingând în Elam, actualul Khuzestan (2500-644 
îe.n.), o civilizaţie înfloritoare, un imperiu demn de toată atenţia. 


* De la imperiul elamit la revoluţia islamică. Cinci milenii 
de istorie, artă și cultură iraniană, Editura Sedan, 2009, cu 
prefaţă, selecţie și traducere de Dan Brudaşcu. 
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Urmează imperiul mezilor, cu capitala la Ecbatana, între 728- 
550 î.e.n. 

De multe ori, imperiile iraniane sunt denumite după regele 
lor fondator, ca de ex. cel ahemenid (persan), seleucid 
(macedonean), sasanid (continuatorul celui persan), safavid 
(turcic). 

Marelui, puternicului și extrem de bine organizatului Imperiu 
persan —ahemenid, a lui Cyrus și Darius, îi urmează însă cucerirea 
macedoneană a lui Alexandru Macedon, a cărui moarte timpurie 
duce la lupte îndelungate pentru succesiune, destrămarea 
unităţii și întemeierea unui imperiu macedonean/seleucid, cu 
o deosebită influenţă culturală, dar cu o durată destul de scurtă 
de existență (306-150 î.e.n.). Imperiul part (250 î.e.n.-224 e.n.), 
marele dușman al Romei, se ridică însă și reface puterea 
iraniană, urmat la rândul lui de imperiul sasanid (224-651), cel 
care se străduiește să elimine influenţa greacă și să centralizeze 
statul, al cărui sfârșit este legat de invazia arabă (634-655). 
Statul arab (650-1005), cu diversele ei dinastii, reușește să 
impună religia mahomedană, ce va prinde rădăcini adânci, 
înlocuind religia tradițională zoroastriană, și, pentru o perioadă 
de timp, limba arabă ca limbă oficială și de cultură, până la 
cucerirea mongolă din sec. Al XIII-lea. Mongolii, mari cuceritori, 
au adopta însă, până la urmă, obiceiurile și chiar limba persană, 
constituind o punte de legătură între chinezi, arabi și turci, atât 
din punct de vedere politic cât si cultural. Şcoala din Herat (în 
Afganistanul actual) a constituit un focar de cultură pentru 
următoarele secole, atelierul marilor miniaturiști și un loc al 
renașterii poeziei și filosofiei persane (p.194). Imperiul dinastiei 
safavide (1502-1736), mai degrabă turcic, dar cu o religie 
musulmană șiită, a readus limba persană ca limbă oficială 
într-un stat modern în aspectele sale esențiale (p. 196). 

Constituţia modernă, după o atât de agitată și îndelungată 
perioadă feudală, apare abia în 1906, marcând sfârșitul acestei 
epoci. Incepe modernizarea și industrializarea treptată a ţării, 
proces accelerat de către Reza Khan, întemeietorul dinastiei 
Pahlavi în 1921, cel care a încercat prin toate mijloacele să se 
distanteze de Anglia și Rusia cu pretenţii coloniale, ce 
ajunseseră, la un moment dat, să dicteze în ţară. Avântul eco- 
nomic și reformele efectuate sunt de data aceasta mai 
consistente, ca și afirmarea intereselor naționale. După 1941, 
Mohamad Reza Shah a continuat modernizarea statului iranian, 
ce a devenit o adevărată putere regională economică și mai 
ales militară. Primul ministru M. Mossadeg a încercat în 1951 
naționalizarea resurselor petroliere, predominant aflate sub 
controlul Angliei, dar, embargoul și lovitura de stat organizată 
si finanțată de CIA și SUA au dus la eșecul acesteia. Totuși, în 
1963, șahul impune „Revoluţia albă”, ce cuprinde o palidă 
reformă agrară, naţionalizarea pădurilor și pășunilor, un im- 
portant efort de alfabetizare a populaţiei, acordarea dreptului 
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de vor femeilor. 

Structura social-politică a ţării suferea însă de pe urma 
puterii latifundiarilor, a represiunii politice, a atitudinii 
dictatoriale și apropierii pronunţate față de Occident și mai 
ales de SUA., împotriva cărora s-a conturat o tot mai puternică 
si largă opoziție a diverselor partide, de la stânga politică, 
inclusiv comuniștii (Partidul Tudeh), moderați de diverse feluri, 
la puternicul Partid Republican Islamic. Rezultatul a fost o 
revoluţie islamică, începută la 16 ian. 1979, atunci când șahul 
părăsește țara și ayatollahul Khomeini se întoarce din exil. 
Urmează o lungă perioadă (până în 1983) de lupte interne 
pentru putere, manifestații, acțiuni de guerillă, revolte ale 
populaţiei, ca și a minorităţii kurde, dezbinarea armatei între 
partizani ai monarhiei, moderați, adepţi ai unei guvernări 
islamice și fundamentalisti. În cele din urmă, printr-o 
îngrozitoare represiune și regim de teroare, pe parcursul căreia 
au fost executaţi mii de oameni, prin așa-zisele tribunale 
revoluționare, iar multi alţii au fost ,epurati” din aparatul 
administrativ și din armată, regimul islamic conservator s-a 
impus sub forma unei republici teocratice islamice, în care 
reprezentanții clerului decid nu doar în problemele politice de 
bază, dar conduc și toate domeniile de activitate, inclusiv forţele 
armate (p. 253), în timp ce partidele politice au fost decimate 
și interzise, ca și presa de opoziţie de altfel (p. 237), 
impunându-se îmbrăcămintea islamică și codul islamic de 
comportament (p. 249). 

Luptele nesfârșite, succesiunea ameţitoare de dinastii, regi, 
provincii, orașe cucerite sau pierdute se succed cu repeziciune 
în sutele de pagini ale cărții, într-o relatare istorică mai degrabă 
evenimentialà, cantitativă, cu rare accente asupra semnificației 
și aspectelor culturale, tratate mai superficial. 

Astfel, bogata și îndelungata lieratură de limbă persană, al 


cărei prim poet important se consideră a fi Roudaki (sec. X 
e.n.), este tratată în doar câteva pagini (5!). Filosofi de talie 
mondială precum Avicena, ori poeţi ca Ferdowsi/Firdusi, Omar 
Khayam ori Hafez sunt amintiți doar în câteva rânduri. Poezia 
ce predomină de departe ca formă literară, are la bază rima și 
un număr redus de forme clasice, între care amintim pe cea 
mai cunoscută — ghazal /gazel — poezie lirică scurtă, apoi 
qasida sau oda — poem epic lung, în monorimă, de natură 
panegirică, didactică ori religioasă. O colecţie de ghazal și alte 
versuri ale unui poet, aranjate în ordine alfabetică după rimă, 
sunt cunoscute sub numele de divan (p. 265). 

În atâtea milenii de evoluţie, limba persană a cunoscut o 
multitudine de dialecte (sogdiana de ex.) și câteva forme 
principale: aryana — persana veche, avestan — limba textelor 
sacre zoroastriene, pehlavi — persana medie, siriaca — limba 
liturgică a bisericii creștine persane și farsi— persana modernă 
a zilelor noastre. 

Dacă pentru religia zoroastriană tradițională a Iranului găsim 
doar trimiteri și scurte informaţii din loc în loc, deși ea există și 
în zilele noastre, ca religie recunoscută și protejată de stat, cu 
un număr de credincioși estimati la 35-60.000, articolul despre 
creștinismul persan e lung, consistent și interesant. 
Creștinismul iranian are o evoluţie de durată și adesea 
contradictorie, cu perioade de misionarism intens, dar și cu 
altele de toleranţă alternativă ori represiuni și persecuții, dis- 
pute și divizări interne, dintre care amintim doar lunga 
predominantă a nestorianismului, combătut, declarat eretic și 
interzis în Europa. În cele din urmă, cu toată importanţa ei, 
biserica creștină a fost înfrântă complet în Iran după cucerirtile 
musulmană și mongolă (p. 154), azi fiind o religie minoritară, 
cu 1,5% adepţi în 1975, dintre care însă multi emigraţi după 
revoluţia islamică și 0,4 % în 2000. 


Constantin Horea 


BOIA, LE MAL - AIME 


Lucian Boia își continuă ritmul (probabil) autoimpus, care 
constă în publicarea unei cărţi pe an, și aduce în atenţia 
publicului cititor destinul ultimului împărat al Franţei, Napo- 
leon III. Si tot după un tipic consacrat, ediţia română a cărții o 
succede pe cea franceză, transpunerea de la Humanitas 
aparținându-i lui Emanoil Marcu. Apariţia acestui volum coin- 
cide cu aniversarea a 200 de ani de la nașterea împăratului, 
așadar e foarte probabil ca autorul să fi avut de mult în cap 
ideea acestei cărți, însă a amânat scrierea ei până-n preajma 
anului aniversar, 2008. O astfel de „strategie” nu poate fi decât 
binevenită, dacă ținem cont că Lucian Boia a fost distins cu 
Ordinul Artelor și Literelor al statului francez, la scurt timp de la 
apariţia cărţii în Franţa. 


* Lucian Boia, Napoleon III cel neiubit, București, Ed. 
Humanitas, 2008. 
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Profesorul Boia ne informează de la început că „această 
carte* nu e o biografie” (Napoleon III cel neiubit, Humanitas, 
București, 2008, p.7). Într-adevăr, după lecturarea volumului, 
putem spune că lucrarea domniei sale nu e o biografie, ci mai 
mult. Lucian Boia a proiectat o pânză amplă a unei porţiuni 
importante și interesante din istoria modernă a Franţei, anume 
perioada 1848 — 1870, avându-l în centrul ei pe mai întâi 
președintele, apoi împăratul Ludovic Napoleon Bonaparte, 
devenit Napoleon III ca monarh. Analiza și privirea retrospectivă 
aruncată asupra perioadei respective sunt întreprinse cu 
detașare obiectivă, reală onestitate și mult profesionalism. 
Autorul se ferește, în majoritatea cazurilor, de a da verdicte 
clare, pentru că, nu-i așa (!?), misiunea istoricului nu e de a 
judeca, ci de a prezenta, interpreta și explica ratiunile faptelor. 
În acest sens, Lucian Boia dă un exemplu numai bun de urmat 
de către tinerii istorici (câți or mai fi și ei) referitor la cum să 
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(re)scrii istoria, adică nepărtinitor, fără patimă și eliberat de 
orice pre-judecäti. Însă, cercetarea „curată” si profesionistă a 
autorului, la fel ca în cazul altor cărţi ale domniei sale, nu aduce 
nimic (esenţial) nou, nedescoperit, necercetat sau nedezbätut. 
Este știut faptul, dar foarte puţin afirmat, că Lucian Boia, pe 
cât de strălucit este ca gânditor/analist și orator, pe atât de 
bun se arată în calitate de compilator de informaţii. Distinsul 
profesor de la Universitatea din București are acel geniu de a 
căuta exact acolo unde trebuie, de a găsi și mixa laolaltă 
ingredientele unei cărţi reușite. Mai mult, domnia sa are darul 
„Sspunerii” și expunerii, un stil, prin care reușește să cucerească 
și cititorul nu prea pasionat de subiecte de istorie. Aceasta nu 
se vrea a fi o acuză sau un reproș, ci o simplă constatare. Și 
despre Nicolae lorga se știe (!) că era un compilator de profesie, 
care în majoritatea cărţilor nici măcar nu-și menţiona sursele. 
Bineînţeles, în anii 2000 așa ceva nu mai e posibil, datorită 
conturării unei conștiințe a scriitorului/cercetătorului/ 
cronicarului profesionist. Cu toate acestea, revenind la cartea 
de față, aproape simptomatică pentru domnul Boia este lipsa 
secțiunii bibliografice (ca din marea parte a volumelor sale). 
Există notele din subsolul paginii, dar cititorul „profesionist” 
de istorie rămâne cu un gust amar când constată lipsa unei 
secţiuni separate, la sfârșitul cărții, de bibliografie sistematizată, 
din care să-și aleagă titlurile dorite pentru o studierea mai 
amănunțită a temei respective. Poate că aceasta nici măcar nu 
e o scăpare, ci chiar modul autorului de a ne spune că lucrările 
sale nu sunt neapărat cercetări riguros desfășurate în litera, în 
„legea” unei scrieri istoriografice, ci reprezintă perspective și 
interpretări proprii, sub forma unor eseuri personale. Totuși, 
parcă n-ar fi asta...Cert este că în ziua de azi, când totul s-a 
spus și scris de cel putin două ori, e foarte greu ca cineva să 
vină cu ceva absolut nou. Cel mult, o (re)interpretare, radical 
diferită de precedentele ar putea fi socotită nouă și înnoitoare, 
cum a fost, bunăoară, volumul /storie și mit în conștiința 
românească al aceluiași talentat domn Boia, o carte care s-a 
dovedit necesară după 150 de ani de glorificare continuă a 
istoriei românilor. Deși a stârnit numeroase controverse și 
„Cutremure” intelectuale, analiza profesorului Boia a fost ca o 
gură de aer după marasmul în care a zăcut istoriografia 
românească sub comunism. 

Revenind la volumul dedicat lui Napoleon III, meritul prin- 
cipal al autorului este acela de a oferi o imagine de ansamblu, 
cât se poate de completă, a domniei acestuia și a evoluţiei 
Franței sub conducerea sa. Lucian Boia conturează tabloul 
complex al unei personalități complicate, rămasă în conștiința 
naţională franceză sub o aură îndeobște negativă. Incă din 
primul capitol, autorul încearcă să găsească motivele 
„neînţelegerii” dintre Napoleon III și francezi, identificând ca 
esențiale capetele temporale ale regimului său, anume lovitura 
de stat de la 2 decembrie 1851, prin care puterile președintelui 
sunt lărgite (Ludovic Napoleon, nepot de frate al lui Napoleon 
l, fusese ales președinte al Franţei la 10 decembrie 1848) și 
dezastrul militar de la Sedan, concretizat în înfrângerea 
umilitoare în faţa Germaniei. Având aceste două mărci indelebile 
lipite de cariera sa, se înțelege de ce personajului aflat în discuție 
îi este refuzat locul în panteonul oamenilor de seamă ai Franței. 
Mai mult, osemintele sale nici măcar nu sunt în ţara al cărei 
interes l-a pus mai presus de orice, ele aflându-se și acum în 
Anglia, acolo unde împăratul a murit. De fapt, după cum 
menționează și Lucian Boia, repatrierea rămășițelor lui Napo- 
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leon IIl reprezintă o dezbatere recurentă în Franţa, mai 
întotdeauna spiritele încingându-se și de fiecare dată (până 
acum) ajungându-se la păstrarea status — quo — ului. O astfel 
de discuţie publică este un indiciu bun care ne ajută să ne dăm 
seama cât de controversat este acest personaj în ochii 
posterităţii. Este astfel prin felul în care s-a comportat în luarea 
unor decizii, cât și prin interpretările numeroșilor istorici care 
s-au ocupat de Franţa celui de — al Doilea Imperiu. Mare parte 
dintre aceste interpretări (unele dintre ele fiind chiar 
contemporane cu împăratul) sunt contradictorii, de unde și 
misiunea grea pentru cercetătorul din prezent de a creiona o 
imagine cât mai apropiată de realitate. Lucian Boia își asumă 
deliberat această misiune, citând conştiincios cele mai 
importante dări de seamă despre Napoleon III. Amintește atât 
interpretările negative, care puneau serios la îndoială 
capacitatea intelectuală a împăratului (deși, de exemplu, el era 
un poliglot, vorbind fluent trei limbi străine), desele sale ezitări 
si lungi așteptări în luarea unor decizii importante (ezitări ce 
aveau să ducă în final la dezastrul din 1870), cât și alte expuneri 
mai binevoitoare și echilibrate, menite a vedea jumătatea plină 
a paharului. După cum observă foarte bine autorul, aprecierile 
pozitive se înmulţesc cu cât ne apropiem mai mult de prezent, 
de unde se poate trage ușor concluzia potrivit căreia istoricul 
devine cu atât mai binevoitor față de un subiect cu cât se 
îndepărtează mai mult, în timp, de el. 

Pentru o interpretarea echilibrată (?), Boia invocă deopotrivă 
opinii negative și pozitive, inclusiv pe cele aflate la extreme, în 
mod absolut. Una dintre cele prea-pozitive îi aparține lui Rob- 
ert Sencourt, care sintetizează în câteva rânduri succesele 
regimului lui Napoleon III. Astfel, la sfârșitul vieții, împăratul 
putea să-și treacă-n cont „ordinea pe care o redase Franţa, 
sistemul ei de căi ferate pe care-l completase, producţia și 
comerțul ei pe care le dezvoltase, prosperitatea poporului, 
lichidarea șomajului, liberul schimb cu Anglia care sporise 
bunăstarea, asanarea, înfrumusețarea și reconstrucția 
Parisului...” iar în planul politicii externe: „schimbările survenite 
în Italia, pe care a creat-o [...]; alianţa solidă cu pe care a știut s- 
o menţină cu Anglia; independența României pe care a 
încurajat-o, și chiar ridicarea Prusiei și unificarea Germaniei, 
pe care le-a susținut deși aveau să-i provoace căderea” (Boia, 
op. cit., p. 37-38 apud Robert Sencourt, Napoleon III. Un 
précurseur, Paris, 1935, pp. 357-358). După cum remarcă 
profesorul Boia, e posibil ca istoricul britanic să exagereze, dar 
nu mai mult decât o făcuse Victor Hugo în Napoleon le Petit, 
un text dur la adresa viitorului împărat, publicat în 1852, imediat 
după lovitura de stat. Una peste alta, relevanta enumerării 
succeselor, făcută de Robert Sencourt, este tot la fel de 
importantă și de adevărată precum menţionarea eșecului 
implicării Franţei celui de — al Doilea Imperiu în politica din 
America Centrală, a influenţei limitate în lumea arabă și, mult 
mai grav, proasta gestionare a relaţiei cu două puteri mari ale 
Europei din acea vreme, Imperiul Habsburgic și mai ales Prusia, 
care încheie procesul de unificare a Germaniei tocmai prin 
victoria zdrobitoare chiar asupra Franţei, din august 1870. De 
remarcat ar fi faptul că Ludovic Napoleon este printre primii 
oameni politici care apelează la varianta plebiscitului pentru a- 
si asigura și legitima suportul popular, cum s-a întâmplat, 
bunăoară, în cazul proclamării imperiului. Acest model de 
democraţie directă iniţiat de Napoleon III va cunoaște o lungă 
istorie în Franţa, Charles de Gaulle fiind un adept convins al 
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acestui mod de guvernare. 

Ar fi multe aspecte de discutat referitoare la Franţa celui de 
— al Doilea Imperiu, dar o cronică de carte nu este locul cel mai 
potrivit pentru a acest lucru, în condiţiile în care Lucian Boia 
acoperă cam toate elementele importante ale domniei lui Na- 
poleon III. Însă cititorul român s-ar putea întreba, și pe bună 
dreptate, „de ce m-ar interesa pe mine Napoleon III și Franța 
lui? De ce ar fi important Napoleon III pentru noi, românii?” Ei 
bine, autorul răspunde acestor potenţiale întrebări, dedicând 
un subcapitol „succesului românesc” al lui Napoleon III. Privind 
retrospectiv, Unirea Principatelor Române poate fi considerată, 
fără a greși, cea mai de seamă realizare a politicii externe dusă 
de Napoleon III. Împăratul francez a fost un susținător convins 
și înfocat al politicii naționalităților, pe care a promovat-o cu 
aplomb în trei cazuri: cel italian, cel german și cel românesc. 
Însă, dacă unificärile Italiei și Germaniei au depins într-o măsură 
limitată de ajutorul Franţei, în ceea ce privește România, ajutorul 
dat de Napoelon III a fost substanţial și chiar decisiv. Acum, să 
nu ne iluzionăm că împăratul ar fi fost un idealist incurabil, 
care dorea să ajute naţiunile emergente ale Europei numai de 
dragul de a le ajuta. 

Napoleon III punea interesele Franţei mai presus de orice, 
iar chestiunea unirii Principatelor nu făcea excepţie de la acest 
principiu. Ulterior Războiului Crimeii, încheiat cu o remiză între 
Franţa, Anglia și Turcia, pe de o parte și Imperiul Țarist, pe 
cealaltă, regiunea cursului inferior al Dunării devenise de o 
importanţă geostrategică deosebită pentru Franţa, proaspăt 
reintrată în angrenajul marilor jocuri politice europene după 
spargerea barierei diplomatice consfintite la Congresul de la 
Viena, în 1815. O eventuală unire a Moldovei si a Țării Românești 
într-un singur stat putea reprezenta un excelent tampon și 
punte de legătură între cele trei imperii deţinătoare de interese 
în zonă: Otoman, Țarist și Habsburgic. Mai mult de atât, 
Principatele Române unite ar fi putut constitui o monedă de 
schimb tentantă pentru Austria, în eventualitatea în care aceasta 
ar fi consimțit la eliberarea Poloniei, pe de o parte, sau la cedarea 
unor teritorii italiene Piemontului, precum Lombardia, Parma 
sau Modena. În oricare din aceste două „trocuri”, punerea 
Principatelor nord — dunărene sub tutelă austriacă prin unirea 
sub un prinţ din dinastia de Habsburg (cum s-a vehiculat la un 
moment dat) era considerată o soluţie optimă pentru „alinarea” 
orgoliului habsburgic. Însă oamenii politic austrieci gândeau 
si mai departe, ei dorind să capete influenţă preponderentă în 
Principate și la gurile Dunării fără a ceda niciun teritoriu al 
imperiului. 

Dar lucrurile n-au evoluat de la început în direcţia dorită de 
Franţa. Aflate sub garanţia colectivă a marilor puteri, rezultatele 
adunărilor ad-hoc din cele două principate au scos la iveală 
dorinţa valahilor și a moldovenilor de a se uni într-un singur 
stat, România, sub conducerea unui membru al uneia dintre 
familiile domnitoare ale Europei. Numai Franţa și Rusia au 
acceptat aceste rezoluții, Imperiul Otoman, Austria și Anglia 
(care susţinea tradiţional luările de poziţie ale Turciei) 
respingându-le. Astfel s-a ajuns la întâlnirea de la Osborne, din 
august 1857, dintre regina Victoria a Marii Britanii și Napoleon 
III, în urma căreia s-a ajuns la compromisul ce avea să ducă, în 
cele din urmă, la Unirea Principatelor Române într-un singur 
stat, sub un singur domnitor. Vaga „uniune administrativă” 
adoptată la Osborne ca soluţie și definită apoi mai exact prin 
Convenţia de la Paris avea să se transforme începând cu 24 


SAECULUM 4/2009 


ianuarie 1859 într-o uniune efectivă, încă o dată cu sprijinul 
neprecupetit al împăratului Franţei. De menționat și remarcat 
„Șmecheria” românească (și) în istoria Unirii Principatelor, când 
Adunările electorale din fiecare din cele două principate au 
ales aceeași persoană ca domnitor, în ciuda faptului că în textul 
Convenției din 1858 se preciza clar alegerea unui domnitor 
pentru fiecare provincie istorică. Insă nu se specifica deloc 
dacă aceeași persoană poate fi aleasă de fiecare din cele două 
Adunări. Astfel, profitând de o omisiune și de un oportunism 
exersat în timp, românii l-au ales pe colonelul Alexandru loan 
Cuza ca domnitor al Ţării Românești și al Moldovei. Restul 
istoriei este arhicunoscut. Ulterior Unirii, Franţa și Napoleon 
III și-au manifestat sprijinul față de noul stat pe tot parcursul 
domniei lui Cuza, acesta din urmă nerămânând dator și optând 
pentru adoptarea modelului francez în procesul de modernizare 
a țării. Ba mai mult, până și lovitura de stat a lui Cuza din 2 mai 
1864 prezenta asemănări cu cea a lui Napoleon III din 1851. 
Tot cu acordul împăratului Franţei a avut loc și instalarea lui 
Carol de Hohenzollern — Sigmaringen pe tronul României, deși 
monarhul francez avea să regrete această decizie mai târziu, în 
contextul răcirii relaţiilor franco-prusace. Concluzia autorului 
invită la o meditaţie și, de ce nu, la un exercițiu de istorie 
contrafactuală: „Fără Franţa și fără Napoleon III, nu este sigur 
că România ar fi apărut pe lume” (p. 163). 

Expunerea și analiza domnului Boia consacrată rolului avut 
de Napoleon III în procesul de unire a Principatelor Române 
este binevenită, în condiţiile în care în istoriile oficiale și cu 
atât mai puţin în manualele școlare, Unirea de la 1859 este 
prea putin prezentată în context european; se pune accentul 
pe voinţa și eforturile depuse de români, de parcă ei ar fi putut 
să-și decidă propriul destin independent de interesele și jocurile 
de interese ale marilor puteri. O astfel de analiză echilibrată nu 
face decât să pună lucrurile la locul lor, conferind dimensiunea 
reală fiecărui participant în chestiunea respectivă. 

Autorul face apel, în ultimele două capitole, la numeroase 
date statistice pentru a configura o panoramă economică a 
Franţei. Astfel, cel de-Al Doilea Imperiu a cunoscut o creștere 
economică importantă, reflectată și în creșterea nivelului de 
trai, însă această observaţie reiese din comparatia Franţei lui 
Napoleon III cu cea a Monarhiei din Iulie. Atunci când Franţa e 
comparată cu celelalte mari puteri (Anglia, Germania, SUA) se 
constată un ritm de creștere economică mai mic decât al celor 
mai importanţi competitori. Cu toate acestea, progrese au fost 
cu siguranţă realizate, două dintre cele mai răsunătoare fiind 
modernizarea Parisului (un obiectiv primordial al împăratului) 
şi extinderea însemnată a rețelei feroviare (de la 3000 km în 
1850, la 17500 km în 1870). Realizări de genul celor mai sus 
menţionate alimentează acea perspectivă dihotomică a istoriei 
Franţei lui Napoleon III, notând, pe de o parte, proasta 
gestionare a majorităţii chestiunilor de politică externă și, pe 
de altă parte, trend-ul ascendent al economiei. Subscriind 
acestei perspective, Lucian Boia afirmă în finalul cărţii sale că 
„Ludovic Napoleon a vrut prea mult și a tintit prea departe” (p. 
215) și, ca o concluzie paradoxală: „Nici un alt regim în Franţa 
n-a înregistrat atâtea eșecuri, într-un interval de timp 
comparabil. Nici un altul n-a înregistrat atâtea reușite” (p. 233). 

Napoleon Ill rămâne tot controversat, dar interesant, 
inclasabil, un om care a dorit să grăbească mersul istoriei, dar 
care s-a trezit înghiţit de propriul ritm. Renașterea lui Boia nu 
pare să limpezească natura acestui personaj. 
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Andreea Dănilă 


PETRU COMARNESCU SAU 
LUCIDITATEA TRĂIRII ÎN CULTURĂ 


Studiul monografic* Petru Comarnescu, un neliniștit 
în secolul său de Monica Grosu, este, înainte de toate, 
volumul câștigător al Concursului de debut al Filialei Cluj 
a Uniunii Scriitorilor din România. Prezenta ediţie intră în 
colecția Biblioteca tânărului scriitor, nr. 8, iar meritul 
autoarei este acela de a fi adus în faţa cititorilor chipul 
unui om de cultură, de o valoare marcantă, dar și imagi- 
nea unei epoci eșalonată pe mai multe paliere: literatură, 
cultură, filozofie și artă, toate integrate contextului socio- 
politic pe care Petru Comarnescu îl conturează, în detaliu, 
în scrierile sale. 

Dispunând de un material deosebit de bogat ca volum 
și tematică (încât munca autoarei capătă o și mai mare 
importantä!), Monica Grosu oglindește prin ochiul trans- 
parent al cercetătorului, etapele devenirii lui Petru 
Comarnescu, atât ca om, cât și ca prolific om de cultură. 
Opera comarnesciană se întinde pe o perioadă de mai 
bine de patru decenii, dar complexitatea nu este dată 
doar de dimensiunea temporală pe care se pliază scrierile 
autorului, ci mai ales de înclinația devoratoare a scriitorului 
spre multiple domenii incluse sferei culturale. Prinsă în 
jocul cuvintelor (dar fără a se juca cu ele!), cu fine înclinații 
de critic și istoric literar, Monica Grosu surprinde o 
adevărată paletă de ipostaze ale lui Petru Comarnescu: 
eseist, autor de jurnal și memorii de călătorie, publicist, 
critic de artă. Acestor scrieri, cu un aport aparte în 
contextul literar si cultural al vremii de atunci, și nu numai!, 
li se adaugă o serie de reale și remarcabile contribuții în 
alte domenii. In acest sens, Petru Comarnescu este 
cunoscut si ca traducător și autor de prefețe, cronicar 
muzical și dramatic, conferenţiar și critic de film. Sub 
acest aspect al polivalentei personalităţii și al pluridi- 
mensiunii scriitoricești, Petru Comarnescu este 
considerat de către autoare ca spirit efervescent, veșnic 
dominat de „dorinţa titanică, orgolioasă de a cuprinde 
totul”. Si pe bună dreptate! Fiindcă opera lui nu poate fi 
încadrată într-un tipar. Arta scrisului se modelează, în 
chip firesc de altfel, veleitätilor spirituale care transcend 
incomensurabil spre tărâmurile filosofiei, esteticii, artei 
și literaturii. Acestea devin puncte de reper sensibile, ce 
îmbracă reale pagini de viață autentică, profundă, cu trăiri 
de glorie sau decădere. 

Spirit năvalnic, inovator, dornic de o permanentă 
cunoaștere, Petru Comarnescu observă, dar și trăiește 
procesul de modernizare. Din acest punct de vedere, textul 
amplu al Monicăi Grosu surprinde momente din viaţa 
autorului (mai ales în paginile diaristice, deloc puţine la 


* Monica Grosu, Petru Comarnescu, un neliniștit în secolul 
său, Cluj-Napoca, Casa Cärtii de Știință, 2008. 
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număr!) în contextul specificului național, dar și etape 
marcante ale întâlnirilor fascinante cu lumea americană 
sau cu meleagurile Europei, transformate în bagaj de 
cunoștințe, modalităţi de inspiraţie sau în principii de viaţă. 
Intelegând călătoria ca și modalitate de cunoaștere, P. 
Comarnescu strânge cu acuratețe detalii și informaţii, 
pentru a se desăvârși ca persoană dornică de noutate, 
dar și pentru „a găsi punti de legătură între culturi”, după 
cum subliniază însăși autoarea. Sub acest aspect, Monica 
Grosu acordă o importanţă deosebită paginilor de jurnal 
și memoriilor de călătorie, textelor epistolare ce cuprind, 
într-un accent documentar, observaţii referitoare la 
oameni, locuri și culturi, dar și modul în care autorul se 
dimensionează la acestea, în functie de circumstantele 
în care se află. 

Structurat pe capitole, cu titluri distincte și sugestive, 
în concordanţă cu subiectul pe care îl abordează, studiul 
monografic surprinde, așa cum am mai spus, activitatea 
lui Petru Comarnescu în diferitele pliuri ale culturii, precum 
și zonele literare în care autorul a mânuit cu măiestrie 
condeiul. 

În primul capitol, intitulat O viată în beneficiul culturii, 
autoarea punctează liniile biografice ale existenţei lui Petru 
Comarnescu. Surprinzând ideea că, în anumite puncte 
existenţiale, viaţa și cultura se suprapun sub forma unor 
fine straturi, pe care se va contura personalitatea 
marcantă a scriitorului, Monica Grosu consideră că viaţa 
scriitorului de fată este dedicată culturii, devreme ce, 
indiferent de circumstantele în care se manifestă, Petru 
Comarnescu nu dezertează din câmpul fascinant al culturii, 
devenit indispensabil. Creionând personalitatea 
remarcabilă a acestuia, Monica Grosu caută rădăcinile 
înclinațiilor sale predilecte spre frumos în ascendenți și 
toposul natal. Inzestrat cu spirit de observaţie și o 
sensibilitate înnăscută, Petru Comarnescu va cizela și 
va slefui fiecare sâmbure de frumos, prin atractia spre 
nou și ineditul experienţei, prin nevoia devoratoare de a 
aduna detalii, informaţii și impresii, ce vor prinde aripi 
eterne prin studiile și cărțile sale. Acest capitol-cheie 
aruncă o pată de lumină asupra întregii vieţi și experienţe 
comarnesciene, pentru ca în următoarele capitole, 
autoarea să dezvolte fiecare ipostază a figurii 
emblematice a lui Petru Comarnescu. 

In capitolele: Generaţia '27 și gruparea „Criterion”, 
respectiv Revista „Criterion” — voce a tinerei generații, 
autoarea surprinde perioada de real succes, cu răsunet 
la nivel mondial a generaţiei noi. In tabloul cultural al 
vremii, Petru Comarnescu ocupă un loc binemeritat, alături 
de multe alte voci de notorietate ale literaturii naţionale 
(Mircea Eliade, Emil Cioran, Constantin Noica, Dan Botta, 
Mircea Vulcănescu, Eugen lonescu, Mihail Sebastian 
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etc.). Vitalitatea, îndrăzneala, încrederea în valorile 
estetice și culturale sunt doar o parte din termenii ce 
definesc generatia de tineri intelectuali, cunoscută si sub 
numele de gruparea „Criterion”. 

Pentru a grava în timp personalitatea lui Petru 
Comarnescu, cu inedite reflexe în transparenţa unei 
experiențe autentice, Monica Grosu aduce în fața 
cititorului, retrospectiv și fără urmă de echivoc, pagini 
dintr-o epocă. Sub acest aspect, autoarea atribuie un rol 
deosebit literaturii confesive (jurnalul, confesiunea, 
memoriile de călătorie, scrierile epistolare). Insăși ideea 
de a scrie un jurnal constituia o tendinţă tipică anilor '30. 
Inclinat spre trăirea intensă, spre confesiune (devenită 
necesitate!), Petru Comarnescu se află permanent între 
a observa și a culege, pentru a fructifica apoi, cu 
entuziasm, germenii de cunoaștere și noutate în orice 
domeniu. Lumea interioară, dar și contextul cultural, văzut 
prin ochiul critic al unui „idealist lucid”, sunt surprinse de 
autoare în paginile capitolelor: Un om și o epocă în Pagini 
de jurnal, Confesiunile unui călător prin Europa, Cărțile 
americane și impactul lor în anii '30. 

Capitolul Lumea americană în eseurile unui idealist 
lucid dezvăluie, de asemenea, fondul reflexiv, analitic, 
revoluționar, mereu înclinat spre inovatie, eseul fiind tot 
o modalitate de a se revela trăirile profunde, reale, 
autentice în corelaţie cu experiența exterioară, lumească. 
De altfel, chiar și în publicistică, Petru Comarnescu se 
dovedește a fi un explorator, veridic și pasionat căutător 
de nou. Autoarea conturează activitatea publicistică 
impresionantă, Comarnescu dovedindu-se un exeget, nu 
doar în plan literar, ci, mai ales, în sfera largă a culturii. 
Capitolele Un explorator al ideilor în publicistica 
românească, Despre teatru și confluente ale artelor, Un 


critic de artă pasionat și Exeget al lui Brâncuși, atestează 
polivalenta, complexitatea și eruditia celui ce a fost un 
pasionat om de teatru, film, muzică, arte plastice etc., 
dincolo de postura de renumit traducător și reputat publi- 
cist. 

Acuratetea limbajului, logica exprimării și fluenta ideilor 
sunt abilități sciitoricești, pe care autoarea le deţine, 
având constiinta scrisului și asumându-și rolul de fin 
cercetător. Fără a se pierde în fluxul abundent al detaliilor 
și informaţiilor, îngrijindu-se de coerenţa și forma 
discursului, Monica Grosu inserează trimiteri bibliografice 
(a se vedea referintele bibliografice, într-un număr 
surprinzător de mare!) pentru a argumenta și explica 
fiecare ipoteză și idee pe care o propune. Labirintul 
informaţiilor (deloc facil!) a puriat autoarea (la propriu!) 
printre mii de rânduri scrise, astfel că Monica Grosu 
resimte cu seriozitate menirea de a valorifica, printr-o 
monografie, entitatea unei personalităţi fecunde a literaturii 
și culturii noastre. 

Cartea Monicăi Grosu aduce în fața noastră, cu migală 
și finete, din crepusculul timpului, chipul emblematic al 
celui ce a fost un veridic „animator” cultural. Fiindcă a 
scris ce a trăit si a trăit ce a scris (analitic, lucid, profund) 
„scrierile comarnesciene sunt fără doar și poate, literatură, 
dar o literatură dominată de gândire, de știință vehiculată 
cu mijloacele imaginii literare”, conchide autoarea, iar noi 
o credem pe cuvânt și o așteptăm cu noi dezvăluiri din 
imensul laborator de creaţie, atât de fermecător și amplu, 
în care putem regăsi oricând pecetea unui om ales, cu o 
aplecare specială spre artele frumoase și o sensibilitate 
de-a dreptul dureroasă. Acesta a fost Petru Comarnescu: 
scriitor interesant, scăpând oricăror clasificări, si al cărui 
loc în istoria literaturii noastre s-ar cuveni rediscutat. 


Mircea Dinutz 


DE LA O CARTE LA ALTA (VI) 


Tristeti rococo 


Mircea Popovici, a cărui viaţă și carieră literară 
(întreruptă brutal la putin timp după debut) s-au aflat 
întotdeauna sub semnul demnităţii, este autorul unui 
volum premiat de Fundaţia Regală pentru Literatură și 
Artä', în 1946. După acest debut strălucitor, au urmat 
patru decenii de tăcere impusă, dar — mai degrabă — 
autoimpusă, întrucât autorul „Izobarelor' a preferat să-și 


' Mircea Popovici, Izobare, 1946. Juriul avea o com- 
ponentä ce impune respect posterităţii: T. Vianu, Perpessicius, 
Camil Petrescu, Vladimir Streinu, Șerban Cioculescu, 
Pompiliu Constantinescu, lon Biberi și Petru Comarnescu. 
Cu puţine excepții, se află aici toată elita criticii literare 
interbelice. 
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câştige existența ca inginer proiectant și profesor al 
Facultăţii de Constructii din lași, fără să se afirme în 
vreun fel ca poet, refuzând astfel — cum o și declară 
într-un interviu — orice compromis cu regimul comunist. 
Revine cu o carte, abia în 1987, după care urmează alte 
patru volume publicate pe parcursul a peste patru decenii?, 
cu un ritm editorial ce arată cumpătarea, dar și respectul 
pentru cuvântul tipărit al altor vremuri și altor generaţii. A 


2 În 1987 — Licenţe poetice (Ed. Junimea, lași); în 1988 — 
Poezii (Ed. Cartea Românească, București); în 1991 — Paletă 
de amurg (Ed. Junimea, lași); în 2001 — General Museum 
(Ed. Cronica, lași); în 2005 — reeditarea volumului premiat cu 
șase decenii mai înainte, /zobare (Ed. Alfa, lași). Pe acesta 
din urmă l-am comentat în „Atenew” nr. 11 — 12/ noiembrie — 
decembrie 2006, pag. 9 
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se vedea goana bezmetică de azi pentru un număr cât 
mai mare de volume într-un timp cât mai scurt, ceea ce 
are consecințe devastatoare asupra calităţii și credibilităţii. 
Aș mai nota, spre știința cititorilor noștri, că între cei 
care au comentat cărțile lui Mircea Popovici se numără: 
G. Călinescu, A. Marino, Șerban Cioculescu, Laurentiu 
Ulici, Eugen Simion, N. Manolescu, Al. George, Marian 
Popa... Astăzi Vasilică V. Vasilică, poet bănuit și „procop- 
sit’, se prezintă la intrarea în Uniunea Scriitorilor cu 8—9 
volume, 40-50 de recenzii și cronichete semnaie de V. 
Piuliţă, Ionel Șaibă, Costel Pajişte, Florin Îngăduitoru... 
Pe urmă afli, stupefiat, că a ajuns coleg de breaslă cu 
Mircea Popovici și Nicolae Balotă. Mai e ceva de 
adăugat?! 

Între caracteristicile rococo-ului (mișcare artistică 
desprinsă din baroc, afirmată între 1720-1760) se află 
câteva ce se regăsesc în cartea apărută? la sfârșitul anului 
trecut sub semnătura aceluiași Mircea Popovici: un 
marcat intimism, cu refuzul teatralităţii, bucuria creatiei 
asociată unei tristeti purtate cu eleganţă și — uneori — cu 
o (auto)ironie abia sesizabilă. Astfel, într-unul din textele 
de început, poetul ne apare în ipostaza unui Rudolph 
Valentino, simbolul seducţiei masculine din perioada 
filmului mut, atins de aripa timpului „darnic de avar”, cu 
indiferenta jucată a „amantului perfect de altădată”. 
Întoarcerile în trecut au aromele nostalgiei și subliniază, 
cu atât mai dureros, valorile pierdute ale unei lumi ce se 
limpezește stăruitor doar în regimul amintirii: „Ne-am luat 
de mână uneori / la premiile cu coronitä / și pe sub cerul 
în culori / scriam adio pe tăbliță // Amorul nostru, veche 
modă / avea miros de plante ude / și buzele în formă 
rondă / azi nimeni nu le mai aude. Dictia impecabilă, 
rostogolirea amară a sunetelor, organizate pe linii melodice 
atent supravegheate de o bună ureche muzicală, sublini- 
ază omniprezenta timpului, cel mai adesea stânjenitoare. 

E de observat că preferințele sale se află în zona 
muzicii clasice și preclasice: „Rosamunda” lui Franz 
Schubert și „Bolerour' lui Maurice Ravel, compozitori ce 
excelează printr-o melodicitate generoasă, rafinament și 
piese muzicale compuse special pentru spaţiile intime. 
Nu mai puţin, Mircea Popovici este atras de forme și 
culori, în maniera impresionistului Edgar Degas sau, într- 
o mai mică măsură, de imaginaţia onirică halucinantă a 
lui Salvador Dali pe care-l admiră într-un text. Sunt repere 
culturale ce ne ajută să înțelegem mai bine structura psiho- 
intelectuală a unui poet poposit pe malul nesigur al 
timpului, de unde contemplă cu aceeași seninătate și 
demnitate amurgul: „ce umblă strigoii în papuci de odaie”, 
mai aproape de suprarealism și Dali, decât de linia 
neoclasică a textelor de altădată: „Ard pe plită artele tocite 
/ și-o mănușă de fum se clatină / în grilajul coastelor / 
viața Își vede de fum / dar la scară mărită”. Greu de găsit 
o notă stilistică dominantă la nivelul volumului, întrucât 
autorul își adaptează continuu mijloacele de expresie la 
temele atacate, cu o prospeţime de invidiat. Vorba 
poetului: „Sunt plin de variații rococo / culese de la ul- 
tima rocadă / de versuri smulse ici și de colo / legat de 


3 Mircea Popovici, Variatiuni rococo, lași, Editura Alfa, 
2008 
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mâini cu jurubite’. 

Totuși, între stampă si melodie, Mircea Popovici 
înclină către partea muzicală, ce are un câmp semantic 
bine reprezentat: vioară — viori, violă, ghitară (sic), 
contrabas, violină, pian trompetă, harfe, clavicord, orgă 
(cu fum), dar și dirijor, baghetă, orchestră, portativ. Poetul 
face „vocalize simple”, instantaneul e sonor, la fel și 
anotimpul într-unul din cele mai frumoase texte ale 
volumului: „Primăvara mea e pe ducă / și înverzirea, de 
iască. / Nu uita când pleci / să pui ceasul pe bolta 
cerească”. O muzică gravă, la interferența cu vizualul, 
ne întâmpină în altă parte: „La sărbătorile mele de 
binefacere / ofer curcubee din trompetă / și din lăzile de 
zestre, / fanfare funerare campestre”. („Fanfara militară”). 
Ca peste tot, tonurile calde, catifelate se amestecă, se 
suprapun, apoi iar se despari de cele întunecate, aproape 
sumbre, niciodată încrâncenate: „Salcâmii vor albi dintr-o 
dată / în noaptea dată cu smoală. / Un felinar ţi-a luminat 
obrazul / și-o cohortă de insecte dau năvală.” 

Ca orice artist adevărat, autorul „Izobarelor'reflectează 
asupra artei și, mai ales, asupra relaţiei cu poezia. Peste 
tot zboară, plutesc, se depun — cuvintele — în rafturi de 
cărţi, alteori rămân „în copac ciorchine”, pulbere peste 
lucruri ce-și capătă astfel numele, chiar dacă — observă 
acid poetul — risipa cuvintelor (venită din iresponsabilitate) 
ce nu lasă urme în memorie, a dus la eșecul vremelnic al 
literaturii: „mulțimea s-a retras / și nu ne mai aclamă. / 
Si-n raft se duc cuminti / doar vorbe epitaf, / un epitaf de 
griji rostite printre dint”. În fata materialului sonor la 
îndemână, creatorul atent la revelarea adevărurilor vieţii, 
se lasă stăpânit de cuvinte, ca orice învingător mândru 
de realizările sale: „Așa se iscă-adevăruri sub gene / și 
poetul de glorii-i sedus / în multiple editii / si de vorbe-i 
răpus.” 

Între multe alte funcţii, poezia are și rostul de a 
conserva puritatea copilului din noi, deschizându-ne spre 
tainele dintâi. Urmează momentul trezirii: ,Mä-ntorc la 
loc / sunt iar bătrân, / dar sigur e că-n astă seară / uimit 
Îmi voi găsi cuvântul / Si numărul de trepte de la scară” 
(„ Metamorfoz’). Același proces în doi timpi, surprinzător 
de aproape la nivelul expresiei cu textul citat, îl întâlnim 
și în alt poem: „Am devenit deodată copil / și vorbele-s 
schimbate-n taine”, pentru ca, la sfârșit, să descopere: 
„Dar mä-ntorc și-s bătrân / și nu știu de mai trec? („Du-te, 
vino”). Este evident că tonul elegiac îl avantajează. Cu 
această carte, Mircea Popovici se dovedește a fi la 
înălţimea debutului, ceea ce nu-i putin lucru. 


Exerciţii de penitentà 


„Îmi spuneam, ce naiba, 
vine moartea’ 


Cu acest volum“, lon Panait revine la poemul de amplă 
respirație, cu demnitatea sacerdotului ce nu-și 
abandonează credinţa, în împrejurări oricât de vitrege, 
nu se îndepărtează de canoanele binecunoscute și nici 
nu-și recuză mijloacele exersate timp de aproape cinci 


* lon Panait, La amurg, mai târziu, ca de obicei, Focșani, 
Editura Andrew, 2008 
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decenii, ceea ce poate fi și în avantajul său (formulă lirică 
stabilă, arhitectură temeinică, amprentă inconfundabilă 
de elegiac pur — sânge), dar poate să-l și dezavantajeze 
(pe alocuri se vede o secătuire a forțelor creatoare, o 
respiraţie obosită, un mecanism previzibil de producere 
a emotiei estetice). De această dată, desenul se desface, 
culorile se întunecă, mai peste tot suflă „vântul cel galben 
al dezmoșteniţilor”. O melancolie deasă si persistentă 
acoperă „lucrurile lumii”, semnele thanatice se înmultesc 
progresiv: „La capătul uitării, seară de seară, / sună 
telefonul cu întunericul pe ochi.” De departe, de peste 
ani, zborul tandru al privighetorii redesteaptä — în regim 
mnezic — anotimpul dragostei și al tuturor iluziilor din 
tinerețe, atât de vii prin puterea de combustie a sufletului. 
Este ceea ce lipsește vârstelor următoare, de unde — 
frigul, alienarea, pustiirea interioritätii. În acest sens, ne 
apare tulburătoare această confesiune a poetului: 
„Doamne, vine târziul după noi, vântul privește-n / lungul 
casei și se-ncovoaie, eu m-am născut târziu, / extazul 
vârstei nu mai trece prin copilărie...” Amărăciune? Dar și 
încredere în sine... Senectutea are avantajele ei! 

Elegiacul experimentat, de cea mai pură fibră roman- 
tică, lon Panait, nu se dezminte nici de această dată, 
odată ce pune acest teritoriu bântuit de nostalgii, încercat 
de amintiri târzii, apăsat de regrete, sub semnul LUNII, 
atotputernică prezentă ce îndreaptă ochiul întors înăuntru 
— către imaginaţie și revelaţie, pe pragul incert dintre 
realitatea trupului și cea a spiritului pe cale să se elibereze 
de umbrele trecutului. „O tăcere de lună” se așază 
statornic peste vegetaţia și fauna ce poartă semnele 
stingerii: nucii care „s-au scuturat demult’, un „cireș amar 
/ înfiorat de păsări, chiparosul ce-și ascunde „chipul 
îndoliat, „doi fluturi în cârje” aplecati asupra memoriei 
traumatizate. Nu puteau lipsi de aici, din cerul încercat 
de-atâtea zboruri obosite, șoimul, vulturul, albatrosul, 
ciocârlia, privighetoarea, dar și cucul, bufnița, corbii, în 
timp ce „florile plâng noaptea”. 

Alte simboluri — metaforă, în jurul cărora se organi- 
zează toate celelalte semne, înțelesuri și semnificații 
sunt: iluzia („plăpânaă (...) mă înconjoară ca un șarpe, 
m-ademenește”), dansul (frenetic, altădată), vântul ce 
ne räscoleste tristetile, aminiirile, ne-aduce aproape 
mirosul / culoarea de iasomie, rozmarin, crin și crizan- 
temă, apusul / asfintitul („cocoșii sângerii beau orizontul 
/ noptilor cu sălcii”) si, în sfârșit, frigul „fără speranţă” ce 
ne acoperă — de la început — tâmplele până când, inevitabil 
„totul se stinge”. „În umbra macilor”, alt simbol transpar- 
ent, „se odihnește melancolia de / felină a cuvintelor”, un 
sever exerciţiu de penitentä, viață și umilinţă, ce-l apără 
— în ultimă instanţă — de spaima nimicului. Acesta este 
răspunsul la ampla interogatie pe care o cităm în conti- 
nuare: „Și totuși, cine urcă-n cer acele catedrale / de 
ceață ale depărtării în vesnicia suferindă / a frigului de 
care mă eliberez în fiecare zi?” Cine? Firește, poetul. 
Cum? Firește, cu fiecare poem, cu fiecare alcătuire de 
cuvinte. 

Nu starea de seninătate caracterizează aceste texte, 
ci mai degrabă una de întunecare treptată, cu rare 
deschideri spre universul solar al tinereţii, chiar de 
încrâncenare în unele momente. Din trecut apar — într-un 
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șir nesfârşit — umbre și lumini, stafii și demoni, ascuţite 
păreri de rău ce sapă în trupul răpus de „singurătatea 
umilinter. Doar timpul „delirează ca o furtună de corbi 
ștergându-și urmele”. Ne stă mărturie spaţiul cosmaresc 
locuit de „un imens gândac muribund”, tot așa cum, sub 
presiunea „înconjurătoare și delirantă a amurgului”, me- 
moria poate oricând „exploda-ntr-o noapte de opiu și / 
vârcolaci”. O lume fără îngeri; doar luna — deasupra 
tuturor — „ar încinge / eucalipții uriași strălucitori de beznă”. 

Septembrie, octombrie, noiembrie — „ce plin de lacrimi 
e gutuiul' și „toamna e în convalescent”, iar moartea 
se insinuează — de uitată vreme — în oameni și lucruri, 
fluturându-și „petalele putrezite”. Între vinovăţie și 
suferință, prima este cu mult mai apăsătoare. Astfel, 
umilința devine o reconfortantă stare de spirit, pentru că 
ne apropie de cunoașterea ultimă a lumii, după care vom 
primi — ca o supremă iluzie — „petala de grație a dureri? . 
Fără să evoce, în mod explicit, satul ca echivalent al 
paradisului pierdut, se simte permanent regretul după 
lumea pierdută și gestul de negare hotărâtă a orașului, 
generator și gestant al răului: „Îmi pare rău că am rămas 
atâta timp / plutind derivă-n masa-ntunecatä a / mlaștini)”. 
Îngerii au ajuns „trişti arlechini”, atinsi de păcat, ceea ce 
se traduce ca o deprimantă victorie a profanului. De 
atunci, tensiunea dramatică din cele mai izbutite texte, 
cum ar fi: „unde / ne ducem, cine ne-a aruncat în deșert 
capetele / în această încăpere goală a labirintului?” 

Mai mult decât o spovedanie, poemele asfintitului sunt 
monoloage adresate unei iubite / iubiri apuse sau — mai 
adesea — unei lumi îngropate în „splendoarea suferinter. 
În ambele cazuri, poetul — plin de dragoste — trăiește cu 
gesturi apăsate sentimentul adânc al vinovätiei de a fi 
ratat mereu clipa, momentul, îmbrăcându-se în iluzii și 
lăsându-se stăpânit de visuri părelnice. Starea de 
pocăință e o șansă pentru despovărare și purificare. Mai 
apoi, „o lupoaică albă / la liziera lumii se îmbrăca în 
rugăciune”. Lipsa de comunicare între semeni, estropierea 
sufletului, chiparosii îndoliaţi „de tăcerea deșertului dau 
seamă de „întunericul lucrurilor”. Dorul de casă, roadele 
bogate (și așteptate) ale unui îndelungat exil în lumea 
cuvintelor, departe de „baletul desertäciunilor”’, fac din lon 
Panait un nobil cavaler al melancoliei, oscilând elegant 
între zâmbet și lacrimă, umilință și singurătate, 
mărturisitorul decent al unui vers memorabil: „La miezul 
zilei voi asculta cum plânge pământul. Din păcate, nu 
se ţine întotdeauna de cuvânt. 

Volumul în discuţie (al treilea pe anul 2008) îmi pare 
asemenea unui fluviu încăpător în care s-au revărsat toate 
apele anilor din urmă, un volum — sinteză cu toate 
„ferestrele melancolie? larg deschise. 

„La amurg, mai târziu ca de obiceï este o carte a 
regretelor târzii, înecată de amărăciune. 


Vocea tatălui 


Pe Niculae Gheran îl stimam, ca toată lumea, pentru 
monumentala ediţie critică a operei rebreniene (23 de 
volume între 1968 - 2003), dusă la bun capăt, rod al unei 
munci titanice desfășurate pe parcursul a peste patru 
decenii, la care se adaugă cele două contribuții 
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monografice extrem de utile pentru cercetătorii operei 
acestuia: Tânărul Rebreanu (1986) și Rebreanu. Amiaza 
unei vieţi (1989). lată-l acum în ipostaza de memoria- 
list*, și încă unul de exceptie, într-o vreme în care a scrie 
memorii a devenit o regulă, mai — mai să ajungem la 
inflație și în această privinţă. Acest print al tenacitätii și 
disciplinei intelectuale are spirit de observaţie, vervă, 
talent de evocator, ureche bună și un ochi obișnuit să 
discearnă nuantele, iar — la nevoie să descopere grotescul. 
Întors în trecut, fără vreo crispare, fără resentimente și 
näduf, memorialistul reînvie o lume plină de vitalitate și 
pitoresc, nici sat nici oras, dar cu un comportament așezat 
în cutume ce nu excludeau dimensiunea etică, spiritul 
de solidaritate, munca onestă și omenia. E o realitate 
resuscitată prin tandrete și iubire, peste care se așază, 
ca o ninsoare deasă, părerile de rău și nostalgiile după o 
lume în care cârciuma era instituţia fundamentală: epi- 
centru al poveștilor și întâmplărilor de tot soiul, loc al 
confruntărilor de idei și mentalități, agora de cartier (despre 
evrei, țigani, războiul antibolșevic, cucerirea Odesei, 
Antonescu), spaţiu activ al provocărilor erotice, dar și al 
spovedaniei, concurând — din acest punct de vedere — 
biserica aflată peste drum, a cărei organigramă Moise 
Neagu reușește să o reproducă și să o adapteze nevoilor 
sale, pentru că și „cârciuma e un loc de reculegere. După 
tragedia vieții, în ea te împaci cu lumea, de fapt cu tine 
însuți. 

În chiar primul capitol găsim o descriere amănunțită a 
acestei margini de București (străzi și cârciumi, oameni 
și prăvălii, negustori de toate naţiile), o umanitate dina- 
mică și spectaculoasă, ce-și are medicul ei, doctorul 
Benglas, priceput și generos cu cei săraci, un stomatolog 
original, ce-și deschisese un cabinet de stomatologie 
într-o latrină, Jirai, artistul mahalalei, cel care scutura, 
cu talent, buzunarele oricui la aglomeratie, părintele Traian 
Chirulescu, nelacom, cinstit și aplecat spre nevoile 
enoriașilor, un cârciumar (Moise Neagu), care admira 
cartea și-i încuraja pe cei care o iubeau, Spilka birjarul, 
cavalerul servitoarelor de mahala, Herscu Rudel bocce- 
giul, care „știe tot ce mișcă în jur de la Adam și Eva 
încoace”. E o lume ce și-a edificat o democraţie naturală 
conform căreia coexistă, după legi nescrise, dar ferme, 
câinii de rasă și cei maidanezi, ţiganii din Tei, Colentina, 
dar și „boierii de asfalt. În cercul închis al Liceului „D. 
Cantemir” nu se făcea diferenţa între Korne, fiu de gene- 
ral și Jurcă, fiu de ţăran, deși autorul recunoaște exis- 
tenta unei elite marcate de „pecetea educație! (o aleasă 
educaţie fiind criteriul și nu originea socială sau etnică). 

Interesant este că, într-o lume astfel constituită, fiecare 
individ care o compune are povestea sa, trăiește prin ea. 
Povestea este, până la urma urmei, parte a portretului 
(unul din punctele forte ale autorului). Unele sunt povești 
savuroase, cum este aceea a lui Spilka muscalul și a 
„doamnei onorabile” ce se trezește, revoltată, dimineata 
într-o maghernitä „despuiat&” și fără pantofi sau povestea, 
de un haz irezistibil, a lui Nae Bujoreanu și a doamnei 


* Niculae Gheran, Arta de a fi păgubaș, vol. |, Târgul 
Mosilor, București, Editura Biblioteca Bucureștilor, 2008 
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Veronica oferind o substanțială „pomană” imediat după 
înmormântare, dar invitându-l apoi să aștepte „parastasul 
de 40 de zile”, povești desprinse parcă din „Decameronul 
boccaccian. Altele ţin de mitologia locului, cum este aceea 
a lui Moise Neagu, un Manole de Obor, negustor respec- 
tabil și respectat, cu nevastă, amantă (Natalita) și trei 
copii, urmând întru totul cele șapte porunci transmise 
prin gura (inspirată) a prof. Victor Pavelescu pentru a 
construi o cârciumă — „grădină de rai”. Remarcabile sunt 
povestile Lordului (Puiu Ghica), personaj despre care ni 
se spune că „respira, prin toată înfățișarea lui, noblețea 
unor alte vremurf' si lon Pătrunjenaru — Motu: „un bărbat 
falnic, îmbrăcat în straie ardelenești, turnate pe el și 
purtate regește, părând că vine din lumea poveștilor. 
Constantin Cojocaru, Nae Bujoreanu, Vasile Giurgiu, nea 
Costică cresc și se impun memoriei din poveștile rostuite 
și spuse cu atâta farmec și duioșie. 

Câteva personaje, cu oarecare pregnantä în roman, 
citesc, iubesc și respectă cartea (spre exemplu, Herscu 
boccegiul) sau chiar încearcă să aștearnă în scris 
povestea vieţii lor. Astfel Lordul, deţinător al unei bogate 
experienţe de viaţă, devine memorialist, dornic să-și 
împărtășească poveștile unui cititor neprecizat, pe când 
Motu, om civilizat și cultivat, nu este numai creierul unei 
afaceri de anvergură cu lemnul din Munţii Făgărașului, ci 
și împătimitul de poveste, dorindu-și cu ardoare să scrie 
„romanul vieții sale”. Herscu Rudel, pomenit mai sus, nu 
este numai un cititor pasionat, dar și un rafinat cunoscător 
de poezie. Nu în cele din urmă, Niki lonescu (Gheran), 
se inițiază în tainele scrisului, citind foarte mult și trăind 
cu intensitate, urmărind cu interes lectiile de literatură 
ale prof. Vladimir Dogaru, după cum cele ale prof. Beliș 
(evreu) îl fascinaseră, într-o perioadă (încă) neîndoctri- 
nată, dar — mai cu seamă — urmărindu-l pe Moiu teoreti- 
zând cu suficientă competentă despre raporturile realităţii 
cu ficţiunea. Descoperim astfel una din sursele spaţiului 
de inițiere a viitorului memorialist, editor și istoric literar, 
pentru că — trebuie spus — cartea aceasta este, în primul 
rând, un Bildungsroman al lui Nicu / Niki din copilărie 
până în adolescentă. El a beneficiat, în această captivantă 
realitate, de o educaţie completă: social — politică, erotică, 
etică, estetică. lată confesiunea sa: „Nicio școală nu m-a 
ferit în viață să mă păzesc mai bine de șarlatani — găinari 
de rând sau impostori de tip academic — decât repetatele 
peregrinări prin Târgul Mosilor, marea carte a copilăriei 
mele”. 

Portretele, așa cum s-a remarcat, se numără printre 
reușitele incontestabile ale memorialistului. Aș adăuga 
lui Herșcu Rudel, evidenţiat de comentatori, pe Gheorghe 
lonescu (tatăl), mult respectat pentru meritele sale, Gică 
Grăbitu, „comersant cinstit, păstrând — în relaţiile cu 
ceilalţi — „orgoliul bucureșteanului get-beget, născut și 
crescut în capitala țării' sau d-na Solomonescu, a cărei 
voce la telefon o recomandă ca pe un pretios depozit de 
înjurături și amabilitäti pentru oricine se simțea capabil 
să întrețină cu ea un rodnic dialog telefonic. Și, nu în 
ultimul rând, protagonistul acestei naratiuni, urmărit de la 
o vârstă fragedă (mai putin de 10 ani) până la 17 ani, 
când se înscrie — spre disperarea părintelui — în rândurile 
Tineretului Progresist: „În adolescentă, când sufletul îti 
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este ca lacrima, străin de orice târguială în folos propriu, 
nimic nu te poate înnobila mai mult decât să capeti 
fericirea altora”. 

Firește, personajele există în dimensiunea social — 
politică: mișcarea legionară, „războiul sfânt, cucerirea 
Odesei, Antonescu și evreii, evadarea lui Gheorghiu — 
Dej și Chivu Stoica din lagărul de la Târgu-Jiu, intrarea 
rușilor în Bucuresti, în sfârșit, pacea care „atrăsese după 
ea și dreptul omului de a mai päcätui fără riscul de a 
mur’. De un haz irezistibil erau ședințele „tineretului 
progresist (mai degrabă, involuntar) care aveau loc într-o 
sală ce avea pe fundal un uriaș tablou, reprezentându-l 
pe lisus rugându-se pe Muntele Măslinilor, răscolită de 
ritmurile mobilizatoare ale „I/nternationale?. Gândeste 
protagonistul într-un asemenea context înfierbântat: „Îmi 
crescuseră aripile și eram gata să zbor. Primejdii la tot 
pasul, dar cine se gândește la ele, când primele iubiri par 
și ultimele? 

Deloc întâmplător, romanul începe și se sfârșește cu 
vocea tatălui care încearcă — zadarnic — să-și ferească 
fiul de irationalitatea unui timp prăbușit peste o existență 
așezată în rosturi bine definite: „—Ascultă, căcăciosule, 
neam de neamul nostru n-a făcut politică. Te-ai găsit tu, 
neisprăvitule, să schimbi lumea... Schimbi pe dracu. Ăștia 
vin și pleacă; astăzi sunt și mâine nu.” Si mai departe: 
„Măscăricii sunt aceiași, numai că se boiesc altfer. Mult 
mai târziu, fiul va reflecta îndurerat: „A trebuit ca să moară 
ca să-i simt lipsa. L-am îndrăgit târziu, fără a-i fi dovedit 
acea căldură pe care o merita cu prisosintä’. Moartea lui 
Deftu Georgescu, și el comerciant, unul din personajele 
luminoase ale acestei lumi de mult apuse (și regretate) 
semnifică moartea unei lumi așezate în tipare tradiţionale, 
senină și imperturbabilă. La final, se aude din nou, gravă 
și mustrătoare, vocea tatălui: „școala — ai pus-o în cui, 
negustor nu vrei să te faci, n-ai bătut un cui de când ai 
venit pe lume, dar nu poti dormi de soarta proletariatului 
international. Ironie, amărăciune si, mai ales, o nedisi- 
mulată teamă pentru cele ce vor urma (ne aflăm în 1949- 
1950). 

Pe lângă cele spuse mai sus, aș adăuga observația 
că acest roman al iniţierii este și o probă concludentă de 
expresivitate: regionalisme, cuvinte de margine, elitisme 
într-un amestec insolit evocă o lume pestriță și cos- 
mopolită, într-o limbă mustoasă, colorată și pitorească 
(fără excese). Poate singurul lucru ce se poate reproșa 
memorialistului ar fi o prea apăsată iubire și marcată 
subiectivitate, ceea ce ne face ușor suspicioși în faţa 
faptelor și personajelor evocate — câtă ficţiune și cât 
adevăr istoric? Oricum, Niculae Gheran este un prozator 
de mare talent care-și exprimă tristetile și regretele târzii 
în cele peste 350 de pagini scrise cu inteligenţă, umor și 
o cuceritoare vervă. 


Fotograful, invätätoarea și... Moartea 


Cu cinci volume de poeme, cinci romane și două vo- 
lume de eseuri publicate în numai 11 ani, Viorica Răduţă 
aspiră, ca multi alţii, la calitatea de scriitor total, autoarea 
unei opere, cum observa Christian Crăciun, „de o coerență 
tematică remarcabilă”. Aş spune, din câte am citit, că 
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această coerență se vädeste și la nivelul procedeelor 
folosite, în sensul că romancierul nu ezită să se folo- 
sească de tehnica poetică exersată în „Patimi după mine” 
sau „Al 13-lea lov’ și să crească din substanta bine 
stăpânită a eseurilor publicate (2001, 2007). Romanul de 
fatä* trimite, prin titlu, la un substrat mitic desprins din 
recuzita biblică, reactivat de ideea eliberării din Contin- 
gent (numele de astăzi al Egiptului faraonic), și asprul 
drum spre ţara visată a Canaanului, sufocat de suficiente 
interdicții, multiple praguri de dificultate, tentaţii colaterale, 
drum înteles ca o continuă initiere în Moarte. 

Textul are o structură labirintică, ceea ce presupune 
o multiplicare a planurilor narative, a vocilor ce se interfe- 
rează, se suprapun, se desparti, cu o relativă autonomie, 
la granita insesizabilă între somn-vis și veghe, amintire 
și reflecţie, viață și moarte. Eul captiv (Maria — învätà- 
toarea, Catrina, Constantin, Irina, Pavel, Sorana, Răghină 
— geniul rău al acestei lumi) încearcă să se elibereze în 
vis, în somn, în amintire, în poveste, fie că aparțin unei 
realităţi vii, dinamice, solare, fie că apartin — cel mai 
adesea — unei realităţi copleșite de fantasme, spaime 
iraționale și întuneric, într-un efort constant susţinut de 
exorcizare a realului. Avem personaje, e adevărat, frag- 
mentate, disipate, realcătuite de memoria prodigioasă a 
unui cititor atent din linii, colţuri, umbre și lumini; avem și 
epic, s-ar putea spune, după logica specială a visului 
sau, mai degrabă, a alcătuirilor poematice, în măsura în 
care acesta (epicul) se organizează în jurul mai multor 
simboluri — metafore, cum ar fi: broasca, mătasea, șar- 
pele, taurul, salcâmii, plopii, luna, fereastra, drumul, fân- 
tâna, tipätul și privirea (cu deosebire). Mișcarea continuă 
a personajelor, în plasa acestor simboluri, nu exclude și 
nu obturează conturul acestora, între care se distinge — 
omniprezentà tulburătoare — Mamamea moartea (numele 
altui roman al Vioricăi Rädutä apărut în același an, la 
Cluj-Napoca). 

Broastele, creaturi malefice ale apelor primordiale, 
mătasea, semn cert al putreziciunii și extinctiei („Răghină 
căzu în mătasea broaștei în ciotul lui de la ploi), șerpii, 
reprezentări ale puterilor infernale ce ating aproape pe 
toți cei care au trecut pragul dintre viaţă și moarte („nu 
trecuseră încă, cele trei zile de la Sfânta Marie ca să 
plece fotograful cu șerpi în eP, „Pavel își face altă piele 
și ne uităm la șerpii care se întăresc pe el”) sunt simbo- 
lurile negative ale unei realități alternative. Taurii din 
grajdul lui Niculae sunt simboluri ale virilităţii și ale unei 
autorităţi patriarhale amenințate, întrucât satul, instituție 
fundamentală a societăţii tradiţionale, riscă neantizarea: 
„Doamnă, — spune Dumitru — e semn de plecare, satul 
are să se golească” (o ipostază a exodului la nivelul 
comunității sătești). Nu puteau să lipsească de aici 
salcâmii, semne ale unui timp mai răbdător cu oamenii, 
unul mitic, fără îndoială, tot așa cum plopii semnifică 
suferința, tristețea devastatoare, aduse de un timp istoric 
necruţător: „din război vin numai plopif si vin tocmai pentru 
a se așeza de-o parte și de alta a drumului ce străbate 


* Viorica Rädutä, În exod, București, Ed. Cartea Româ- 
nească, 2008 
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orașul în care familia Învățătoarei s-a mutat, aducând 
după sine obsesiile, spaimele, mirosul de putreziciune, 
dar și poveștile din care se hrănesc cu toții. 

Când invätätoarea este cu Alexe, cel care — din iubire 
— îi veghează continuu somnul, „luna crește”. În altă 
parte, ni se spune despre Catrina că „stă în lună degeaba”, 
iar „cântecul lui Constantin oprește câinii la lună”. Luna, 
semn al transformării și creșterii, devine — în acest con- 
text — simbolul trecerii (ciclice) de la viață la moarte. 
Același Dumitru Percea, citat mai înainte, spune că 
drumurile „se roagă”, în timp ce invätätoarea îl vede pe 
Constantin crosnierul „cărând drumurile în spate”. Dar în 
dreptul acesteia, epicentrul intrărilor și iesirilor din Con- 
tingent / Egipt, „drumurile se opresc”, evident aceleași 
drumuri străbătute de morii, în calea lor spre viaţa de 
dincolo. Fereastra reprezintă, pentru unele personaje ale 
cărții, tristeti copleșitoare (Tudorancele, fetele lui Torcică), 
deschiderea spre lume și promisiune, hotarul care 
desparte o lume bântuită de culori întunecate de libertatea 
neștiută. lar fântâna este fereastră și drum, dar și șansă 
de regenerare spirituală, prin desprinderea de rigorile 
condiţiei temporale, leagă cele două tărâmuri ale vieții și 
morții, motiv pentru care Mama Tinca „și-a luat fântâna 
la ea în grădină”. 

Tipätul „e în trup” și exprimă eterna bivalentä: ucide 
și afirmă viața, mântuie și nimiceste. Strigătul / tipätul 
„atârnă de copiii speriaţi în scaune, sus...” Jocul popular 
al lui Durac și Durăcioaia le conține pe amândouă (viața 
și moartea), făcând parte dintre spaimele copilăriei și, nu 
întâmplător, Răghină este asociat acestor personaje cu 
trăsături pronunțat malefice. Copiii „își fac tevi pe lună, 
încă se joacă sub sălcii de-a moartea...” Doar Mihăiţă 
lrod, în inocenta lui, aduce lumină și bucurie: „femeile 
întinereau așa deodată la zâmbetul lu”. În sfârșit, ochiul 
/ privirea devine organ suprem în acest teritoriu fascinant: 
se umple de toate pasiunile omenești și e dăruită cu o 
magică putere care-i conferă o eficienţă de necrezut: 
estompează, fascinează, neagă și afirmă, seduce, tot 
atât pe cât exprimă. Tata a plecat în moarte „cu toate 
privirile în el. Personajele văd / privesc din somn, din 
vis, din moarte, căpătând astfel acces la adevărurile 
esențiale. 

Învätätoarea este, fără îndoială, și un destin (tragic), 
atât cât ne-a îngăduit autoarea să vedem / privim, dar 
este — în primul rând — o voce care povestește, comen- 
tează, reflectează, creând astfel o stare prielnică medi- 
tatiei. Ea este povestitoarea, vocea cea mai pregnantă, 
dar și regizoarea unui spectacol despre viaţă și moarte, 
în care eroii sunt copiii — irozii dăruiţi morții încă de la 
nașterea lor (oare nu asta e soarta omului dintotdeauna?) 
Doar ea îl vede „din singurătatea ei pe Constantin”. Si 
asta pentru că din somn se vede mai bine, pentru că în 
somn poti să chemi spiritele celor dispăruţi și să le asezi 
în poveste sau, cel puţin, în fotografii. Uneori obosește 
și atunci se confesează fotografului: „Nu mai stau până 
dimineață. Că-i greu să ai două vieti” 

Tot Maria — invätätoarea îl admiră pe Dumitru Percea, 
mincinosul de serviciu al acestei lumi: „Esti artist, 
Dumitre, asta ești” Nu poate exista poveste adevărată 
fără o adăugire, un plus de imaginaţie, de culoare și sen- 
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timent. Vocile complementare ale lui Alexe și Constantin 
nu fac decât să miște liniile epice aiuritor, până la 
alcătuirea unor fotograme ce se impun — una câte una — 
memoriei noastre afective. După mutarea a ceea ce a 
rămas din familia ei în oraș, atât poveștile, cât și imaginile 
colorate intens (domină negrul) ajung să trăiască fără ea. 
Au devenit autonome — au învins timpul. Aș vedea în 
această strategie narativă o suprapunere a planurilor și a 
vocilor într-o abilă concertare polifonică ce are în 
Constantin, Alexe, mai cu seamă Dumitru Percea și 
Învăţătoarea, ipostaze ale Creatorului implicat în text, 
peste care se adaugă o voce partial creditabilă — a 
Fotografului, omniprezent. Acesta „are în el lumea” 
surprinsă în fotograme, pentru că — nu-i așa? — „din asta 
trăiește”. Dacă ochiul invätätoarei este viu, înregistrând 
locuri, fapte, personaje, Fotograful vede chiar dincolo 
de contururi, în spaţiile dintre personaje. Însă, ca orice 
creator lucid, are conștiința faptului că nu poate cuprinde 
totul — o și spune — si nici nu poate exprima tot ceea ce 
vede. El „ne arată cum suntem”. Mai mult decât atât, 
acesta are o concepţie limpede asupra raportului dintre 
realitate și ficțiune. Când a developat fotografiile, „a văzut 
cum toate locurile din sat sunt cel putin de trei ori mai 
mari decât în realitate”. Este vocea cea mai autorizată în 
a reprezenta, cât mai aproape de adevăr, pe autoarea 
acestei cărți. 

Citatul pe care-l voi da în continuare mi se pare a 
conţine una din cheile de lectură ale romanului comentat 
(la fel de bine poate fi considerat poem, cu o alcătuire 
mai specială, sau spovedanie): „Când au apărut zilele pe 
drumul cu plopii care-l iau pe tata, am făcut drum să te 
întâlnesc, dar tu rămâi mereu în fotografii. Așa mi-am 
adus aminte că se moare în ele de fiecare dată. Cum 
făcea fotograful de Sfânta Marie. Întâi ne așeza pe scaun 
și pe urmă se uita în ochii noștri ca să observăm cum 
lua el sufletul copiilor pe hârtie. De-asta n-avem noroc 
în viata asta, suntem ca și morti.” Cele de mai sus ne 
amintesc de anume credințe ale unor triburi africane și 
amerindiene conform cărora imaginea (de pe carton) care 
reproduce chipul unui om semnifică moartea spiritului 
acestuia, echivalentul unui rapt. Este ceea ce face 
fotograful, epicentrul poveștilor de la Valea Sălciei, ce 
derulează cu obstinatie imagini ale unor oameni ce 
traversează etern linia insesizabilă dintre viață și moarte. 
Acesta ar putea fi înțelesul Irozilor într-o realitate 
arhetipală, așa cum ne propune Viorica Rădută, un autor 
substanţial care experimentează fără excese și reträieste 
cu pasiune valorile unei lumi pe cale să apună. 


Maria sau lungul drum al umbrei 
spre lumină 


Cu patru cărţi publicate în 23 de ani (1958-2008), 
DOINA POPA, originară din Năruja Vrancei, nu pare să 
facă parte din Clubul scriitorilor fascinati de cantitate și 
îndrăgostiți / stăpâniţi de aparente. Citindu-i cărțile: 
„Apelul de seară” (1985), „Sfânta tinerețe” (1998), 
„Dragostea vine de-a valma” (2001), poţi lesne să te 
convingi de onestitatea cu care autoarea se apropie de 
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realitatea (interioară), de calitatea scriiturii, de 
rafinamentul și profesionalismul unor asemenea 
construcţii ce cresc din spovedanie și speranţă, din 
suferinţă și luciditate, pentru că — spune aceasta — 
„fiecare suflet este un Cuvânt, al lui Dumnezeu, care nu 
se repetă”, adevăr de care autoarea nu se îndoiește nicio 
clipă. 

Cartea de acum, „Rugăciunea de iertăciune”, nu face 
excepție, dacă avem în vedere reperele amintite mai sus, 
dar care are particularităţi ce o disting de cărțile anterioare: 
o plonjare mai decisă în adâncurile ființei umane, mijloace 
noi, de finețe, adaptate demersului atât de ambițios, o 
arhitectură ce presupune patru compartimente doar 
aparent etanșe. E istoria unui eșec, retrăită în sens invers. 
Fire introvertită, în urma esecurilor si umilintelor îndurate, 
Maria a trecut prin tăvălugul vieții, prin dragoste și ură, 
într-o angajare epuizantă și iraţională. De aceea își 
propunea ca, printr-un experiment pregătit cu 
meticulozitate, să se detaseze de agitația vieţii sociale, 
pentru a obţine mult râvnita pace interioară. După ce a 
studiat cu asiduitate o întreagă bibliotecă naturistă, apoi 
cărți cu horoscoape, poziția astrelor, interpretarea 
acestora, ea a renunţat la acest tip de lectură, ajungând 
să se inițieze în tainele „nivelului de bază”, prin exersarea 
insistentă a unor variate tehnici de relaxare, de stopare a 
fluxului vieţii conștiente pentru a evada din infernul 
existențial și a scăpa de energiile negative care o 
bântuiau. 

Ceea ce unește cele patru cărţi ale autoarei este, în 
primul rând, substanța dramatică a unei confesiuni — 
dezbatere, pasionată căutare de sine si, nu mai putin, 
tensionata descifrare a sensului ultim al existenţei, într-o 
decisă confruntare a prezentului cu trecutul spre care 
personajele de prim-plan glisează permanent pentru a-și 
descoperi culpa, locul unde s-a produs „fisura” pentru șirul 
de esecuri (poate) nemeritate. Spaţiul amintirii, în care 
se regăseau personajele feminine din romanul anterior, 
„Dragostea vine de-a valma” (2001), este înlocuit aici cu 
un spaţiu al visului, trăit cu luciditate dureroasă — prag 
între cele două lumi, între existentă și nonexistentä, unde, 
în sfârșit, comunicarea e posibilă și Maria poate afla 
răspunsurile așteptate la toate nelinistile și întrebările ce 
o surpaseră timp de 28 de ani. 

În acest spațiu magic, dintre lumi, ea își întâlnește 
trecutul (prietenul din adolescenţă și soțul) pe care încearcă 
să-l decripteze cu speranța vie că — în final — „va ieși la 
lumină o altă Marie”, că va obtine mult râvnita renaștere 
și sansa la fericire. Ceea ce impresionează sau poate 
impresiona pe cititorul sedus (deja) de acuitatea 
observaţiilor este forța analitică, naturaletea cu care 
existentul și nonexistentul se pot întâlni în aceeași „lume 
paralelă”; abilitatea cu care sunt descifrate și justificate 
dramele lui Niki, visul neîmplinit al primei sale tinereti, 
dar și menadrele existenței Mariei, femeia atât de panicată 


* Doina Popa, Rugăciunea de iertăciune, Focșani, Editura 
Andrew, 2008 
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de aparatul birocratic și de tot ceea ce reprezintă 
realitatea exterioară, de pe pragul acesta glisant la limita 
incertă dintre conștient și subconștient. 

Pentru a reuși, eroina se angajează — asumându-și 
toate riscurile — într-un experiment decisiv în care se în- 
/confruntă dramatic impulsurile obscure ale (sub)consti- 
entului, venite din haos, cu acelea născute din „armonia 
luciditäti”. Ea intră, din voinţă proprie, în acest labirint, 
pentru a afla ce, când, și unde a greșit, pentru că numai 
înțelegerea poate grăbi lumina să se arate. Celălalt 
personaj, venit din lumea umbrelor, cel ucis fără a lăsa 
pe pământ un semn al trecerii sale (mormântul la care să 
vină cineva „cu o lumânare în noaptea de înviere”) caută 
să se elibereze de planul real, obținând — în sfârșit — 
„pacea sufletului”. Chiar m-am întrebat — la un moment 
dat — dacă nu trebuie să vedem în acest discurs narativ 
mai degrabă istoria lui Niki, o viaţă fără sens și măsură, 
aflat în căutarea luminii pierdute (Maria) — aici, pe pragul 
nelămurit dintre cele două dimensiuni care se suprapun 
până la confuzie. 

Fiecare dintre protagoniști, Maria și Niki, are nevoie 
de înţelegerea și „iertăciunea” celuilalt. Lipsa de 
comunicare a adus după sine uscăciunea și eșecul, după 
cum moartea a ajuns dimensiunea singulară în care doi 
oameni se regăsesc unul pe celălalt ca „nivel de vibrație”, 
cel putin. Pentru ei tristetea, ca și moartea, „are frumu- 
setea și profunzimea ef. Un al treilea personaj care 
parcurge drumul de la întuneric la lumină, rătăcită „în 
propriul sine” (cum spune autoarea) este mama lui Niki 
care — ajunsă în faţa luminii strălucitoare — „se simțea 
derutată și înstrăinată”. Ca și fiul ei, „a găsit drumu!” în 
cealaltă dimensiune: vindecarea, iubirea purificatoare. 
Este un personaj — oglindă prin faptul că străbate un proces 
asemănător de vindecare cu Maria, ce lasă în urmă 
încordarea atâtor ani de suferință, scăldându-se în „lu- 
mina caldă a armonie? . 

Misiunea pământească a Mariei a fost să-l elibereze 
de povara păcatelor pe Paraschiv, ucigașul lui Niki, iar 
pe acesta din urmă — la rându-i — să-l despovăreze de 
umbra apăsătoare a tatălui, pe care-l va ierta în final. 
Ceea ce ne salvează, se spune în text, este copilul din 
noi, pentru că acesta „reprezintă poarta de acces a 
divinității către sufletele noastre”. Asta ar putea explica 
reușita experimentului, pentru că iertăciunea „e o calitate 
a sufletului”; ea presupune, în primul rând, „tărie de 
caracter'. Paginile patetice, ritmul poematic al confesiunii 
nu exclud caracterul de roman — dezbatere (despre bine 
și rău, despre ură și dragoste). 

Nu în ultimul rând aș vrea să subliniez reușita 
exemplară a personajului colectiv, reprezentat de cele 
câteva mahalagioaice de serviciu, așa — numitul „consiliu 
al personajelor îngrijorate”, marcate de o curiozitate 
vulgară, agresivă și malefică. Departe de această realitate 
indigestă, Maria își găsește liniştea interioară în „lumina 
caldă a armoniei”, privegheată de dragoste maternă. 
„Rugăciunea de iertäciune” este o carte mai mult decât 
necesară într-o lume aflată într-un grav deficit sufletesc 
și moral. 


© 


Dan Brudaşcu 


CUI PRODEST? 


În ultimii ani, în vreme ce se constată prăbușirea, cu 
unele excepții, a activităţii tipografice indigene, situaţie 
datorată, în primul rând, mijloacelor tehnice învechite, 
depășite, ineficiente ale majorităţii firmelor românești, a 
sporit, de la an la an, numărul cărților, enciclopediilor, 
lucrărilor de sinteză, albumelor de ariă etc. tipărite peste 
hotare, dar distribuite pe piața noastră. 

Românii, atrași de calitatea tiparului si a ilustraţiilor, 
de aspectul plăcut și atrăgător al cărților, uneori și de 
condiţiile aparent avantajoase, de promoţie a unor titluri, 
s-au grăbit să cumpere numeroase titluri de carte străină, 
cu toate că aveau la dispoziţie deseori cărți de autori 
români, cu mult mai valoroase, de un cert nivel artistic, 
științific, beletristic etc. 

Veţi spune — și pe bună dreptate — că în condiţiile 
economiei de piață astfel de situaţii sunt firești, 
explicabile, că nu se pot aduce reproșuri nici editorilor 
sau distribuitorilor autohtoni ai unor asemenea cărti, nici 
cititorilor care și-au regăsit apetitul de altă dată fată de 
cărțile de interes. M-am ferit să afirm: fată de cărțile bune. 
Pentru că, în pofida aspectului grafic, al calităţii hârtiei și 
tiparului, multe din cărţile oferite cititorilor români sunt 
departe de ceea ce putem numi o carte bună. 

Este adevărat că, în absenţa cenzurii, a oricărui 
amestec sau ingerință politică, astăzi se poate tipări si 
cumpăra orice, că, sub aspect tematic, a sporit conside- 
rabil oferta de carte pentru români, că nu mai sunt domenii 
tabu sau interzise. Si este foarte bine că lucrurile stau 
așa. 

Spuneam că piața românească de carte, atât cea 
beletristică, cât și cea științifică, este astăzi inundată și 
riscă, foarte curând să fie dominată, iar mai târziu și 
manipulată de firmele străine. Cu experienţa considerabilă 
a acestora, mai ales în domeniul promovării și 
marketingului, acestea reușesc azi să vândă, în tiraje 
impresionante, chiar de sute de mii de exemplare, tot 
felul de cărti, inclusiv cele care pot fi categorisite de duzină 
sau maculatură. Atras de o copertă cu un design atrăgător, 
românul cumpără, adesea fără discernământ sau simt 
critic, aproape orice, neuitându-se la pret. Dar oare și 
citește ceea ce cumpără. Sau cumpără pe considerentul 
de a afișa, ca pe o mobilă, cartea cu aspect atrăgător, 
acasă, pentru a-și impresiona prietenii, cunoscutii sau 
colegii care îl vizitează. 

Deși, sub aspect comercial, firmele și autorii străini 
au descoperit piaţa românească, unde desfac sute de 
mii de exemplare de carte, cu un profit nesperat, România 
și românii continuă să fie ignorati ca entitate istorică, 
spirituală, culturală sau literară. Valorile autohtone nu sunt 
considerate demne de a figura în antologiile, albumele, 
enciclopediile, cărțile de sinteză etc. Nu același lucru se 
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întâmplă în cazul altor tări învecinate, prin nimic superioare 
tării noastre. 

Asemenea concluzii mi-au fost prilejuite de o relativ 
recentă apariție editorială. Este vorba de o carte intitulată 
Istoria vizuală a lumii. Lucrarea originală, în limba 
germană, are ca autori o serie de istorici germani, în frunte 
cu un anumit Detlef Berghorn. De aici și spațiul tipografic 
mai mult decât generos destinat ţării de origine și, în 
general, spaţiului cultural german. 

Volumul este realizat în condiţii grafice deosebite și 
este foarte atrăgător. Versiunea românească, vândută la 
noi, a fost tipărită, însă, nu în România, ci în China. 

Am ținut să atragem atenţia nu atât asupra acestei 
cărţi, cât mai ales asupra modului în care este tratată 
istoria noastră natională în recente lucrări de specialitate 
datorate unor autori străini. Asta dacă ținem cont de 
atitudinea autorilor, de exemplu, față de istoria bulgarilor, 
a ungurilor sau a altor entităţi naţional statale europene 
apropiate geografic de ţara noastră. 

Din păcate, pentru autorii acestui op, români par să fi 
existat în istorie abia din sec. al XVII-XVIII-lea, dacă 
ținem cont că prima referire se face abia la domnitorul 
cărturar Dimitrie Cantemir. 

Specialiștii germani par să nu considere demne de 
menţionat nici cultura, nici istoria românilor anterioare 
acelei date. Cine citește această carte, sine ira et stu- 
dio, va constata că, probabil, acest spaţiu a fost o terra 
deserta, un teritoriu unde nu s-a întâmplat nimic, nici în 
preistorie, nici în antichitate, nici în Evul Mediu. Rolul 
jucat de domnitorii români și de principatele lor în apărarea 
Crestinätätii occidentale, în dezvoltarea schimburilor Est- 
Vest sau contribuţia Armatei Române în primul și cel de-al 
doilea război mondial etc. fie au fost total necunoscute 
istoricilor germani, fie considerate nesemnificative, lipsite 
de importantă. Asta in vreme ce evenimentelor istorice 
din tari ca Portugalia, Spania, Belgia, Olanda, Maroc, 
Ungaria sau Vietnam li se rezervă zeci de pagini. Până 
și o țară ca Rwanda sau Tunisia se bucură de interesul și 
atenţia autorilor germani. Ca să nu pomenim spatiile mai 
mult decât generoase rezervate în carte Austriei, Chinei, 
Egiptului, Franţei, Germaniei, Greciei, Indiei, Italiei, 
Japoniei, Marii Britanii, Poloniei, Prusiei, Rusiei (dar și, 
separat, fostei URSS), SUA, pe lângă cele individuale 
ale unor oameni politici sau monarhi din aceste tări. 

România, din păcate, nu există ca subiect de interes 
pentru istoricii germani. Mai mult, lucrarea conţine și 
referiri sau denumiri inexacte în ceea ce ne privește. 
Astfel, de exemplu, la pag. 307, într-un fel de notă de 
subsol, se face referire la: „1859 Întemeierea „Principatelor 
Unite” ale Moldovei și Valahiei.” 

O altă referire, și aceasta de doar câteva rânduri, se 
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face la Nicolae Ceaușescu și regimul de dictatură al 
acestuia. 

Ce m-a surprins, asta pentru că, din câte știu, au fost 
puse la dispoziția ex-regelui Mihai | de Hohenzollern și a 
camarilei acestuia până în prezent multe miliarde de lei 
de către noile autorităţi post decembriste cu scopul 
declarat de a se face lobby pentru România în Occident, 
dar și pentru a schimba imaginea negativă și nedreaptă 
a tării noastre, în lucrarea la care ne referim, deși datorată 
unor conationali ai fostului monarh, cartea nu face nici 
cea mai mică referire la vreunul din regii casei de 
Hohenzollern. Prin aceasta se pune, sper, capăt și 
exagerărilor unor specialiști, adesea cointeresati mate- 
rial sau moral, care au vorbit, nu o dată ditirambic, despre 
meritele așa zis istorice ale acestei dinastii în România. 

În rest, cum spuneam, nimic despre ţara noastră. 
Nimic despre revoluţia de la 1848, doar referirea succintă, 
citată mai sus, despre Unirea de la 24 ianuarie 1859, 
tăcere totală despre Războiul pentru Independenţă, Marea 
Unire de la 1 Decembrie 1918 sau alte momente de 
importanță mai mult decât locală din istoria acestui popor. 
Sunt, de asemenea, trecute sub tăcere Diktatul de la 
Viena, ocupaţia horthystă a unei părţi a teritoriului 
românesc, ultimatumul sovietic sau pierderea unei părti 
a României ca urmare a revizionismului bulgar. 

La fel de indiferenți sunt autorii menționați și în privința 
instalării regimului comunist, a gulagului și a atrocităților 
pe care le-a produs sau a loviturii de stat din decembrie 
1989 și a urmărilor ei pentru poporul român. Deși, în cazul 
altor popoare sau ţări, informaţia oferită este adusă până 
aproape de momentul apariţiei cărţii. 

Prin apariţia unei astfel de cărți avem o dovadă 


irefutabilă a dispretului pe care îl manifestă chiar si unii 
istorici sau cercetători față de poporul român. Fiind vorba, 
în cazul de faţă, despre autori germani, găsim o eventuală, 
chiar forțată, explicaţie în resentimentele pe care le mai 
nutresc încă multi conationali ai lor fată de așa zisele 
„trădări” românești din timpul primului si a celui de-al doilea 
război mondial. Am crezut însă că, cel puţin la nivel 
științific și academic, atitudinea este sau ar trebui să fie 
una echidistantă, obiectivă, impartialä si nu condamni 
întreaga istorie a unui popor pentru păcatul ca acesta 
și-a dorit o viață demnă, într-un stat suveran și indepen- 
dent, lucruri pe care ,alianta” cu nemţii nu le puteau 
asigura. 

Oare cei care și-au asumat sarcina difuzării unei astfel 
de cărți au și citit-o? Au constientizat ei că ea nu reprezintă 
un demers științific dezinteresat, ci, mai degrabă, este 
un obiect de propagandă, dar și de sfidare a acestui 
popor? Să nu conteze pentru distribuitori decât beneficiul 
material pe care li-l asigură distribuirea ei în România? 
Atât de jalnic au decăzut unii dintre semenii noștri? 

Recunosc că, din păcate, multe din editurile si tipogra- 
fiile noastre nu dispun de resursele sau înzestrarea nece- 
sare realizării, sub aspect grafic și tehnic, de cărți 
asemănătoare. Dar cel puţin majoritatea autorilor români 
nu au căzut și nici nu cad în păcatul de a folosi cartea și 
producţia tipografică în scopuri meschine, josnice. Așa 
cum, în opinia noastră, se întâmplă cu această carte 
părtinitoare intitulată Istoria vizuală a lumii. 

De obicei, când descopăr o nouă carte, obișnuiesc 
să spun: „Carte frumoasă, cinste cui te-a scris”! 

În aces caz însă voi fi nevoit să spun: „Carte pärtini- 
toare, la ce bun apariţia ta?” 


Boris Marian 


VA VENI ÎN ROMÂNIA UN DICTATOR? 


Un articol din Revista 22, semnat de Armand Gosu, 
specialist în probleme ale Rusiei, redactor șef adjunct al 
publicaţiei, m-a pus pe gânduri. La ora actuală, printr-o 
evoluţie cu totul nedorită de majoritatea cetăţenilor, 
economia ţării a intrat în mare parte în mâna oligarhilor, 
de același tip ca în Rusia și în alte ţări ale fostului bloc 
sovietic. O legislaţie în continuă refacere și neadaptare, 
un aparat de aplicare a acestei legislații care nu caută 
decât „calea de mijloc” ce duce adeseori în „bârlogul 
ursului”, un Parlament în care destui aleși ar trebui să 
treacă pe la niscaiva cursuri de recalificare, dar care nu 
pierd timpul să-și îndese în propriile buzunare și în cele 
ale rudelor câștiguri din orice și de oriunde, un Președinte 
care iese pe post(uri), face declaraţii fără nici un efect, în 
afară de o ciondăneală printre analiștii politici, care nici 
azi nu a explicat ce este cu graniţa dintre Siria și Palestina 


SAECULUM 4/2009 


și unde se află această antică Palestină, pe când Siria 
nu exista, jurnaliști care sunt fie foarte competenți și n-au 
audienţă, fie au audiență si par a juca un rol bine plătit, 
aceasta este, din păcate, realitatea. Plus — pensionari și 
salariaţi ajunși la starea de îngrijorare, premergătoare 
disperării anteceausiste (nu anticeaușiste). Cea mai tristă 
perspectivă ar fi revenirea unui naționalism extrem, cu 
haine de dictatură egalitaristă. Degeaba ne asurzesc unele 
voci cu racilele comunismului, pericolul este mai mare — 
naționalismul antieuropean, paranoid, antiamerican, 
antirus, antiisraelian, antiasiatic, etc, adică o xenofobie 
fără speranţă de relaxare. Cum a ajuns Hugo Chavez 
mare erou al „poporului venezuelean”, în curând „al 
proletariatului mondial”? Armand Gosu vede că nu ne 
merge bine și leacul pregătit este o dictatură de tip Putin. 
Să nu fie de tip Mussolini sau mai rău, Doamne ferește. 
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Nu este actualul Președinte acel om ,providential” deși, 
poate, s-ar vrea, dar una e socoteala de acasă și alta, 
din târg. Unii se gândesc la foloasele aduse Spaniei de 
dictatura lui Franco, dar se uită că, după ultimul război 
mondial, Spania a beneficiat de Planul Marshall, iar 
România, care l-a refuzat la acea vreme, datorită 
apartenenţei la sfera sovietică, nu va beneficia nici acum 
de prea mult ajutor, ba chiar deloc. Uninominalul nu a 


adus nimic bun, soluţia se află în mâna celor ce ar putea 
implementa o nouă Constituţie. De acolo încep necazurile, 
sub aspect formal. lar concret, practic, ce spune clasa 
de mijloc care se tot formează, apare și dispare, iar 
subnutritii, neadăpostiţii au început să umple orașele, în 
paralel cu mașinile elegante și motocicletele care urlă de 
parcă a venit sfârșitul lumii? Clasa de mijloc merge în 
paradis. 


Mariana Zavati Gardner 


CAROL ANN DUFFY - PRIMA FEMEIE 
POET LAUREATE IN 341 DE ANI 


La 1 mai anul acesta, controversata poetă Carol Ann 
Duffy a fost numită de către MS Regina, la sugestia 
guvernului, Poet Laureate. 

Regele Charles Il a introdus titlul și l-a înmânat pentru 
prima oară în 1668 lui John Dryden. Până acum 10 ani, 
titlul era oferit pe viată împreună cu o pensie anuală și 
600 de sticle cu sherry. 


ESL E 


Type 


Will 
A 


Prăznicar 


Carol Ann Duffy preia titlul de la Andrew Motion, a 
cărui numire în 1999 a fost o surpriză, poetul fiind puţin 
cunoscut publicului larg — mai târziu poetul s-a dovedit 
neinspirat în compunerea unor ode ocazionale, dar foarte 
inspirat în modul în care a promovat poezia în școli și 
încurajat recitalurile de versuri. 

Carol Ann Duffy are 53 de ani, este scoțiană, originară 
din Glasgow și trece drept o erudită. A urmat școala la 
Stafford. La 16 ani a fost romantic legată de poetul Adrian 
Henri.A urmat studii universitare de filosofie la University 
of Liverpool. Mult timp a fost partenera de viaţă a scriitoarei 
Jackie Kay. Poeta are o fiică, Ella de 14 ani, al cărui tată 
este scriitorul Peter Benson. 

La terminarea studiilor universitare, poeta s-a mutat 
în capitală si a fost editor la revista de poezie Ambit. 

Poezia Whoever She Was i-a adus Premiul I la Na- 
tional Poetry Competiton. 

A publicat prima colecţie de poezii Standing Female 
Nude în 1985, cu succes imediat. 

A primit prestigiosul TS Eliot Prize for Poetry pentru 
volumul Rapture. 

Scriitoarea locuiește acum la Manchester. Preferă să 
mănânce pizza, să urmărească la televizor telenovela 
Coronation Street, să joace poker și să citească versuri 
la WC. 

Pe lângă poezie, Carol Ann Duffy a scris peste 30 de 
cărți cu povestiri pentru copii, antologii și scenarii de teatru 
și librete de operă. 

Poezia sa are ca teme identitatea, genul, sexualitatea, 
pe care le abordează fără ezitare. Carol Ann Duffy este 
studiată în licee și colegii, iar versurile ei sunt prezente 
în întrebările la examenele la limba și literatura engleză 
din școlile britanice. 

La inaugurarea care a avut loc la Biblioteca John 
Rylands din Manchester, poeta a declarat că dorește „to 
contribute to people's understanding of what poetry can 
do and where it can be found”. Poeta a donat pensia anuală 
de Poet Laureate la Poetry Society UKpentru fondarea 
unui premiu anual pentru cea mai bună colecţie de versuri. 
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Radu Costea 


REVISTA REVISTELOR 


SCRISUL ROMÂNESC (Craiova) serie nouă, 
an VII, nr. 3 (67) — martie 2009 

Continuă publicarea „Jurnalului inedit' (IV) al lui Marin 
Sorescu. Același spirit alert, ironic, oltenesc sută la sută, 
ceea ce nu exclude bonomia și gratuitatea jocului. N-aș 
putea spune același lucru dacă mă refer la fragmentul în 
care se rememorează o călătorie a lui Nichita Stănescu 
în Jugoslavia, când preia copios toate bârfele de natură 
să întunece imaginea confratelui său dispărut cu câţiva 
ani înainte: „Gurile rele spun că ar fi vândut pe Gabriela” 
(Melinescu, n.n.), pe care ar fi împins-o în braţele edito- 
rului René Coeckelbergh, „pentru o traducere în suedeză”. 
Memorabil este autorul „one? atunci când comentează 
literatură. Astfel spune despre unul dintre părinţii teatrului 
absurdului: „Un teatru de ecouri frânte”. Si, mai departe: 
„Cuvintele lui S. Becket aud și pipăie. Sunt cârtite ale 
unei conștiințe inflamate, săpând galerii”. D. R. Popescu, 
același mare îndrăgostit de teatru, demonstrează încă o 
dată că este unul dintre cei mai performanti și seducători 
eseisti din câţi avem. Câteva mostre: „În edenul Biblic 
patronat de regele Lear, oamenii trăiesc într-o fericită 
vârstă de aur...” Sau: „Dacă în prima scenă a apariției 
regelui Lear-Mihut ne dăm seama că întreaga putere regală 
se reduce la Unu”, mai departe „Unu se va risipi în nimicuri 
orgolioase si sinucigașe”. În sfârșit, aventura acestuia 
„Noi o putem numi moarte, sau drumul spre moarte, sau 
drumul spre autenticitatea ființei umane, sau drumul spre 
realitatea sufletului omenesc...” 


REVISTA NOUĂ (Câmpina), an V, nr. 1 (46) — 
ianuarie 2009 

Director fondator al seriilor a treia și a patra: Constantin 
Trandafir. Redactor-şef: Florin Dochia. Secretar de 
redactie: Stefan Al. Sașa. Acesta este nucleul de bază 
al unei reviste ce propune — de câţiva ani buni — o formulă 
tipografică stabilă și de calitate. De această dată, sunt 
evocati, cu discreție și eleganţă sobră, marii dispăruți 
din ultima vreme: Grigore Vieru, poate nu un mare poet, 
dar — în mod sigur — o mare conștiință („Basarabia, lacrima 
neamului meu”) și Constantin Ciopraga, eminentul om de 
cultură ieșean și autorul atâtor texte esenţiale despre 
literatura română. Se remarcă proza Valeriei Manta Täicutu 
(„Maiamozi”) si poemele lui loan Scorobete: „te asezi 
neprihănită în tolba mea / de idei roase la guler/asudate 
în graba cu care trec / dintr-o sală în alta / a judecätilor 
gata făcute / în apărarea frunzelor de vârsta a treia / 
învrăjbite în vântul postmodern / la fel de absurd cum se 
zice că ar fi fost / îmbrățișarea de la Termopile”. Intre 
adoratia necondiționată a lui Eminescu și aversiunea 
iresponsabilă, Constantin Trandafir propune „o critică 
empatică și neconvenţională”, ceea ce exclude extremele 
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tumefiate și paralizante („Comprehensiune și admiratie 
vs. apologie și defäimare”). Constantin Miu identifică și 
comentează cele două hierofanii ale Luceafărului- 
Hyperion, pe când Al. Florin Ţene glosează despre 
complementaritatea „oglinzilor paralele” Eminescu — 
Macedonski, conditie sine qua non pentru a evalua corect 
mostenirea transmisă nouă de aceștia, fără ca — în 
posteritate — cele două personalităţi să se excludă. 


CULTURA (București), an IV, nr. 12 (215) — 25 
martie 2009 

Al. Cistelecan, suspectat că ar comenta exclusiv 
poezie, dă încă o dată dovadă că îl interesează și alte 
genuri / specii literare, mai ales dacă autorii respectivi 
sunt mai cunoscuti în ipostaza de... poeti. In cazul de 
fată, comentează „Scrisorile unui geniu balnear” semnate 
de Alexandru Musina, „seducător și enervant în ipostaza 
de eseist. Dintre ideile susţinute, oricât de percutantă 
s-ar dori, cea a apariţiei cititorului profesionist, ca o 
instituție vie într-un viitor apropiat, ni se pare cea mai 
spectaculoasă. E de imaginat ce cozi impresionante vor 
fi la cei mai bine cotati dintre aceștia, care vor face bani 
frumoși chiar în condiţii de criză. Intransigenta morală 
este atenuată, după cum ne asigură Al. Cistelecan, de 
nevoia de comunicare afectivă și atunci iacobinul devine 
dintr-o dată „băiat de treabă”. Nicolae Coande continuă 
să facă o demonstratie plină de acuratețe și bun-simt, ce 
privește poezia lui Cristian Simionescu, „pierdut din ochii 
criticii bucureștene care nu vede decât ceea ce se află 
(deja) în gospodăria proprie. Vasluianul Cristian 
Simionescu (născut la Botoșani în 1939) este un 
„maratonist' învingător, iar în viziunea comentatorului, „un 
sceptic dublat de un ironist de prima mână”, „un maieut 
expert', un mare poet ce așteaptă decent confirmarea 
publică. 


NORD LITERAR (Baia Mare) an VII, nr. 3 (70) — 
martie 2009 

La Cronica literară, Gheorghe Glodeanu comentează 
cartea unuia dintre marii prieteni ai literaturii române, 
Adam Puslojiè. Este vorba despre primul volum din trilogia 
„Asimetria durerii”, care reprezintă o amplă selecţie din 
creaţia acestuia. Mai exact, este vorba despre poemele 
scrise direct în limba română, după ce Adam Puslojiè 
publicase nu mai putin de 16 volume în limba sârbă. „După 
primul plâns” este primul tom din proiectat trilogie. Sunt 
toate create „pentru a fi rostite, declamate în public”, 
remarcabile prin eufonie și efecte auditive. A crezut 
nedezmintit în puterea de întemeiere a logosului și este 
creatorul unei retorici originale. „Pornind de la numele său 
cu puternice rezonanţe biblice” (firește, Adam), el are 
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„conștiința originii sale sacre, dar trăiește din plin și 
dramatismul condiţiei sale umane efemere”. La rubrica 
Comemorări, apare tipărit pentru prima dată interviul luat 
de Dan Culcer, fost redactor al revistei „Vatra”, stabilit în 
Franta din 1987, lui Nicolae Steinhardt pe tema eseului 
resimţit în anii ‘70 de către români ca „o întoarcere la 
matcă, o trezire din întunecime și paralizie a spiritului 
românesc”. O completare fericită este tocmai eseul lui 
Florian Roatis: „Devenirea românească întru ființă a lui 
N. Steinhardt'. 


PLUMB (Bacău) an IV, nr. 24 / martie 2009 

Foarte harnic și eficient, ca în atâtea alte ocazii, 
Grigore Codrescu comentează cu aplicaţie cartea 
istoricului literar con-citadin Petre Isachi, „Optzecismul 
și deruta geografiei literare în revista Zburătorul din 
Onești”. După o necesară contextuare, urmează precizări, 
nuantäri, ilustrări bogate despre nașterea și viața unei 
reviste asumată de realizatorul ei, Gheorghe Izbäsescu, 
la modul eroic, în toate etapele ei: de la conceptie, man- 
agement, redactare, corectură, distribuţie, cu o „exemplară 
deschidere spre valorile spiritului”, adunând în paginile ei 
colaborări prestigioase din toate zonele ţării. Un veritabil 
document de istorie literară comentat de Grigore Codrescu, 
implicit un omagiu adus realizatorului „Zburătorului 
onestean și cărti scrise cu profesionalism de Petre Isachi. 
Același Grigore Codrescu consemnează apariția cărții lui 
Cornel Galben, ,Personalitätile Bacăului, o lucrare 
prețioasă și pentru că oferă o admirabilă colecție de 
„modele etnice”, în numele „localismului creator’. Nu în 
ultimul rând, personalităţi dispărute sunt „menținute în 
viață” prin cele două pagini de restituiri. Elena Scutelnicu 
pune la dispoziţia revistei spre publicare texte inedite 
apartinând lui Octavian Voicu - „Jurnalul de la Viforen’’, 
iar Ozana Budău aduce un meritat omagiu Tatei, prin acele 
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rânduri scrise cu mare sensibilitate care completează opt 
poeme de scurtă respiraţie ale poetului Eugen Budău, 
niciodată exprimat editorial. 


ROMANIA LITERARĂ (București) an XLI, nr. 
12 - 27 martie 2009 

Redactia dedică — cu totul îndreptățit — patru pagini 
lui Petre Stoica, cel dispărut cu o săptămână mai 
devreme. „Poet din generația lui Nichita Stănescu, intrat 
în mitologia literară a epocii — scrie Alex. Ștefănescu — 
Petre Stoica și-a scris fiecare poem cu sentimentul 
inaugurării”. Prin tot ce a scris, el a reprezentat, adaugă 
același critic, „un mod masculin de a fi tandru față de 
lume”. Într-un material alăturat, Cornel Ungureanu subli- 
niază vocaţia lui Petre Stoica de a fi editor cultural: 
„Fundaţia Germania - România”, Cafeneaua Apunake, 
Muzeul Presei „Sever Bocu” (Jimbolia). Comentând ulti- 
mele sale volume, de unde sosesc „mesajele stingerii”, 
Cornel Ungureanu apreciază că textele „respiră o adâncă 
resemnare. Petre Stoica scrie o poezie a senectutii, 
sprijinită pe aceeași figuratie din poemele deceniului al 
șaptelea”. Ultimul interviu cu Petre Stoica a fost realizat 
de Mihaela Schiopu si lon Barbu pentru revista „Unv” / 
noiembrie 2008, de unde a fost preluat cu această tristă 
ocazie. Dintre răspunsurile pe care le-a dat autorul 
„Manevrelor de toamnă”, reținem câteva: astfel România 
este „o tară înjurată pe drept și nedrept, o țară cu multe 
defecte și cu multe calități, o tară unde am mormintele 
părinților, o țară în limba căreia scriu”. Oare să fi citit și 
Horia Roman Patapievici aceste rânduri? In altă parte, 
poetul explică de ce refuză imaginile TV. Televizorul — 
spune acesta — „Nu-mi dă timp să gândesc. Să cântăresc 
un fapt.” Oare să fi renunțat cei mai multi dintre contempo- 
ranii noștri să gândească, să cântărească?!... 


ASTRA (Brașov) serie nouă, an IV, nr. 28 (315) - 
martie 2009 

În afara unui promiţător fragment dintr-o nouă piesă a 
lui D. R. Popescu — „Moartea lui Liviu Rebreanu”, a unui 
avizat comentariu semnat de Ana Grama asupra unei 
lucrări de certă valoare culturală, „Mitropolitul Andrei 
Saguna în documentele Șcheii Brașovului, vol. 1, având 
ca autori pe mitropolitul prof. dr. Laurenţiu Streza și preotul 
prof. dr. Vasile Oltean, consemnăm aici contribuţia istorico 
— literară a lui Mircea Mot despre |. L. Caragiale — „Teatrul 
și transparenţa”, precum și fragmentul publicat de un 
cunoscut eminescolog din lucrarea în curs de elaborare: 
„Un an din viața gazetarului Eminescu” (1882). In primul 
caz, Mircea Mot explică spiritul modern caragialean 
caracterizat, între altele, prin ironia ce dinamitează orice 
construcţie estetică. Mai spune acesta: „Dincolo de 
virtuozitatea incontestabilă a narațiunii, poetica prozei 
scurte caragialiene mizează enorm pe relativizarea temei 
și, implicit, a modalitätilor artistice”. Constantin Cublesan 
este convins de actualitatea lectiei de presă predate de 
Eminescu care vizează nu numai realităţile insalubre ale 
momentului, ci „spiritul viu al demagogiei române” din 
toate timpurile. Pe ultima pagină, poezii de Linda 
Gregerson, doctor în literatură, profesor la Universitatea 
din Michigan, cu o prezentare și în traducerea Lilianei 
Ursu. lată aprecierile acesteia despre poeta americană: 
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„impresionează prin acuratețea imaginilor și subtilelor 
radiografii sufletești dar și prin surprinzătoare evadări în 
experimente ce-l fac pe cititor să-i citească poezia ca pe 
un palpitant thriller’. Textele confirmă pe deplin. 


DACIA LITERARĂ (ași) an XX, nr. 2(83) - martie 
2009 

Claudiu Komartin face o aleasă ,reverentä” poetului 
Cristian Simionescu, autorul „Maraton”-ului, pentru 
tenacitatea și credinţa neabătută în valorile poeziei a 
creatorului din Bârlad, „mult prea discret într-o literatură 
în care regula cinică spune că trebuie să fii mai bätäios 
decât ceilalţi când vine vorba de imaginea pe care trebuie 
să o impui pentru o receptare maximă a poeziei tale...” 
Călin Ciobotari îl întreabă pe proaspătul laureat al Pre- 
miului „Mihai Eminescu” (Botoșani, ianuarie 2009) dacă 
a contat, în biografia sa, condiţia de provincial. Răspunde 
Cristian Simionescu (ignorat de cei doi critici bucureșteni 
în supraponderalele lor sinteze): „Provincia e o poveste 
foarte lungă în viața fiecărei ființe. E un alt ținut special, 
condiția provincialitätii joacă un rol teribil, și în rău, joacă 
roluri în fel de feluri, paradoxal, când benefic, când 
pressant ceea ce-i incomod și important devine biografic 
și pentru scriitori și pentru furnici, elefanţi sau sacalf'. lar 
mai departe se întreabă acesta: „dar ce nu-i provincie în 
lumea asta? Oriunde ai locui pe lume ești în provincie”. 
La rubrica In memoriam sunt publicate cinci scrisori ale 
lui Constantin Ciopraga adresate lui Leonard Gavriliu, un 
text inedit al reputatului istoric literar „despre Grigore 
Vieru”, o evocare a aceluiași sub semnătura lui Ilie Dan. 
In paginile imediat următoare, Alexandru Zub publică 
articolul „Un ostaș al cauzei naţionale: Grigore Vieru”, 
Daniel Corbu — un eseu despre poetul moldovean sub 
titlul „Taina care îl apără”, la care se adaugă amintirile 
Luciei Olaru Nenati — „Recviem pentru Grigore Vieru”. În 
sfârșit, să mai consemnăm dialogurile lui Călin Ciobotari 
cu Grigore Vieru (20069 și cu romancierul Corneliu 
Ștefanache (iunie 2008). Despre acesta din urmă mai 
scriu Bogdan Cresu, Valentin Ciucă, Nicolae Busuioc, 
Bogdan Ulmu, Grigore llisei, Mario Castro Nvarrete, lon 
Hurjui, Nona Popescu și preotul Vasile Nechita. 


AXIOMA (Ploiești) an X, nr. 3(108) - martie 2009 

Șase pagini consacră redacţia revistei „Axioma” (Di- 
rector -Marian Rusu; Redactor-şef — leronim Tătaru) lui 
Nichita Stănescu. Datorăm lui Mircea Colosenco infor- 
matiile legate de activitatea de numismat a acestuia, 
glosele despre poezia erotică nichitiană și mărturisirile 
poetului făcute, cu un an înainte de moarte, postului Ra- 
dio România în emisiunea „Scriitori la microfon” (20 au- 
gust 19829 însoţite — pe aceeași pagină — de facsimile 
(manuscrise, autografe, aprecieri). Un eseu substanțial 
publică Mihaela Cojocaru pe tema „Nichita Stănescu și 
românii din afara graniţelor”. Sunt consemnate amintirile 
lui Nicolae Breb Popescu — „Un autograf al lui Nichita 
Stănescu”, însoţite de patru traduceri (ale unor texte de 
N. Stănescu) în limba franceză realizate de Virginia 
Popescu. In sfârșit, paginile omagiale sunt încheiate de 
o bibliografie N. S. pentru perioada martie 2008 — februrie 
2009 întocmită de Marian Chirulescu. In alte trei pagini, 
continuă leronim Tătaru excursul critic asupra sintezei 
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de peste cinci kilograme și 1100 de pagini ce poartă 
semnătura lui N. Manolescu. Mai reținem calitatea 
comentariului semnat de lon Macri asupra eseului 
monografic „Basarab Nicolescu” de Emanuela llie. Pentru 
autoare, conferențiar la Facultatea de Litere a Universităţii 
Al. I. Cuza” din lași, întreaga operă a lui Basarab 
Nicolescu este un destin de „căutător al Adevărului” pentru 
„Sensul Plenar al ființei” pe care îl descoperă în „mode- 
larea întru transdisciplinar. 


SUD (Bolintin Vale, jud. Giurgiu) an XII, nr. 1-2 (114 
-115), ianuarie-februarie 2009 

Dacă n-ar fi omniprezentul și nemuritorul Victor 
Sterom, aș spune că sunt două numere reușite și, de 
aici, dificultatea de a remarca pe unul sau pe altul (dintre 
colaboratori). Pe bună dreptate, Aureliu Goci subliniază 
meritele cărţii — cu un titlu atât de modest — lui Nicolae 
Constantinescu, „Citite de mine... Folclor. Etnologie. 
Antropologie” (2008) care, în ciuda caracterului heteroclit 
(articole de gazetă, publicistică de specialitate, eseuri, 
gânduri frânte, consemnări), surprinde printr-o evidentă 
unitate de ton și atitudine, precum și indiscutabile abilități 
de superioară analiză a unor fapte etnologice sau 
antropologice. Cartea — spune Aureliu Goci — este „mai 
dinamică (...) decât un curs universitar, dar și mai 
fragmentară, mai putin articulată decât o abordare 
sistematică”. La o altă pagină găsim o pledoarie lucidă a 
aceluiași Nicolae Constantinescu pentru nobila 
îndeletnicire de „recuperator de valori culturale”, având 
în vedere o carte bănăţeană cu 60 de cântece românești 
dintr-o antologie mai amplă aflată în colecţia Treufest 
Peregrin (18639, texte puse la dispoziţia cititorului de azi, 
într-o ediţie critică realizată de Gottfried Habenicht și lon 
Toloș. E vorba, deci, de texte cântate de românii bănăţeni 
în urmă cu aproape 150 de ani, adevărate comori de 
spiritualitate românească. Ne-au plăcut „Sonetele” Paulei 
Romanescu și glosele critice ale lui Florentin Popescu, 
Radu Voinescu, D. Matală. 


CALIGRAF (supliment al cotidianului „Teleormanul”) 
an IX, nr. 2 (103), februarie 2009 

Redactorii acestei publicaţii lunare, cu merite 
incontestabile de-a lungul anilor, sunt Florea Burtan (re- 
dactor-sef), Dumitru Vasile Delceanu, Ana Dobre, Liviu 
Comsia, Gheorghe Stroe, Stelian Ceampuru, Lucian 
Paraschivescu. Acesta din urmă semnează și editorialul: 
„Busola și ghetaruf, unde autorul discută tacticos despre 
sensul existenţei, capacitatea omului de a răspunde optim 
oricărei oportunităţi, iar această capacitate depinde de 
întoarcerea eului către sine, abandonând vremelnic 
agitația cotidianului. Dar, spune Lucian Paraschivescu 
aproape patetic, „avem această vocație blestemată de-a 
ne ascunde, unii altora esențialuP, de a n abandona „încă 
de la naștere mediului perfid și nivelator”. Oare câţi citesc 
și reflectează asupra acestor rânduri? Florin Burtan 
(probabil altă persoană decât poetul și redactorul-sef al 
publicaţiei) declară trilogia „Dulce ca pelinul capodopera 
lui Stefan Mitroi, „o uluitoare cronică de familie”, o 
pasionantă naraţiune despre destine dramatice, despre 
viață și moarte, „desfășurată pe parcursul a peste jumătate 
de veac”. Excelente și binemeritate cele două pagini 
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consacrate lui Ștefan Vida Marinescu sub genericul „să 
ne cunoaștem scriitorii”. In nota obișnuită Ana Dobre își 
continuă periplul eseistic — de calitate — , ce are ca obiect 
poezia lui Miron Radu Paraschivescu. 


MILCOVIA (Focșani), revistă regională de studii, 
seria a II-a, an III, nr. 6-7 / decembrie 2008 

Prezenta publicaţie, readusă la viaţă prin devotamentul 
profesorilor Costică Neagu și lon Gr. Cherciu, adună 
materialele consacrate comemorării a 140 de ani de la 
nașterea lui Simion Mehedinţi, creatorul geografiei 
moderne. Cu această ocazie, transmite un mesaj din 
partea Institutului de Geografie al Academiei Române 
Mircea Buza, director științific al acestui institut. Din 
bogăţia materialelor publicate cu această ocazie 
enumerăm, la loc de cinste, „nationalizarea în judetul 
Putna” (Bogdan Dogaru), „Necesitatea dezvoltării și 
modernizării spațiului rural românesc” (Vasile N. Taftä), 
„Resursele de hrană din Bazinul Putnei (Alexandru 
Tătaru) și „Simion Mehedinti— spirit enciclopedic” (Costică 
Neagu). O menţiune aparte merită discursul patetic, mai 
degrabă îngrijorat, amar, decât vesel, al lui lon Gr. Cherciu 
care spune lucrurilor pe nume: este ameninţat sufletul 
neamului nostru, este distrus românismul confundat 
(oare?!) cu vechiul regim politic. Rapt, distrugere, risipire, 
surogate ieftine și tertipuri de „tranziţie”. Dacă e o actiune 
conceriată, asta nu poate să înceapă decât cu 
învățământul care, până acum, cu bune și rele, e pavăza 
reală „împotriva imbecilizării poporului nostru”. Tabloul 
schiţat de profesorul — ziarist este de-a dreptul sumbru: 
prin indiferență sau rea-vointà, în mai toate instituţiile 
statului, cu un aport substanţial din partea mass-media, 
toți contribuim la compromiterea unui sistem ce functiona 
destul de bine în anii '90. Firește, trebuia reformat, dar 
nu oricum. Soluţiile sugerate de lon Gr. Cherciu dovedesc 
luciditate și competenţă: un curriculum școlar 
preuniversitar unitar, flexibil și coerent, o legislaţie care 
să respecte dreptul tuturor la instrucţie și educaţie, un 
respect real pentru dascăli și instituția școlii... Întru totul 
de acord, dar cât de realizabile sunt aceste deziderate? 


CAFENEAUA LITERARĂ (Pitești) an VI, nr. 3 
(69), martie 2009 

Ne-a amuzat peste măsură răspunsul lui Horia Gârbea, 
ce a căpătat alură de președinte american în exercițiul 
functiunii, conform căruia: „Scriitorii ar trebui să se 
gândească mai mult la ce aduc ei Uniunii și breslei decât 
ce capătă de la ea” (Interviu realizat de Virgil Diaconu în 
6 februarie 2009). Adrian Dinu Rachieru construiește un 
bine argumentat și justificat Profil al poetului Marcel 
Mureseanu, aflat la a 70-a sa aniversare. Criticul 
comentează apariţia volumului antologic de ,Poeme (Cluj 
— Napoca, 2008), apărut cu această ocazie. Acesta 
cuprinde texte elaborate pe parcursul a patru decenii 
(1968-2008) și beneficiază de o „Prefață” a Irinei Petraş, 
ca un adevărat blazon de nobleţe. Poetul clujean își 
asumă deliberat „condiţia de martor-spectator’ al 
spectacolului existenţial, de care se apropie cu o ironie 
cordială si spirit cumpätat, refuzând excesele și 
experimentele zvăpăiate. Un excelent studiu al lui Marin 
Rădulescu ce are ca obiect personalitatea politică, socială 
și culturală a lui George Panu, cunoscut marelui public 
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în ipostaza de memorialist al ,Junimi” ieșene. Prezenti 
cu poezie: Florin Caragiu, Marius Chelaru, Mihaela Albu 
și Sherko Bekas. Să adăugăm la reușite profilul lui Aureliu 
Goci, „un critic de vocație”, realizat de Florentin Popescu. 


CONVORBIRI LITERARE (Iași) an CXLIII, nr. 
3 (159), marie 2009 

Variat, dens și echilibrat, realizat cu profesionalismul 
bine cunoscut, și acest număr al „Convorbirilor literare”. 
Elvira Sorohan, foarte atentă la ce se întâmplă pe alte 
meridiane culturale, reușește să ne atragă atenţia asupra 
unei scriitoare de origine belgiană, Amelie Nothomb, 
capabilă să-i cucerească pe toti iubitorii de poezie din 
Franta prin inocenta ei spontană și seducătoare („Ce se 
va întâmpla în Japonia fără mine?” se întreabă ea). 
Edificator i se pare volumul „Sabotaj din lubire” (1993) 
unde încorporează creator o bună parte din biografia sa 
interioară; astfel autoarea descoperă cu încântare drumul 
de la prietenie la iubire, iar comentatoarea drumul spre 
marea poezie. O voce respectată, deși mai rar auzită în 
ultimii ani, Mircea Martin aduce un elogiu bine ,mäsurat” 
poetului Cristian Simionescu, despre care spune că a 
avut „cea mai îndelungată candidatură” la Premiul National 
de Poezie. Explicaţia e simplă: de la Bârlad la București 
sunt câteva bune sute de kilometri. Convingător este lon 
Holban atunci când discută opera poetică a lui Daniel 
Corbu subtitlul „Poezia de pe un tărâm de focuri bengale”. 
Criticul apreciază că toată poezia acestuia „navighează 
în jurul unei avangarde reactualizate, un modernism 
care își caută un nume...” Bogdan Cretu, o prezenţă din 
ce în ce mai pregnantă în critica românească, semnează 
o primă parte a unui studiu mai amplu: „Direcţii în literatura 
română de după 1990" (1) Chiar era nevoie de așa ceva și 
chiar cred că acesta are acuitate și prospetimea de a 
duce la bun capăt un asemenea demers. 


Sfântul Nicolae 
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Dinu Mirea 


BREVIAR EDITORIAL 


NICOLAE HAVRILIUC — Mircea Streinul. 
Omul si opera. Cu o prefață de Dumitru Micu. 
București, Editura Arc, 2000; ediţia a Il-a, 314 pag. (cu 
16 imagini din „lumea lui Mircea Streinul”) 

Numele acestuia, o spun cu sinceră părere de rău, 
îmi era aproape necunoscut până în urmă cu patru-cinci 
luni. Un material trimis la redacţie despre „Inceputurile 
Teatrului National din Cernăuţi” mi-a impus respect și 
sentimentul că revista a câștigat un colaborator prețios. 
Apoi am intrat în contact cu o parte a creaţiei sale (poezie, 
nuvele, romane, eseuri, teatru, cronică dramatică, 
aforisme) și asta mi-a întărit convingerea că mă aflu în 
fata unui autor dotat cu o informaţie solidă, rigoare 
intelectuală, viziune, simţ arhitectural, rostuire fără greș 
si un apăsat simt al valorilor. 

Cartea de faţă, despre Mircea Streinul, este un foarte 
temeinic studiu monografic care dă seama despre faptele 
unuia dintre scriitorii care au „ars pentru cuvântul și omul 
românesc”, după cum ne asigură autorul în „Introducere”. 
Întemeietorul grupării „Icona a militat întreaga viată pentru 
ca provincia, marginea, în cazul de față, Bucovina, 
devenită — de drept — teritoriu românesc după primul război 
mondial, marginalizată cultural și politic, să devină „un 
nucleu viu de cultură” întrucât reprezintă un rezervor al 
tradiţiilor românești, la care se adaugă profitabilele 
influențe ale culturii și civilizaţiei austriece. Ca atare, opera 
sa, cu toate împlinirile și neîmplinirile sale, va fi o sinteză 
particulară între autohtonism, modernismul european și 
mișcarea de idei în curs de edificare în perimetrul valah. 
Înainte de a analiza opera acestuia, N. Havriliuc reușește 
să impună memoriei — în peste 90 de pagini — un adevărat 
personaj de statură eroică: om de cultură pasionat, care 
a încercat să se realizeze în varii domenii de manifestare 
a spiritului, dar și un împătimit de românism, căruia i-a 
fost dat să se stingă la 17 aprilie 1945, la numai 35 de 
ani, lăsând în urmă — o operă neterminată și, din păcate, 
o nemeritată uitare. 

Cu toate că-și iubește „personajul ales pentru investi- 
gatie și exegeză, nu face greșeala de a-i supraevalua 
creaţia artistică, repugnându-i — în același timp — execuțiile 
brutale, neînsoțite de argumente si de un elementar simţ 
al nuantelor. N. Havriliuc recunoaște lui Mircea Streinul o 
viziune estetică, un timbru personal, în ciuda ecourilor 
evidente din lirica austriacă, franceză si română. In ce a 
avut mai bun poetul, acesta s-a apropiat — prin cuvânt — 
de misterele vieții și ale universului. Nu în ultimul rând, el 
rămâne liderul de necontestat al poeziei bucovinene 
înțelese ca „mod de existență” atât din perspectivă 
religioasă, cât și din perspectivă etnică. 

Eclectică se dovedește a fi și proza lui Mircea 
Streinul, tot așa cum denivelările valorice sunt la fel de 
frapante ca și în poezie. Din demonstraţia făcută de 
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Nicolae Havriliuc reiese că atât poetul, dar mai cu seamă 
prozatorul avea toate datele pentru a face performanţă, 
de care s-a apropiat rareori, mai ales în proză. Asifel, 
„lon Aluion” (1938), elogiat atât la apariţie, cât și în posteri- 
tate, creează „imaginea unui univers rural văzut ca stare 
de spirit”, în genul lui L. Rebreanu. Este, după exprimarea 
fericită a exegetului, „un roman cinematografic, adunând 
într-o culoare de alb — negru — cenușiu incoerenta unei 
decizii din clipa de amurg a imperiului cu intimitatea 
personajelor, oscilând între demență și datorie, spaimă 
și iertare, candoare și jertfă” lar „Prăvălia Diavolului” (1942) 
este „un roman hibrid”, ispitit de totalitate, îmbinând 
„realismul și barocul semnelor de viată cu modul de 
evocare a romanului istoric”. Textul se deschide, spre 
final, înspre „o imagine tragică a realității româneșt!. |n 
sfârșit, o creaţie notabilă rămâne romanul „Drama casei 
Timoteu” (1941), probabil cea mai ambițioasă scriere 
epică a sa, dacă nu și cea mai nedreptățită (cu două 
excepţii: lon Simut și Nicolae Havriliuc). Este vorba 
despre mitul lui Oedip, într-o viziune modernă, cum s-a 
spus, dar și o demonstraţie fermă că Mircea Streinul 
stăpânea bine mijloacele epice cele mai variate: planuri 
epice variate, un decor atent construit și excelent pus în 
valoare, arhetipuri în mișcare, destine sub semnul 
tragicului, psihologii abisale... In concluzie, „Prăbușirea 
casei Timoteu”, aflată sub semnul unei fatalitäti biologice, 
generează tragedia unei lumi, dar și speranța ei de izbăvire. 

E regretabil că o carte, atât de merituoasă, bine docu- 
mentată și riguros construită, este ignorată de inteligența 
subtire a unei critici antrenate mai curând să dizolve decât 
să construiască. Regretabilă este și lipsa de fair-play a 
lui Mircea A. Diaconu, autor al unei cărți similare despre 
Mircea Streinul (1998) care, în articolul consacrat icona- 
rului bucovinean din „Dicţionarul General al Literaturii 
Române, Literele S/T’, București, Editura Univers 
Enciclopedic, nu înregistrează contribuţia lui Nicolae 
Havriliuc, întrucât îmi vine greu să cred că în 2006, data 
când — probabil - Mircea A. Diaconu, om de carte, critic 
și istoric literar experimentat, elabora articolul pentru 
„Dicţionar. ..”, acesta nu cunoștea valoroasa contributie 
a lui N. Havriliuc, apărută cu șase ani înainte. 


GEORGE COSTIN — Anotimpuri cu cen- 
tură de castitate, Focsani, Editura Zedax, 2000, 136 
pag. 

Dacă am înţeles bine, prozele — scrise de-a lungul 
timpului — au alcătuit un volum premiat la Salonul Literar 
Dragosloveni, ediţia 1999, cu titlul Povestiri din Valea 
Brazilor, pentru ca — în anul următor — să apară la Editura 
Zedax, recent înființată, cu titlul de acum. Cele 27 de 
proze, de respiraţie scurtă, recomandă un creator de ta- 
lent, cu uimitoare disponibilitäti epice: de la observaţia 
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socială ascuţită, necruțătoare, sensibilitate etică, sar- 
casm, până la poezia seducătoare a provinciei, ce 
propune o tipologie variată și memorabilă. 

Vremurile noi, prăsite de tancurile sovietice, au adus 
primari noi, cu nume predestinate (Ta-RAU, NI-CA, SO- 
CACI), blocuri — cazemate, rufe întinse în balcoane, 
strigături... ca la târlă, gunoaie... ca la porci, mărăcini, 
scaieti, prea destule probe de vandalism, proastă creștere, 
mitocănie. Concluzia este a unui moralist încercat de 
amărăciune: „Pământul, obosit de-atâta așteptare, s-a 
săturat, ca și noi, și a început să crape de rușine” („O 
poveste”) Axinia, Agripina, Aspasia, „bune cunoscătoare 
ale eternului uman”, reprezintă instanța omniscientă a 
provinciei: știu tot ce se întâmplă, identifică fără greș 
mușteriii care le asigură bunăstarea, în ciuda faptului că 
păreau „niște babe uscate, iertate de Dumnezeu” 
(„Escroacele”). Foarte aproape se află tata Lita, tata 
Orania și Lenuta lui Ștefan Dogaru ce privesc „spectacolul 
provinciei” și mănâncă seminte, cu o serioasă concurenţă 
în cei opt frizeri, „personaje ciudate care filozofau mai 
mult decât în orice meserie, știau și toaca în cer („Balul 
de sâmbătă seara”). Ochi sigur, desen ferm, tăietură 
energică, spirit de observaţie performant, ceea ce-l face 
capabil să ofere excelente proze de atmosferă („Bâlciu/”), 
dar și tipuri umane pitorești, în unele cazuri, memorabile. 
Este cazul lui Anton Burdea, victimă a noului regim care 
— în numele unei pretinse egalitäti — bulversase valorile, 
împingându-l „la marginea subzistentei, a înțelegerii si a 
nebuniei”. Bărbatul de numai 50 de ani, în biserică, 
desprins parcă din iconostas, trăiește din iubirea pentru 
copii, pe când, în afara bisericii, „era singur și hărțuit” de 
o gloată inconștientă, apăsat de „o imensă tristețe”. Un 
instantaneu funebru îl constituie Marcela, cea dispărută 
în urmă cu 20 de ani. Aici, personajul de prim — plan este 
Didina (98 de ani), fosta sa prietenă, care privește ca 
posedată „crucea din lemn, cu certitudinea că asistă la 
propria-i înmormântare”. 

In unele naratiuni, autorul preferă perspectiva infantilă, 
fie pentru a sublinia mai apăsat opoziția cu lumea 
maturilor, fie pentru a oferi o imagine mai credibilă a 
provinciei păncene, văzută cu ochii celor mici, aflaţi la 
vârsta grädinitei (, Prietenif’). Aceștia au o lume a lor, mai 
dinamică, nu lipsită de pasiuni și o anume morală: 
„Prieteniile se leagă mai repede, indiferent de vârstă, chiar 
dacă nu sunt de durată. Curiozitatea, bucuria, nevinovăția 
îi adună în grupuri, în căutarea plăcerilor, jocurilor și 
prostiilor” („Eu, Beatrice și cu Laurenţiu”). Nelu, la cinci 
ani neîmpliniti, „stă în poartă și admiră în tăcere Europa, 
care trece zilnic pe jos sau în căruţă prin fata porti? („Anica, 
tiganca’). Cu umor e scrisă ,Mändita” unde se insistă 
asupra sentimentului de dragoste ce se naște și crește 
îndrăzneţ în sufletul lui Georgel pentru Măndita, care intră 
în rivalitate cu soțul acesteia, Puiu, mai ales că „tot Sfatul 
știa că el o iubește pe Mändita”. Abia, la final, aflăm că 
îndrăgostitul fără speranţă este la vârsta grädinitei, ceea 
ce binedispune cititorul, nu prea räsfätat cu asemenea 
momente. Superbă este PARADA MOSILOR care începe 
modest cu moș Toader, Gheorghe Ursulet și moș 
Alexandru, continuă cu moș Ene și se termină, 
neașteptat, cu un Mos CE SPERIE PE TOATĂ LUMEA, 
„cu nume de măslin”, anume Stalin, ascuns la subsol 
într-o cameră acoperită de praf. 
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Asa cum era de asteptat, avem si proze ce contin 
certe elemente autobiografice, aproape de memorialistică, 
dar scrise — evident — cu mijloacele literaturii. 
Ascunzându-se sub numele de Anton sau Pamiil, autorul 
vorbește — ca într-o spovedanie atent cenzurată — despre 
marile sale iubiri și sacrificii. O reușită o reprezintă „Domnul 
Leu” (pe care l-am cunoscut foarte bine) surprins nu numai 
la nivelul aparentelor (fizionomie, îmbrăcăminte, 
comportament) dar și la nivelul structurilor de adâncime, 
ceea ce revelează un interiorizat, sensibil la valoarea 
elevilor săi. In altă parte ni se relatează tribulatiile lui 
Anton care are de ales între familie și teatru, aceleași cu 
cele ale lui George Costin, un împătimit al scenei. Treptat, 
acesta reușește să obţină acordul soţiei de a participa la 
spectacole, cu condiţia să nu-și neglijeze familia („De 
Sfântul Gheorghe”). Un instantaneu casnic ni-l prezintă 
pe Anton obligat să se umilească în fața nașului, 
managerul unui mic restaurant, pentru a obține — în vremuri 
de criză — carne („O felie de viață”). In altă parte, același 
personaj apare pe post de Gică Contra, acesta translând 
cu lejeritate de la teatru („Incurcă lume” de A. D. Hertz, 
unde a jucat rolul lui Matei Pintenaru) spre viață, unde 
exersează una din replicile sale caustice pe pielea unui 
secretar cu propaganda. 

Nu în ultimul rând contează, în acest volum, prozele 
ce investighează zona social — politică: „Nota”, „In tren”, 
„Anotimpuri cu centură de castitate’. La aceasta din urmă, 
unde se folosește tehnica colajului, singurul lucru de 
reproșat ar fi nota de senzaţional estompată cu totul de 
bogăţia paginilor de observaţie social — politică și de 
pregnanta celor câtorva tipuri umane cărora a reușit să le 
dea viaţă: adolescentul, aflat mereu într-un fertil spaţiu 
al inițierii, si Hesuf Herman, alias Mateescu Alexandru, 
aflat aici pe post de guru. Aș spune că în această proză 
„lăiată” în zece secvente, cea mai amplă, avem materia 
unui roman, nescris pentru simplul motiv că autorul n-a 
exersat niciodată pe spaţii mari. lată-l pe Herman la 
capătul detenţiei, adunându-și fortele pentru un drum nou: 
«Aveam douăzeci și șapte de ani, care trecuseră toţi pe 
lângă mine. Eram singur, într-o lume pe care nu apucasem 
să o cunosc și pe care nu o înțelegeam, care avea alte 
reguli, iar eu trebuia să o iau de la alt capăt, purtând în 
spate stigmatul faptelor mele.» George Costin este, fără 
îndoială, un prozator cu mari posibilităţi, dar el trebuie să 
înțeleagă că, fără o muncă susţinută, prozatorul va rămâne 
o promisiune neonorată. Proza, dacă o lași, te lasă!... 


IORDAN AIOANEI — Un anume paradis. 
Cu un cuvânt de început aparținând poetului Nicolae Mihai. 
Bacău, Editura Proplumb, 2008, 80 pag. 

Cu toate că se află la a șaptea apariție editorială, dintre 
care un volum antologic și altul de epigrame, nu am citit 
până acum vreo carte a autorului băcăuan. Văzând că 
nu este membru al Uniunii Scriitorilor, am serioase mo- 
tive a mă mira, nu pentru că ar fi un volum de excepție, 
ci pentru că, în anii din urmă, au pătruns în mult râvnita 
Uniune (vorba vine!) condeieri mult mai putin înzestrati, 
dar strălucind prin insolentä și tenacitate. Câteva lucruri 
se cer spuse din start: autorul are talent, texte peste 
nivelul mediu al poeziei românești ce se scrie la această 
oră, dar și texte subponderale; are talent, dar și o 
conștiință estetică ce nu se află la înălțimea înzestrării 
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sale native. Mai mult decât atât, fără să-i cunosc vârsta, 
as spune că la șapte volume (pe conștiință) ar fi fost de 
așteptat un timbru mai personal, o amprentă mai vizibilă. 

Sensibilitate romantică și un arsenal preluat — în cea 
mai mare parte — din recuzita poeziei moderniste și 
neomoderniste. Si mie îmi plac integral: „Iscălit pe-un 
fulg”, „Ieșirea din copilărie”, „Casa care a găzduit poezia”, 
„Bunicul, „Am s-asez în tine doar iubirea” si, asemenea 
colegului Grigore Codrescu, gust „Micropoemele” sale. 
N-as spune, însă, că toate poemele de scurtă respiraţie 
sunt reușite, dar e limpede că aici creatorul se simte 
mult mai stăpân pe sine. Aș mai aprecia că, uneori, 
ratează un poem sau altul pentru că nu știe să renunțe: 
„Ale chipului măști schimbate devreme / îmi fură surâsuri 
și-așterne tristeti: / Adio primăveri cu flori și miresme / 
Iubire uitată pe-un câmp de diminet”. Sunt versuri 
admirabile, dar — din păcate — ele fac parte dintr-un text 
mai mare, neconvingător pe ansamblu („Cel de demult 
chemând pe cel recrut') Sau: „Era clinul unei zile / Făcând 
semne gratioase / S-a înfipt lumina-n noi / S-o răsară de 
prin oase” care ar fi putut deveni o piesă de antologie 
dacă... (v. „S-a înfipt lumina-n nor’) 

Nu mă poate deranja faptul că lordan Aioanei scrie o 
poezie în linia unei sănătoase tradiţii, pe temele mari 
dintotdeauna: copilăria, iubirea, cântecul (creștin), ci faptul 
că nu are îndrăzneli și nu-și construiește o formulă lirică 
stabilă. Intâlnim, de pildă, în „Oglinda” spectacolul inocent 
al iubirii sugerat de curgerea melopeică a silabelor așezate 
în ritmuri sprintare și încântător superficiale: „Va fi ploaia 
cea hoinară / repede și trecătoare / Ce îti fură-n primăvară 
/ De pe buze-o sărutare”, pentru ca, într-un text următor, 
poetul să se prezinte într-o ipostază grav — scortoasä, în 
versuri mai putin inspirate: „In dragoste / am fi avut nevoie 
/ De putin oxigen, / In care sens / Ne-am fi putut face / 
Respirație / Gură la gură” („In dragoste”) O impresie mai 
putin plăcută fac textele (e adevărat, putine) ce păcătuiesc 
printr-o retorică desuetă și un limbaj pretios — patetic, 
împrumutat parcă din poetica veacului al XIX-lea: „Când 
te-am chemat tu ai venit / Divină tu, nemuritoare zee. / 
Enigmă, dar și plină de-ntelesuri, / Din ce lumină tu si din 
ce luturi, / lubire tu, eterna mea femeie?’ („Când te-am 
chemat) In concluzie, cea de-a șaptea carte a autorului, 
„Un anume paradis”, prezintă frapante inegalităţi în planul 
expresivităţii, ceea ce ar trebui să-l pună mult pe gânduri 
pe autor. 


GEORGE COSTIN -— O iubire imposibilă, 
Focșani, Editura Zedax, 2006, ediţie liliputană, 32 pag. 

Spre deosebire de volumul discutat mai sus, acesta 
de faţă ne oferă două naratiuni în tonuri minore, mai 
degrabă ebose, promisiuni pentru o excelentă proză de 
analiză psihologică. Situaţia sugerată, aceea a unei iubiri 
neîmplinite în condiţiile în care bărbatul căsătorit trăiește 
un dureros sentiment al frustrării afective, este pe deplin 
verosimilă, dar psihologia personajului-narator nu este pe 
deplin conturată. „Viața lui — ni se spune — era o 
permanentă dorință”. Se poate. Dar, după ce face o fină 
distinctie filologică între iubire (cuvânt de origine latină, 
crede autorul) încărcat de spiritualitate și dragoste, ce 
semnifică împlinirea trupească (în realitate, ambele sunt 
de origine slavă), comportându-se la cei peste patruzeci 
de ani ca un adolescent stăpânit de inhibitii, personajul e 
obligat să recunoască, în final, două lucruri: că a dorit tot 
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timpul trupul ei, atrăgându-și ura viscerală a femeii prin 
abstinenţă și că a fost manipulat de cei doi soţi care-l 
transformă într-un „voyeur ridicol. 

„Oare un om însurat nu mai are dreptul la fericire? se 
întreabă personajul, absolvent al unei facultăţi de 
arhitectură, devenit un prosper om de afaceri, familist cu 
state vechi de plată, asumându-și riscul de a iubi „la 
nesfârșit o femeie măritată”, într-o lume saturată de 
conveniente, bariere inutile și prejudecăţi. Acesta nu e 
văzut (nici măcar sugerat) în relaţiile sale cu familia, 
colegii, clienţii și de aceea, radiografia stărilor sufletești 
nu este prea convingătoare. Sondajul în dimensiunea 
interioritätii se reduce la confruntarea cu sine. Tonul este, 
însă, prea constatativ, epidermic. Lipsesc nuantele, 
rămâne morala. Nu mai pun la socoteală emfaza unor 
fragmente, de genul: , lubise fără speranță, dintotdeauna. 
Nu încerca să înșele, ci pur și simplu să-și completeze 
ceea ce îi lipsea. Pentru el iubirea era totul. 

lronică, sarcastică de-a dreptul este „Mirajul 
securităţii. Spre o pildă: „In Securitate moartea nu există”. 
Foștii securiști din anii ‘50 sau mai dincoace bat acum 
cârciumile, străzile sau supraviețuiesc bine mersi în 
odiosul capitalism. „Securiștii lo” au dispărut. Au rămas, 
spre liniștea noastră, „securiștii noștri”. Mai mult nu se 
poate spune despre o proză de numai patru pagini, scrisă 
fără prea mari pretenții. 


DECEBAL ALEXANDRU SEUL — Muntele 
din beznă, Bacău, Editura Ateneul Scriitorilor, 2008 
(cu o postfață de Anica Facina), 78 pag. 

Inteleg din postfață că volumul aflat în atenţia noastră 
este al cincilea în bibliografia lui Decebal Alexandru Seul, 
un împătimit al povestirii si care nu dă semne — până în 
prezent — că s-ar simţi atras de roman sau nuvelă. Autorul 
are un teritoriu precis delimitat în zona obcinelor 
bucovinene, „printre brazi trupeși”, pe covor de muschi, 
mai aproape de cer, dar și teme predilecte: relaţia om — 
natură, cel mai adesea întreruptă brutal și ireversibil, 
disoluția satului traditional, însotită — inevitabil — de o 
degradare morală la nivelul indivizilor, atrași de câștigul 
imediat, pierzându-și identitatea atât de fermă a omului 
de la munte; nu în ultimul rând, singurătatea năucitoare a 
bătrânilor (pensionari sau nu), pe care-i mai ține în viaţă 
dragostea pentru animale și speranţa unei reînserieri în 
ritmurile ample ale naturii montane, prin trecerea în cele 
veșnice. 

Chiar dacă n-ar fi apelat la acel citat amplu din Octavian 
Paler, folosit ca motto, aș fi intuit cu siguranță în autorul 
bucovinean un dăruit și un strateg al scrisului, poate nu 
chiar un perfectionist, dar — în mod sigur — un condeier 
tenace, transfigurat de suferință și bucuria creaţiei. 
Alterego-ul său este Florin din „Zidul tăcerii” pentru care 
scrisul „era ca o suvitä de apă croindu-și drumul printre 
stânci fără nicio putință de stăvilire”. O semnificativă parte 
a prozelor oferă o radiografie întunecată a unei umanitäti 
atinse iremediabil de o pauperizare materială și spirituală 
în absenţa tradiţiei. Astfel, un bătrân octogenar, cu o 
jenantă pensie de agricultor, își rotunjește veniturile 
profitând de compasiunea pe care o provoacă celor din 
jur: tot ce primește, comercializează. Generaţia următoare 
pare să aibă un grad accentuat de erodare morală: fiul 
acestuia, cel mai mic, la frageda vârstă de 40 de ani, 
este un parazit patentat. Fumează, bea, își bate tatăl, 
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topindu-i veniturile obținute prin negustorie. Dacă mai 
adăugăm la asta că naratorul —personaj are un fiu mare 
amator de manele, avem măsura valorii unei generaţii 
desprinse definitiv de matca originară („Bătrânur”). 

In altă parte, sălbăticirea câinilor și sălbăticirea 
oamenilor par să aibă aceleași cauze: mizeria, foamea. 
E prognoza femeii care îi închide ușa în nas sotului ei: 
„Ai să ajungi ca ei! („Umbra femei). In „Cuibul de fericire” 
Doru apelează la serviciile unui bordel, este demascat 
de consoartă, după care urmează confruntarea cu oglinda: 
„Omul zărit între ramele ei nu mai era ef. Obsedat de 
gândul că ar putea fi prădat și că nu-și va ridica nicicând 
„O casă ca lumea”, Turlea din „Valea harbujilor' are o 
reacție disproporționată fată de cumnatul său, Tucu, pe 
care-l lovește cu sălbăticie, fără să țină cont de soția sa, 
sora celui lovit. lar în „Culegătorul de hribi', personajul 
Ghiotiu crește o fetiță pe care o găsise sub un stejar 
singuratic, după care — peste ani — „îngenuncheat de ecoul 
unei porniri lăuntrice” îmbrățișează trupul fetei împlinite. 
Sunt psihologii tulburi, în bună măsură alterate, 
îndepărtate de morala strașnică a naturii, ca și de 
cutumele sociale stabilite de veacuri. Natura, ca în cazul 
mai sus pomenit, își arată ostilitatea: „Si-n miez de noapte 
scăpărară fulgerele, furtuna scăpată din țâțânile cerului 
rostogoli coliba care fu înghițită de puhoiul hulpav”. 

O tristeţe copleșitoare se desprinde din naratiunile cu 
bătrâni pentru care muntele nu mai are nici puterile 
uriesesti, nici strălucirea de altădată. Apăsaţi de 
singurătate, Pitac și Leandru se îndepărtaseră de semenii 
lor, unul cufundându-se „cu totul în norul său de ceată”, 
pe când celălalt „își făcuse cuib mai adânc în surzenia și 
mutenia lui. Octogenara Olga, o diligentă crescătoare 
de animale, și-a urcat sufletul la cer și, de aceea, zadar- 
nic, muntele se mai străduiește „să țină bolta pe cetin”. 
Pentru nonagenara Nastasia, care nu știuse vreodată de 
radio, presă, lumină electrică, animalele au fost viaţa sa, 
iar munca — singura rațiune de a exista. „De pe prispă îi 
devenea tot mai neclar muntele pe care-l suise și-l 
coborâse în fiecare zi încă din copilărie” („Muntele din 
beznă”) O lume care a apus, tot asa a pälit treptat spiritul 
locului. 

Pe măsură ce pădurile se răresc, pădurarul din „Capăt 
de traseu” (un titlu nu prea inspirat) este nevoit să urce 
tot mai sus pe Măgura pentru a așeza „sarcinile de fân” 
în calea căprioarelor și cerbilor. Finalul, apoteotic, ne 
amintește oarecum de sfârșitul unui personaj sadovenian 
(moș Calistru Puscasu): „Pe nesimtite însă ochii i se 
încețoșaseră, ameti și alunecă peste sacul îndesat cu 
fân”. Personaj senin, cum sunt puține în volum, el 
aparține spaţiului celest pe de-a-ntregul. Cu totul altă 
situaţie întâlnim în „Capcana, unde om si animal „se 
mișcau de-o bucată de vreme în același decor’, 
supunându-se acelorași riscuri. Cânea (nume foarte 
sugestiv) pune capcane în calea căprioarei, pentru ca — 
în final — să cadă victimă propriei capcane. O bătrână 
singură, aflată într-o agonie prelungită și o casă „biruită 
de intemperii”, „putregai încă pe picioare”, despre care 
se credea că este bântuită de duhuri necurate, îi 
exasperează pe locuitorii muntelui, aproape goliti de 
omenesc, dar foarte doritori să înlăture această „pată de 
rușine” de pe obrazul comunei. Moartea femeii aduce 
după sine rezolvarea tensiunilor, dar nu înlătură misterul. 
(„Casa”) Un alt om al muntelui, Vlăgea Hodorobät, hotărât 
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încă de dimineaţă „să se ducă”, hrănește mai întâi 
animalele, râneste gunoiul, mulge vacile, după care urcă 
la bradul plantat de el în anii săi cei buni. Stingerea sa 
este asemenea unei stele căzătoare „cu licăriri de candelă” 
(una dintre cele mai frumoase povestiri, în care autorul 
își demonstrează predispoziția pentru epos). Viaţa (apa 
vieţii) cere o jertfă, vrea să ne reamintească Decebal 
Alexandru Seul prin sfârșitul simbolic al lui Niţă care sapă 
o fântână, descoperă apa, gustă triumful victoriei, după 
care alunecă pentru totdeauna: , Roiuri de păsări învăluiră 
balta și soarele lăsând o fereastră de cer albastru...” 

lată și câteva proze luminoase, tonice, lăsând loc de 
speranţă și reconstrucţie. Olivia iese la pensie din 
învățământul universitar, merge la medic în aceeași zi, 
după care se grăbeşte să ajungă la Obcinele Bucovinei, 
locul copilăriei sale, unde era așteptată de bătrâna sa 
mamă („Și mâine este o zi”). Maria și Grig refac mitul 
cuplului primordial, al omului reinstalat confortabil într-un 
cosmos prietenos. Susurul izvorului, trilurile păsărilor, 
poiana acoperită de flori, liniștea odihnitoare a muntelui 
și cei doi tineri dispărând „printre cetin? („Idila dintre 
cetini”). Intr-un alt text, învăţătoarea se întoarce în satul 
unde era așteptată de „micuţii ei școlari, înfiorată de 
„atingerea cetinii și bucuria revederii' („Infloriră linistile 
dimineții ). 

Intre liniștea muntelui și vacarmul orașului, autorul 
optează neconditionat pentru prima variantă și la fel de 
ferm înclină pentru valorile satului tradiţional pe care le 
respectă și le iubește. Firește, nu toate textele se află la 
aceeași înălțime valorică, cu unele neglijente regretabile 
de genul „taina unui mister încă nedezlegat' și unele 
neologisme aflate la locul nepotrivit: „arid, „instantanevw”, 
„infailibi”, „persuasiv', „fastuos”, greu de digerat în 
vecinătatea unor expresii neaose. Dar volumul — pe 
ansamblu — poate fi considerat o reușită. 
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